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—¿Siempre hace este calor? —preguntó el vendedor.

Se dirigió a todo el mundo en general, tanto a los clientes sentados en la barra como a
los  que  ocupaban  los  desvencijados  reservados,  alineados  junto  a  la  pared.  Era  un
hombre obeso de edad madura, sonrisa bonachona, traje gris arrugado, camisa blanca
manchada de sudor, pajarita y sombrero panamá.

—Sólo en verano —contestó la camarera.

Nadie se movió. Los adolescentes sentados en un reservado, un chico y una chica, se
miraban  a  los  ojos  fijamente.  Dos  obreros,  con  las  mangas  subidas  que  dejaban  al
descubierto sus brazos morenos y peludos, tomaban sopa de alubias y panecillos. Un
granjero enjuto, curtido por la intemperie. Un ejecutivo de edad avanzada, vestido con
un traje  de  sarga azul,  chaleco  y  reloj  de  cadena.  Un taxista  moreno de  cara  ratonil
que bebía café. Una mujer cansada que había entrado para descansar los pies y dejar
en el suelo sus bultos.

El  vendedor  sacó  un  paquete  de  cigarrillos.  Paseó  la  mirada  con  curiosidad  por  el
sucio  café,  encendió  un  cigarrillo,  apoyó  los  brazos  en  la  barra  y  dijo  al  hombre
sentado a su lado:

—¿Cómo se llama esta ciudad?

—Walnut Creek —gruñó el hombre.

El vendedor se dedicó a su Coca-Cola durante un rato, el cigarrillo sostenido entre sus
rechonchos dedos blancos. Luego, introdujo la mano en la chaqueta y sacó una cartera
de piel. Se entretuvo unos minutos en examinar con aire pensativo tarjetas y papeles,
fragmentos  de  notas,  resguardos  de  billetes,  más  papeles  manchados,  hasta  que  por
fin encontró una fotografía.

Le dedicó una sonrisa y rió por lo bajo.

—Échele un vistazo —dijo al hombre sentado a su lado.

El hombre continuó leyendo el periódico.

—Ánimo,  échele  un  vistazo.  —Dio  un  codazo  al  hombre  y  empujó  la  fotografía  hacia
él—. ¿Acaso no es fantástica?



El hombre, molesto, dirigió una breve mirada a la foto. Mostraba a una mujer desnuda
de la cintura para arriba. Tendría unos treinta y cinco años. La cabeza vuelta. Cuerpo
blanco y fláccido. Ocho tetas.

—¿Había  visto  alguna vez  una cosa  semejante?  —rio  el  vendedor,  moviendo sus  ojos
enrojecidos.

Dibujó una sonrisa lasciva y dio otro codazo al hombre.

—Sí.

El hombre, irritado, reanudó la lectura del periódico.

El vendedor reparó en que el granjero estaba mirando la foto. Se la tendió con gesto
ampuloso.

—¿Acaso no es fantástica, abuelo? Buen material, ¿eh?

El  granjero  examinó  la  fotografía  con  aire  solemne.  Le  dio  la  vuelta,  estudió  el
arrugado dorso,  echó un segundo vistazo a la  imagen y la  tiró hacia el  vendedor.  La
foto cayó al suelo cara arriba, después de dar dos vueltas.

El  vendedor  la  tomó  y  la  sacudió.  La  devolvió  a  su  cartera  con  cuidado,  casi  con
ternura. Los ojos de la camarera centellearon cuando la vio de reojo.

—Una preciosidad —observó el vendedor, guiñando un ojo—. ¿No cree?

La camarera se encogió de hombros en señal de indiferencia.

—No lo sé. Vi muchas en los alrededores de Denver. Una auténtica colonia.

—Allí la tomaron. En el campamento de la ACD de Denver.

—¿Queda alguno vivo? —preguntó el granjero.

El vendedor lanzó una ronca carcajada.

—¿Bromea? —Hizo un breve ademán con la mano—. Ya no.

Ahora,  todo  el  mundo  escuchaba.  Hasta  los  estudiantes  universitarios  se  habían
soltado las manos y estaban erguidos en sus asientos, los ojos abiertos de par en par.

—Vi  un  ejemplar  curioso  cerca  de  San  Diego  —dijo  el  granjero—.  El  año  pasado,  no



recuerdo cuándo. Tenía alas de murciélago. Piel, sin plumas. Piel y alas huesudas.

El taxista con cara de rata intervino.

—Eso no es nada. Había uno de dos cabezas en Detroit. Lo vi en una exhibición.

—¿Estaba vivo? —preguntó la camarera.

—No. Ya le habían aplicado la eutanasia.

—Vimos muchas cintas en la clase de sociología —dijo el estudiante—. El tipo alado del
sur, el de cabeza gigante que encontraron en Alemania, uno horrible con una especie
de antenas, como los insectos, y…

—Los  peores  de  todos  —declaró  el  ejecutivo—  fueron  aquellos  ingleses.  Los  que  se
ocultaban  en  las  minas  de  carbón,  y  que  no  descubrieron  hasta  el  año  pasado.
—Meneó la cabeza—. Cuarenta años en las minas,  reproduciéndose y evolucionando.
Casi  un  centenar.  Supervivientes  de  un  grupo  que  se  refugió  bajo  tierra  durante  la
guerra.

—Han descubierto un nuevo grupo en Suecia —informó la camarera—. Estaba leyendo
el  artículo.  Dicen que controlan las  mentes a  distancia.  Sólo un par.  La ACD ya está
allí.

—Es una variante del tipo neozelandés —dijo uno de los obreros—. Lee la mente.

—Leer y controlar son dos cosas diferentes —señaló el ejecutivo—. Cuando oigo cosas
como ésta, me alegro que exista la ACD.

—Había una variedad que descubrieron justo antes de la guerra —dijo el  granjero—,
en Siberia. Tenía la capacidad de controlar objetos. Capacidad psicoquinética. La ACD
soviética la exterminó de inmediato. Nadie se acuerda ya de eso.

—Yo sí —dijo el ejecutivo—. Era un niño en aquella época. Me acuerdo porque fue el
primer  DV del  que  oí  hablar.  Mi  padre  me  llamó  a  la  sala  de  estar  y  nos  lo  contó  a
todos  los  hermanos  y  hermanas.  Aún  estábamos  construyendo  la  casa.  Eso  sucedió
cuando la ACD examinaba a todo el mundo y le hacía una marca en el brazo. —Alzó su
delgada y nudosa muñeca—. Me marcaron hace sesenta años.

—Ahora,  está  la  inspección  de  nacimiento  —dijo  la  camarera.  Se  estremeció—.
Descubrieron uno en San Francisco este mes. El primero en un año. Pensaban que ya
habían sido erradicados en esta zona.

—Han ido disminuyendo —recordó el taxista—. Frisco no sufrió muchos bombardeos.



No tantos como otros lugares, como Detroit, por ejemplo.

—Aún localizan entre diez y quince por año en Detroit —dijo el universitario—. Todos
se concentran en aquella  zona.  Aún quedan muchas bolsas.  La gente sigue entrando
en ellas, a pesar de las señales robot.

—¿Cómo era el que encontraron en San Francisco? —preguntó el vendedor.

La camarera hizo un vago ademán.

—Del tipo habitual. Sin dedos en los pies, encorvado, grandes ojos.

—El tipo nocturno —dijo el vendedor.

—Su madre lo había escondido. Dicen que tenía tres años. Consiguió que un médico la
ayudara a engañar a la ACD. Un viejo amigo de la familia.

El vendedor había terminado la Coca-Cola. Jugueteaba con sus cigarrillos y escuchaba
el murmullo de la conversación que había iniciado. El estudiante universitario estaba
inclinado hacia su chica y la impresionaba con sus extensos conocimientos. El granjero
enjuto  y  el  ejecutivo  se  habían  sentado  juntos  y  recordaban  los  viejos  tiempos,  los
últimos años de la guerra, antes del primer Plan de Reconstrucción Decenal. El taxista
y los dos obreros intercambiaban relatos inverosímiles de sus propias experiencias.

El vendedor entabló conversación con la camarera.

—Creo  que  ése  de  San  Francisco  ha  causado  una  gran  conmoción  —dijo  con  aire
pensativo—. Pensar que ha ocurrido tan cerca.

—Sí —murmuró la camarera.

—Este lado de la bahía no sufrió muchos bombardeos —prosiguió el vendedor—. No se
ha encontrado ninguno por aquí.

—No. —La camarera se apartó con brusquedad—. En esta zona, nunca.

Recogió los platos sucios del mostrador y se encaminó hacia la parte trasera.

—¿Nunca?  —preguntó  el  vendedor,  sorprendido—.  ¿Nunca  han  tenido  un  deeve  en
este lado de la bahía?

—No. Ninguno.

La  mujer  desapareció  en  la  parte  trasera,  donde  el  cocinero  se  erguía  junto  a  sus



fogones. Se cubría con un delantal blanco y tenía las muñecas tatuadas. La camarera
hablaba  con  voz  demasiado  alta,  demasiado  áspera  y  tensa.  El  granjero  calló  de
repente y levantó la vista.

El silencio cayó como un telón. Todos los sonidos se interrumpieron al instante. Todos
los presentes contemplaron sus platos, tensos y sombríos de repente.

—No hubo ninguno por aquí —dijo el taxista, en voz alta y clara, sin dirigirse a nadie
en particular—. Jamás.

—Claro —se apresuró a decir el vendedor—. Sólo estaba…

—Procure metérselo en la cabeza —dijo un obrero.

El vendedor parpadeó.

—Claro, amigo, claro.

Rebuscó  en  su  bolsillo  con  nerviosismo.  Un  par  de  monedas  cayeron  al  suelo  y  las
recogió en seguida.

—No pretendía ofenderles.

Se hizo de nuevo el silencio. Después, el estudiante habló, consciente por primera vez
que nadie decía nada.

—He oído algo —dijo, dándose aires de importancia—. Alguien dijo que había visto una
de esas cosas cerca de la granja de los Johnson…

—Ponte la lengua en el trasero —dijo el ejecutivo sin volverse.

El muchacho, rojo como un tomate, se hundió en el asiento. Se miró las manos y tragó
saliva.

El vendedor pagó a la camarera su consumición.

—¿Cuál  es  la  ruta  más  rápida  a  Frisco?  —preguntó,  pero  la  camarera  ya  se  había
alejado.

La gente sentada ante la barra estaba absorta en su comida. Nadie levantó la cabeza.
Comían en un silencio glacial. Rostros hostiles, sombríos, concentrados en sus platos.

El  vendedor  tomó  su  abultado  maletín,  abrió  la  puerta  mosquitera  y  salió  al  sol
cegador.  Caminó  hacia  un  destartalado  Buick  de  1978,  estacionado  a  unos  pocos



metros. Un policía de tráfico ataviado con camisa azul estaba a la sombra de un toldo y
hablaba  con  una  joven  que  llevaba  un  vestido  de  seda  amarillo,  muy  ceñido  a  su
esbelto cuerpo.

El  vendedor  se  detuvo  un  momento  antes  de  entrar  en  su  coche.  Agitó  la  mano  en
dirección al policía.

—Oiga, ¿conoce bien esta ciudad?

El  policía  contempló  el  traje  gris  arrugado  del  vendedor,  la  pajarita,  la  camisa
manchada de sudor. La matrícula de otro estado.

—¿Qué quiere?

—Busco la  granja de los Johnson —contestó el  vendedor—. Debo verle por un litigio.
—Avanzó  hacia  el  policía  con  una  pequeña  tarjeta  blanca  en  la  mano—.  Soy  su
abogado, del Colegio de Nueva York. ¿Puede indicarme cómo se llega a su casa? Hace
dos años que no voy.

Nat Johnson echó un vistazo al sol del mediodía y comprobó que era bueno. Se sentó
sobre el peldaño inferior del porche, la pipa apretada entre sus dientes amarillentos.
Era  un  hombre  ágil  y  nervudo,  de  manos  fuertes  y  cabello  gris,  todavía  abundante
pese a sus sesenta y cinco años de vida activa,  y  vestía  una camisa roja a cuadros y
tejanos de lona.

Miraba  jugar  a  los  niños.  Jean  pasó  riendo  frente  a  él,  los  pechos  saltando  bajo  la
camiseta,  el  cabello  negro  agitándose  sobre  su  espalda.  Tenía  dieciséis  años,  ojos
brillantes,  piernas  fuertes  y  rectas,  el  cuerpo  joven  y  esbelto,  algo  inclinado  hacia
adelante por el  peso de las dos herraduras.  Tras ella  correteaba Dave,  catorce años,
dientes blancos y cabello negro, un muchacho apuesto, un hijo del cual enorgullecerse.
Dave  alcanzó  a  su  hermana,  la  dejó  atrás  y  llegó  a  la  estaca  más  alejada.  Aguardó
inmóvil,  las  piernas  abiertas,  los  brazos  en  jarras,  las  dos  herraduras  tomadas  con
facilidad. Jean corrió hacia él, jadeante.

—¡Adelante! —gritó Dave—. Tira tú primero. Te estoy esperando.

—¿Para poder alejarlas?

—Para poder acercarlas.

Jean tiró una herradura y agarró la otra con las dos manos, los ojos fijos en la distante
estaca.  Dobló  su  ágil  cuerpo,  echó  una  pierna  atrás,  arqueó  la  espalda.  Apuntó  con
cuidado, cerró un ojo y lanzó con un experto movimiento la herradura. Ésta golpeó la
lejana estaca con un ruido metálico, dio unas breves vueltas a su alrededor y después



cayó a un lado. Una nube de polvo se levantó.

—No está  mal  —admitió  Nat  Johnson desde su  peldaño—.  Demasiado fuerte.  Tómalo
con más calma.

Su pecho se hinchó de orgullo cuando el reluciente cuerpo de la muchacha apuntó y
lanzó de nuevo. Dos hijos fuertes y guapos, a punto de madurar, jugando juntos bajo el
caliente sol.

Y también estaba Cris.

Cris se hallaba de pie junto al porche, con los brazos cruzados. No jugaba. Se limitaba
a  mirar.  Lo  hacía  desde  que  Dave  y  Jean  habían  empezado  a  jugar,  con  la  misma
expresión concentrada y absorta al  mismo tiempo en su rostro bellamente cincelado,
como si mirara más allá de ellos dos; más allá del campo, del establo, del lecho del río,
de las filas de cedros.

—¡Ven, Cris! —gritó Jean, mientras Dave y ella atravesaban el campo para recoger las
herraduras—. ¿Quieres jugar?

No,  Cris  no  quería  jugar.  Nunca  jugaba.  Vivía  en  un  mundo  propio,  un  mundo  en  el
que  ninguno  de  ellos  podía  entrar.  Nunca  participaba  en  nada,  juegos,  cánticos  o
actividades familiares. Siempre estaba solo. Lejano, apartado, introvertido. Aislado de
todo  y  de  todos,  hasta  que,  de  repente,  algún  mecanismo  se  disparaba  y  conectaba
momentáneamente con el mundo de los demás.

Nat Johnson golpeó la pipa contra el peldaño. Sacó la bolsa de cuero que contenía el
tabaco y  la  llenó de nuevo,  sin  apartar  la  vista  de su hijo  mayor.  Cris  había  cobrado
vida.  Se  dirigía  al  campo.  Caminaba  despacio,  con  los  brazos  cruzados,  como  si
hubiera bajado de su mundo al otro unos instantes. Jean no le vio. Le daba la espalda y
se disponía a tirar.

—Mira —dijo Dave, sorprendido—, ahí viene Cris.

Cris  llegó  junto  a  su  hermana,  se  detuvo  y  extendió  una  mano.  Una  figura
impresionante, serena e impasible. Jean, vacilante, le pasó una herradura.

—¿Quieres una? ¿Quieres jugar?

Cris no dijo nada. Se inclinó levemente, un flexible arco de su cuerpo perfecto, y movió
el brazo con gran velocidad. La herradura salió disparada, golpeó en la estaca y giró a
su alrededor como un tiovivo. Aro.

Dave hizo una mueca de desesperación.



—Es repugnante.

—Cris, no juegas limpio —le recriminó Jean.

No, Cris no jugaba limpio. Había mirado durante media hora, y luego tirado una vez.
Un tiro perfecto, un aro impecable.

—Nunca comete una equivocación —se quejó Dave.

Cris permaneció inmóvil, el rostro inexpresivo. Una estatua dorada bañada por el sol
de  mediodía.  Cabello  y  piel  dorados,  una  leve  capa  de  vello  dorado  en  sus  brazos  y
piernas desnudos…

De repente, se puso en tensión. Nat se incorporó, sorprendido.

—¿Qué pasa? —ladró.

Cris describió un veloz círculo, su magnífico cuerpo en estado de alerta.

—¡Cris! —exclamó Jean—. ¿Qué…?

Cris  se  lanzó  hacia  adelante.  Atravesó  el  campo,  saltó  la  valla,  entró  en  el  establo  y
salió por el otro lado, como un rayo de energía liberado. Su figura veloz pareció rozar
la  hierba seca cuando bajó  al  reseco lecho del  río  entre  los  cedros.  Un momentáneo
destello dorado…, y desapareció. Sin el menor ruido. Sin hacer ni un movimiento. Se
había fundido con el paisaje.

—¿Qué ha pasado esta vez? —preguntó Jean, preocupada.

Se acercó a su padre y se refugió en la sombra. El sudor brillaba sobre su cuello y el
labio superior; la camiseta estaba empapada.

—¿Qué vio?

—Perseguía algo —dijo Dave.

Nat gruñó.

—Tal vez. No hay forma de saberlo.

—Será  mejor  decirle  a  mamá  que  no  prepare  comida  para  él.  Es  probable  que  no
vuelva.



Nat Johnson se sintió abrumado de ira e impotencia. No, no regresaría. Ni para cenar,
ni  tampoco  al  día  siguiente,  o  al  otro.  Sólo  Dios  sabía  por  cuánto  tiempo
desaparecería. O dónde. O por qué. Solo en algún lugar ignoto.

—Si lo creyera útil, les enviaría en su busca —empezó Nat—, pero no…

Calló.  Un  coche  se  acercaba  a  la  granja  por  la  carretera  de  tierra.  Un  polvoriento  y
destartalado Buick. Al volante iba un hombre regordete de cara colorada, vestido con
un traje gris, que les saludó alegremente cuando el coche se detuvo y el motor quedó
en silencio.

—Buenas tardes —dijo el hombre cuando salió del coche. Saludó con el sombrero. Era
de edad madura, aspecto afable, y sudaba por todos sus poros cuando se aproximó al
porche—. Tal vez puedan ayudarme.

—¿Qué  desea?  —preguntó  Nat  Johnson  con  aspereza.  Estaba  asustado.  Echó  un
vistazo  por  el  rabillo  del  ojo  al  lecho  del  río  y  rezó  en  silencio.  Dios,  con  tal  que  se
mantuviera alejado. La respiración de Jean era agitada. Estaba aterrorizada. El rostro
de  Dave  no  traicionaba  la  menor  expresión,  pero  había  palidecido  por  completo—.
¿Quién es usted?

—Me  llamo  Baines,  George  Baines.  —El  hombre  extendió  la  mano,  pero  Johnson  no
hizo caso—. Quizá haya oído hablar de mí. Soy el propietario de la Pacific Development
Corporation.  Construimos  aquellas  casas  a  prueba  de  bomba  en  las  afueras  de  la
ciudad,  aquellas  redondas  que  se  ven  al  venir  desde  Lafayette  por  la  autopista
principal.

—¿Qué quiere?

Johnson  impidió  que  sus  manos  temblaran  con  un  gran  esfuerzo.  Nunca  había  oído
hablar de ese hombre, pero se había fijado en las casas. Era imposible no hacerlo: un
gigantesco  hormiguero  de  feas  cajas  de  píldoras  esparcidas  a  ambos  lados  de  la
autopista.  Baines  parecía  el  tipo  de  hombre  capaz  de  perpetrar  aquella  barbaridad.
¿Qué podía querer de ellos?

—He  comprado  algunas  tierras  por  aquí  —explicó  Baines.  Había  sacado  un  fajo  de
papeles—, pero soy incapaz de encontrarlas. —Sonrío—. Sé que están a este lado de la
carretera  estatal.  Según el  funcionario  de  la  Oficina  de  Registros  del  Condado,  a  un
par de kilómetros de aquella colina, a este lado, pero lo mío no es descifrar planos.

—Aquí no es —dijo Dave—. Sólo hay granjas. No hay nada en venta.

—Es que se trata de una granja, hijo —respondió Baines con afabilidad—. La compré
para  mí  y  mi  mujer,  con  el  propósito  de  establecernos  aquí.  —Arrugó  la  nariz—.  No



piensen  mal;  no  he  venido  a  especular.  Es  sólo  para  mí.  Una  vieja  granja.  Diez
hectáreas, una bomba de agua y unos cuantos robles…

—Déjeme ver la escritura.

Johnson se apoderó del fajo de papeles y, mientras Baines parpadeaba atónito, los ojeó
rápidamente. Su expresión se endureció. Le devolvió los papeles.

—¿Qué está tramando? Esta escritura es de una parcela que se halla a setenta y cinco
kilómetros de distancia.

—¡Setenta y cinco kilómetros! —exclamó Baines, estupefacto—. ¿Está bromeando? El
funcionario me dijo…

Johnson  se  puso  en  pie  y  dominó  con  su  estatura  al  gordo.  Estaba  en  plena  forma
física…, y sus sospechas aumentaban a cada segundo.

—¿Está seguro? Suba a su coche y lárguese de aquí. No sé lo que pretende, o para qué
ha venido, pero quiero que salga de mi propiedad.

Algo  centelleó  en  el  enorme  puño  de  Johnson.  Un  tubo  de  metal  que  brillaba
ominosamente bajo el sol de mediodía. Baines lo vio…, y tragó saliva.

—No  era  mi  propósito  molestarle,  señor.  —Retrocedió,  nervioso—.  Son  ustedes  muy
susceptibles. Cálmese, ¿quiere?

Johnson  no  dijo  nada.  Apretó  con  más  fuerza  el  tubo  y  esperó  a  que  el  gordo  se
marchara.

Pero Baines insistió.

—Escuche, amigo. Llevo conduciendo cinco horas en este horno, buscando ese maldito
lugar. ¿Alguna objeción a que utilice los… servicios?

Johnson le contempló con suspicacia. Poco a poco, la sospecha dio paso al desagrado.
Se encogió de hombros.

—Dave, acompáñale al cuarto de baño.

—Gracias. —Baines sonrió—. Y si no le causo demasiados problemas, quisiera un vaso
de  agua.  Le  pagaré.  —Lanzó  una  risita—.  No  hay  que  permitir  jamás  a  la  gente  de
ciudad que se salga con la suya, ¿eh?

—Caradura.



Johnson se alejó, asqueado, mientras el gordo seguía a su hijo al interior de la casa.

—Papá  —susurró  Jean.  En  cuanto  Baines  entró,  corrió  hacia  el  porche,  los  ojos
desorbitados de miedo—. Papá, ¿crees que…?

Johnson la rodeó con su brazo.

—Tranquila. Pronto se irá.

Los ojos oscuros de la muchacha transparentaban un mudo terror.

—Cada  vez  que  viene  un  hombre  de  la  compañía  del  agua,  o  un  recaudador  de
impuestos,  un  vagabundo,  niños,  quien  sea,  noto  un  terrible  dolor  aquí.  —Apoyó  la
mano entre sus pechos, sobre el corazón—. Siempre lo mismo, durante dieciocho años.
¿Cuánto tiempo más tendremos que aguantar esto? ¿Cuánto?

El  hombre llamado Baines salió  del  cuarto de baño con cara de alivio.  Dave Johnson
esperaba en silencio junto a la puerta, el cuerpo rígido, su rostro juvenil impenetrable.

—Gracias,  hijo  —suspiró  Baines—.  ¿Me darás  un  vaso  de  agua  fría?  —Se  humedeció
los  gruesos  labios  por  anticipado—.  Después  de  conducir  sin  parar  en  busca  de  un
cuchitril, viene un maldito agente de propiedades y te la mete…

Dave entró en la cocina.

—Mamá, este hombre quiere un vaso de agua. Papá ha dicho que podías dárselo.

Dave le dio la espalda. Baines vio un momento a su madre, una mujer menuda de pelo
gris,  que  se  encaminaba  al  fregadero  con  un  vaso,  el  rostro  enjuto  y  reseco,  sin
expresión.

Entonces,  Baines  salió  corriendo  por  el  pasillo.  Atravesó  un  dormitorio,  abrió  una
puerta, se encontró frente a un ropero. Dio media vuelta, cruzó la sala de estar, entró
en el comedor, y atravesó otro dormitorio. En un breve instante, había explorado toda
la casa.

Miró  por  una  ventana.  El  patio  trasero.  Restos  de  una  camioneta  herrumbrada.  La
entrada a un refugio subterráneo a prueba de bombas. Latas. Gallinas picoteando. Un
perro, dormido bajo un cobertizo. Un par de viejos neumáticos.

Encontró una puerta que daba acceso al exterior. La abrió sin hacer ruido y salió. No
vio  a  nadie.  El  establo,  una  vieja  estructura  de  madera.  Cedros  al  otro  lado,  un
riachuelo. Lo que en otros tiempos había sido un retrete.



Baines  rodeó  la  casa  con  cautela.  Le  quedaban unos  treinta  segundos.  Había  dejado
cerrada la  puerta  del  cuarto  de baño,  el  chico  pensaría  que había  vuelto  allí.  Baines
escrutó  el  interior  de  la  casa  por  una  ventana.  Un  ropero  grande,  lleno  de  prendas
antiguas, cajas y pilas de revistas.

Volvió sobre sus pasos. Llegó a la esquina de la casa y se dispuso a doblarla.

La forma de Nat Johnson se cernió sobre él, bloqueándole el camino.

—Muy bien, Baines. Usted lo ha querido.

Se produjo un fogonazo rosa. Su brillo ocultó la luz del sol. Baines saltó hacia atrás y
se llevó la mano al bolsillo de la chaqueta. El extremo del rayo le alcanzó y estuvo a
punto  de  caer.  El  escudo  de  la  chaqueta  absorbió  la  energía  y  la  descargó,  pero  la
fuerza del impacto provocó que sus dientes castañetearan. Por un momento, se agitó
como una marioneta. Un manto de oscuridad le rodeó. Notó que la trama del escudo
adquiría un tono blanco, a medida que absorbía la energía y luchaba por controlarla.

Sacó su tubo…, y Johnson no tenía escudo.

—Está  arrestado  —masculló  Baines—.  Tire  el  tubo  y  levante  las  manos.  Llame  a  su
familia. —Movió el tubo—. Vamos, Johnson. Dese prisa.

El tubo vibró y resbaló en los dedos de Johnson.

—Aún sigue vivo. —El horror se reflejó en su cara—. Usted debe ser…

Dave y Jean aparecieron.

—¡Papá!

—Acérquense —ordenó Baines—. ¿Dónde está su madre?

Dave meneó la cabeza, aturdido.

—Dentro.

—Tráiganla aquí.

—Usted es de la ACD —susurró Nat Johnson.

Baines no contestó.  Estaba haciendo algo con su cuello,  tiraba de la  fláccida piel.  El
alambre de un micrófono brilló cuando lo extrajo de un pliegue entre dos papadas y lo



introdujo en el bolsillo. Se oyó el ruido de unos motores procedentes de la carretera,
nítidos ronroneos que pronto aumentaron de volumen. Dos lágrimas de metal negro se
acercaron  y  estacionaron  junto  a  la  casa.  Salieron  numerosos  hombres,  con  el
uniforme  verde  gris  de  la  Policía  Civil  Gubernativa.  Puntos  negros  descendían  del
cielo, nubes de feas moscas que oscurecieron el sol a medida que vomitaban hombres
y aparatos. Los hombres descendieron con lentitud.

—No está —dijo Baines al primer hombre que llegó—. Huyó. Informa a Wisdom en el
laboratorio.

—Hemos bloqueado la zona.

Baines  se  volvió  hacia  Nat  Johnson,  que  estaba  inmóvil,  en  un  aturdido  silencio,  sin
comprender nada, flanqueado por sus hijos.

—¿Cómo supo que veníamos? —preguntó Baines.

—No lo sé —murmuró Johnson—. Simplemente… lo supo.

—¿Telepatía?

—No lo sé.

Baines se encogió de hombros.

—Pronto lo averiguaremos. La zona está cercada. No puede pasar, haga lo que haga. A
menos que sea capaz de desmaterializarse.

—¿Qué harán con él cuando…, si le atrapan? —preguntó Jean con voz hueca.

—Someterle a estudio.

—¿Para matarle después?

—Eso  depende  de  lo  que  diga  el  laboratorio.  Si  pudieran  proporcionarme  más
información, tal vez podría adelantarles algo.

—No podemos decirle nada. No sabemos nada más. —La voz de la muchacha se tiñó
de desesperación—. No habla.

Baines dio un brinco.

—¿Cómo?



—No habla. Nunca ha hablado con nosotros. Jamás.

—¿Cuántos años tiene?

—Dieciocho.

—Incomunicación.  —Baines  estaba  sudando—.  ¿En  dieciocho  años  no  ha  establecido
ningún  lazo  semántico  con  ustedes?  ¿Se  comunica  de  alguna  manera?  ¿Señales,
códigos?

—Él… nos ignora. Come, vive con nosotros. A veces juega, cuando nosotros jugamos, o
se  sienta  con  nosotros.  Ha  pasado  muchos  días  ausente.  Nunca  hemos  podido
averiguar qué hacía, o dónde. Duerme en el establo…, solo.

—¿Es de color dorado?

—Sí. Piel, ojos, cabellos, uñas. Todo.

—¿Es grande? ¿Está bien formado?

La  muchacha  tardó  unos  segundos  en  contestar.  Una  extraña  emoción  agitó  sus
facciones enjutas, un brillo momentáneo.

—Es increíblemente hermoso. Un dios en la Tierra. —Torció los labios—. Ustedes no le
encontrarán.  Hace  cosas.  Cosas  que  usted  no  puede  comprender.  Poderes  que
exceden su limitada…

—¿Cree  que  no  le  cazaremos?  —Baines  frunció  el  ceño—.  No  paran  de  aterrizar
equipos.  Nunca  han  visto  a  la  Agencia  montar  una  operación.  Nos  hemos  dedicado
durante sesenta años a erradicar a los bichos. Si se escapa, será la primera vez…

Baines  se  interrumpió con brusquedad.  Tres  hombres se  acercaban al  porche a  toda
velocidad. Dos policías civiles,  vestidos de verde. Y un tercer hombre entre ellos.  Un
hombre  que  se  desplazaba  en  silencio,  con  agilidad,  una  forma  levemente  luminosa
que se alzaba sobre ellos.

—¡Cris! —chilló Jean.

—Le hemos atrapado —dijo un policía.

Baines acarició su tubo, inquieto.

—¿Dónde? ¿Cómo?



—Se  entregó  —respondió  el  policía,  con  voz  reverente—.  Vino  a  nuestro  encuentro
voluntariamente. Fíjese en él. Es como una estatua de metal. Como una especie de…
dios.

La  figura  dorada  se  detuvo  un  momento  junto  a  Jean.  Después,  se  volvió  con  calma
hacia Baines.

—¡Cris! —gritó Jean—. ¿Por qué has vuelto?

El mismo pensamiento devoraba a Baines. Lo apartó de su mente…, de momento.

—¿Está el avión dispuesto? —se apresuró a preguntar.

—Listo para despegar.

—Estupendo.  —Baines  se  dirigió  hacia  el  campo—.  Vámonos.  Quiero  llevarle  ahora
mismo al laboratorio.

Durante un momento, examinó a la alta figura que se erguía entre dos policías civiles.
A  su  lado,  daba  la  impresión  que  se  habían  encogido,  transformado  en  algo
desgarbado y repelente. Como pigmeos… ¿Qué había dicho Jean? Un dios en la Tierra.
Baines desechó estos pensamientos, irritado.

—Vamos —murmuró—. Puede que éste sea difícil. Nunca nos habíamos topado con uno
parecido. No sabemos de qué cosas es capaz.

La  habitación  estaba  desierta,  a  excepción  de  la  figura  sentada.  Cuatro  paredes
desnudas,  el  techo  y  el  suelo.  Un  rayo  constante  de  luz  blanca  brillaba  desde  cada
esquina de la estancia. Cerca de la parte superior de la pared más alejada corría una
abertura, una ventana a través de la cual se podía observar la habitación.

La figura sentada estaba inmóvil. No se había movido desde que la habitación se había
cerrado con llave y candado, desde que una fila de técnicos había tomado posiciones
frente a la abertura. Tenía la vista clavada en el suelo, la espalda encorvada, las manos
enlazadas,  el  rostro sereno, casi  inexpresivo.  No había movido un músculo en cuatro
horas.

—¿Bien? —preguntó Baines—. ¿Qué han averiguado?

Wisdom emitió un gruñido.

—No  mucho.  Si  no  hemos  obtenido  ninguna  información  dentro  de  cuarenta  y  ocho
horas, llevaremos a cabo la eutanasia. No podemos correr riesgos.



—Está pensando en el tipo tunecino.

Él también. Habían encontrado diez ejemplares, que vivían en las ruinas de la ciudad
abandonada de África del Norte. Su método de supervivencia era sencillo: mataban y
absorbían otras  formas de vida,  las  imitaban y  sustituían.  Les  llamaban Camaleones.
Habían  costado  sesenta  vidas,  antes  que  el  último fuera  destruido.  Sesenta  expertos
de primera clase, hombres de la ACD muy bien entrenados.

—¿Alguna pista? —preguntó Baines.

—Es  muy  diferente.  Nos  va  a  costar  mucho.  —Wisdom  señaló  un  montón  de
grabaciones—. Ahí tiene el informe completo, todo lo que arrancamos a Johnson y a su
familia.  Les  aplicamos  un  lavado  de  cerebro,  y  después  les  mandamos  a  casa.
Dieciocho  años,  y  ningún  lazo  semántico.  Sin  embargo,  parece  que  ha  alcanzado  el
pleno  desarrollo.  Maduró  a  los  trece  años.  Un  ciclo  vital  más  rápido  y  breve  que  el
nuestro. Lo que me preocupa es la crin dorada. Como un monumento romano cubierto
de una película dorada.

—¿La sala de análisis ha entregado ya su informe? Supongo que habrán examinado sus
ondas.

—Se  le  ha  practicado  un  encefalograma,  pero  descifrarlo  lleva  su  tiempo.  ¡Todos
dando vueltas como locos, y él sentado ahí tan tranquilo! —Wisdom indicó la ventana
con  un  dedo  rechoncho—.  Le  cazamos  con  mucha  facilidad.  No  creo  que  posea
grandes capacidades, pero me gustaría saber cuáles. Antes de aplicarle la eutanasia.

—Quizá deberíamos mantenerlo con vida hasta averiguarlo.

—Eutanasia dentro de cuarenta y ocho horas —insistió Wisdom—, tanto si lo sabemos
como si no. Me pone la piel de gallina.

Wisdom,  un  individuo  pelirrojo,  de  rostro  bovino,  pecho  voluminoso  y  ojos  astutos
hundidos  en  la  cara,  siguió  masticando  su  puro  con  nerviosismo.  Ed  Wisdom  era  el
director  de  una  rama  norteamericana  de  la  ACD.  En  ese  preciso  momento,  estaba
preocupado.  Sus ojos diminutos vagaban de un sitio  a  otro,  como destellos  grises de
alarma en su rostro abultado y brutal.

—¿Cree que lo ha encontrado? —preguntó Baines.

—Siempre lo pienso —replicó Wisdom—. Debo pensarlo.

—Quiero decir…

—Sé lo que quiere decir.



Wisdom paseó sin respiro entre las mesas, técnicos sentados en sus bancos, aparatos y
computadoras. Grabadoras que zumbaban, circuitos de investigación.

—Esta cosa ha vivido dieciocho años con su familia y no le entienden. No saben lo que
es. Saben lo que hace, pero ignoran cómo.

—¿Qué hace?

—Sabe cosas.

—¿Qué clase de cosas?

Wisdom tomó su tubo energético y lo tiró sobre la mesa.

—Tenga.

—¿Qué?

—Tenga.  —Wisdom  hizo  una  señal  y  la  abertura  de  la  pared  se  ensanchó  unos
centímetros—. Dispárele.

Baines parpadeó.

Usted ha dicho cuarenta y ocho horas.

Wisdom blasfemó, tomó el tubo, apuntó a la figura sentada por la ventana y apretó el
gatillo.

Un  cegador  destello  rosa.  Una  nube  de  energía  brotó  en  el  centro  de  la  habitación.
Centelleó y se transformó en cenizas oscuras.

—¡Santo Dios! —exclamó Baines—. Usted…

Se  interrumpió.  La  figura  ya  no  estaba  sentada.  Cuando  Wisdom  disparó,  se  había
movido con pasmosa celeridad hacia un rincón de la cámara. Ahora, volvía lentamente
a su sitio, el rostro inexpresivo, aún absorto en sus pensamientos.

—La quinta vez —dijo Wisdom, mientras guardaba el tubo—. La última, Jamison y yo
disparamos  al  unísono.  Fallamos.  Sabía  exactamente  dónde  impactarían  los  rayos.  Y
cuándo.

Baines y Wisdom intercambiaron una mirada. Los dos estaban pensando lo mismo.



—Aunque  lea  las  mentes,  no  puede  saber  dónde  van  a  impactar  —dijo  Baines—.
Cuándo, tal vez, pero no dónde. ¿Dijo en voz alta adónde iba a disparar?

—No —respondió Wisdom—. Disparé muy rápido, al azar. —Frunció el ceño—. Al azar.
Tendremos  que  realizar  pruebas  sobre  esto.  —Hizo  un  ademán  en  dirección  a  un
grupo de técnicos—. Llamen a un equipo de construcción. Ahora mismo.

Tomó papel y lápiz y empezó a trazar bocetos.

Mientras la construcción avanzaba, Baines se reunió con su prometida en el vestíbulo
que había fuera del laboratorio, la gran sala central del edificio de la ACD.

—¿Cómo ha ido?

Anita  Ferris  era  alta  y  rubia,  de  ojos  azules  y  figura  curvilínea,  cuidadosamente
desarrollada.  Una  mujer  cercana  a  la  treintena,  atractiva  y  de  aspecto  competente.
Llevaba  un  vestido  de  tejido  metálico  y  una  capa,  con  una  banda  roja  y  negra  en  la
solapa, el  emblema de la clase A. Anita era la directora de la Agencia de Semántica,
una coordinadora gubernamental de alto nivel.

—¿Algo interesante, esta vez?

—Mucho.

Baines la guio hacia el rincón apenas iluminado del bar. Sonaba música ambiental, una
veloz sucesión de armonías creadas matemáticamente.  Formas apenas entrevistas se
movían con eficiencia de mesa en mesa. Camareros robot, silenciosos y expertos.

Mientras  Anita  bebía  su  Tom  Collins,  Baines  hizo  un  resumen  de  lo  que  habían
descubierto.

—¿Qué posibilidades  existen  —preguntó  Anita  lentamente— que  haya  establecido  un
cono  de  desviación?  Una  variedad  manipulaba  su  entorno  por  medio  de  un  esfuerzo
mental directo. Ninguna herramienta. Directo de la mente a la materia.

—¿Psicoquinéticos? —Baines tabaleó sin descanso sobre la mesa—. Lo dudo. Esa cosa
posee  la  capacidad  de  predecir,  pero  no  de  controlar.  No  puede  detener  los  rayos,
pero sí apartarse de ellos.

—¿Salta entre las moléculas?

A Baines no le gustó el chiste.

—Esto es muy serio.  Nos hemos encargado de esas cosas durante sesenta años,  más



tiempo del  que  suman nuestras  edades.  Se  han  descubierto  ochenta  y  siete  tipos  de
desviaciones, auténticos mutantes capaces de reproducirse, no simples fenómenos de
feria.  Éste  es  el  ochenta  y  ocho.  Cada  vez  hemos  podido  dar  buena  cuenta  de  ellos,
pero éste…

—¿Por qué están tan preocupados por éste en concreto?

—En  primer  lugar,  tiene  dieciocho  años,  lo  cual  resulta  increíble.  Su  familia  ha
conseguido mantenerle oculto todo este tiempo.

—Aquellas mujeres de Denver eran mayores. Aquellas que…

—Estaban  en  un  campamento  del  gobierno.  Algún  pez  gordo  acariciaba  la  idea  de
permitir  que  se  reprodujeran,  para  algún  uso  industrial.  Retrasamos  la  eutanasia
durante  años.  Sin  embargo,  Cris  Johnson  ha  permanecido  vivo  fuera  de  nuestro
control. Esas cosas de Denver estaban sometidas a una vigilancia constante.

—Tal  vez  sea  inofensivo.  Siempre  dan  por  sentado  que  un  DV supone  una  amenaza.
Hasta podría ser beneficioso. Alguien pensaba que aquellas mujeres podían ser útiles.
Tal vez esta cosa posea alguna cualidad que mejore la raza.

—¿Qué raza? La raza humana no; desde luego. Es la vieja rutina de «la operación fue
un éxito, pero el paciente murió». Si permitimos que un mutante nos eche una mano,
no seremos nosotros quienes heredaremos la Tierra, sino los mutantes. Los mutantes
sobrevivirán. No pienses ni por un momento que, después de tenerlos encerrados bajo
triple llave, van a trabajar para nosotros. Si en verdad son superiores al homo sapiens,
ganarán  en  cualquier  competición.  Para  sobrevivir,  debemos  neutralizarlos  desde  el
primer momento.

—En otras palabras, conoceremos al homo superior cuando aparezca…, por definición.
Será aquel que no podamos eliminar.

—Más  o  menos,  suponiendo  que  aparezca  un  homo  superior.  Tal  vez  se  trate  de  un
simple homo peculiar. Un homo mejorado.

—El  Neanderthal  tal  vez  pensaba  que  el  Cro-Magnon  era  un  simple  ejemplar
mejorado, con una capacidad algo más avanzada de manipular símbolos y dar forma al
pedernal.  A  juzgar  por  tu  descripción,  esta  cosa  es  algo  más  radical  que  una  simple
mejora.

—Esta cosa posee la capacidad de predecir. Hasta el momento, ha logrado seguir con
vida.  Ha sido capaz de sortear  situaciones mucho mejor  de lo  que tú  o  yo  haríamos.
¿Cuánto  tiempo  crees  que  lograríamos  sobrevivir  en  esa  cámara,  acribillada  a  rayos
energéticos?  En  cierto  sentido,  posee  la  capacidad  de  supervivencia  definitiva.  Si



siempre actúa con la misma precisión…

Un altavoz cobró vida.

—Baines,  se  le  necesita  en  el  laboratorio.  Salga  del  bar  de  inmediato  y  venga  en
seguida.

Baines se puso en pie.

—Ven conmigo. Tal vez te interese ver lo que Wisdom ha montado.

Un  nutrido  grupo  de  oficiales  superiores  pertenecientes  a  la  ACD,  todos  de  edad
madura  y  cabello  gris,  formaban  un  círculo  y  escuchaban  a  un  joven  flaco,  con  las
mangas  de  la  camisa  blanca  subidas,  el  cual  describía  el  funcionamiento  de  un
complicado  cubo  de  plástico  y  metal  situado  en  el  centro  de  la  plataforma  de
observación.  Del  cubo  surgía  una  serie  de  tubos  y  cañones  centelleantes  que
desaparecían en el interior de un intrincado laberinto de cables.

—Ésta será la primera prueba auténtica —decía el joven con entusiasmo—. Dispara al
azar, lo más al azar posible, al menos. Bolas pesadas salen disparadas por un chorro
de  aire,  y  luego  caen.  Pueden  caer  describiendo  cualquier  trayectoria.  El  aparato
dispara  de  acuerdo  con  la  trayectoria  de  las  bolas.  Cada  caída  produce  una  nueva
configuración  de  tiempo  y  posición.  Diez  tubos  en  total.  Cada  uno  en  constante
movimiento.

—¿Y nadie sabe cómo saldrán disparadas? —preguntó Anita.

—Nadie. —Wisdom se frotó sus gruesas manos—. Leer la mente no le servirá de nada.

Anita  se  acercó  a  una  abertura,  mientras  el  cubo  ocupaba  su  lugar.  Lanzó  una
exclamación.

—¿Qué pasa? —preguntó Baines.

Las mejillas de Anita se tiñeron de púrpura.

—Esperaba…  una  cosa.  ¡Dios  Santo,  es  muy  hermoso!  Como  una  estatua  de  oro.
¡Como una deidad!

Baines rio.

—Tiene dieciocho años, Anita. Demasiado joven para ti.

La mujer no cesaba de mirar por la abertura.



—Fíjate bien. ¿Dieciocho? No puedo creerlo.

Cris Johnson estaba sentado en el suelo, en el centro de la habitación. Había adoptado
una postura contemplativa, la cabeza gacha, los brazos cruzados, las piernas dobladas
bajo  el  cuerpo.  Su  musculoso  cuerpo  brillaba  bajo  las  crudas  luces  procedentes  del
techo como una resplandeciente figura de vello dorado.

—Guapo, ¿eh? —masculló Wisdom—. Muy bien. Vamos a empezar.

—¿Van a matarle? —preguntó Anita.

—Vamos a intentarlo.

—Pero es  que… —Vaciló  un momento—. No es  un monstruo.  No es  como los  demás,
aquellos  asquerosos  seres  de  dos  cabezas,  o  aquellos  insectos,  o  aquellas  cosas
horrorosas de Túnez.

—¿Qué es, entonces? —preguntó Baines.

—No lo sé, pero no pueden matarle así como así. ¡Es terrible!

El cubo cobró vida. Los cañones se agitaron y cambiaron de posición en silencio. Tres
desaparecieron en el interior del cubo. Otros surgieron. Se colocaron en posición con
rapidez y eficiencia…, y de repente, sin previo aviso, abrieron fuego.

Brotó  una  salva  de  energía,  una  compleja  configuración  que  cambiaba  a  cada
momento,  adoptando  diferentes  ángulos,  diferentes  velocidades,  una  mancha
desconcertante que surgía de las aberturas.

La figura dorada se movió. Esquivó con destreza los rayos de energía que le atacaban
por todas partes. Nubes de ceniza le ocultaban a la vista.

—¡Basta! —gritó Anita—. ¡Por el amor de Dios, van a destruirle!

La  cámara  era  un  infierno  de  energía.  La  figura  había  desaparecido  por  completo.
Wisdom  esperó  un  momento,  y  después  cabeceó  en  dirección  a  los  técnicos  que
manipulaban el cubo. Tocaron unos botones y los cañones enmudecieron. Algunos se
hundieron en el cubo. Se hizo un gran silencio. El motor del cubo dejó de zumbar.

Cris  Johnson seguía vivo.  Surgió de las nubes de ceniza,  ennegrecido y chamuscado,
pero  ileso.  Había  esquivado  todos  los  rayos,  como  un  bailarín  que  danzara  sobre
puntos de fuego rosa. Había sobrevivido.



—No —murmuró Wisdom, tembloroso y colérico—. No es un telépata. Los disparos han
sido al azar, sin programación previa.

Los  tres  se  miraron,  confusos  y  asustados.  Anita  temblaba.  Estaba  pálida  y  tenía  los
ojos desorbitados.

—Y ahora, ¿qué? —susurró—. ¿Qué es? ¿Cuál es su especialidad?

—Posee buena intuición —sugirió Wisdom.

—No es intuición —contestó Baines—, desengáñese. Ésa es la cuestión.

—No,  no  es  intuición  —aceptó  Wisdom—.  Sabe.  Predijo  cada  impacto.  Me  pregunto
si… ¿Puede equivocarse? ¿Puede cometer un error?

—Le atrapamos —señaló Baines.

—Usted dijo que se entregó voluntariamente. —Había un brillo extraño en los ojos de
Wisdom—. ¿Se entregó después que se cerrara el cerco?

—Sí, después.

—No  pudo  romper  el  cerco,  de  modo  que  regresó.  —Wisdom sonrió  con  ironía—.  El
cerco fue perfecto. En teoría lo era.

—De haber existido una sola brecha —murmuró Baines—, lo habría sabido… La habría
encontrado.

Wisdom ordenó a un grupo de guardias armados que se acercara.

—Sáquenle de ahí y llévenle a la sala de eutanasia.

—¡Wisdom, usted no puede…! —chilló Anita.

—Nos lleva demasiada ventaja. No podemos competir con él. —La mirada de Wisdom
era implacable—. Nosotros sólo podemos anticipar lo que va a pasar. Él lo sabe. Sin la
menor duda. No creo que le sirva de nada para la eutanasia. La cámara se llena de gas
en un instante. —Hizo un ademán impaciente a los guardias—. Adelante. Bájenle ahora
mismo. No pierdan tiempo.

—¿Podremos? —murmuró Baines, pensativo.

Los guardias tomaron posiciones junto a uno de los candados. La torre de control abrió
la puerta. Los dos guardias entraron con cautela, los tubos energéticos preparados.



Cris  estaba  de  pie  en  el  centro  de  la  cámara,  dándoles  la  espalda.  Permaneció  en
silencio  un  instante,  completamente  inmóvil.  Los  guardianes  procedieron  a  rodearle
cuando otros entraron en la cámara. Entonces…

Anita  chilló.  Wisdom  blasfemó.  La  figura  dorada  se  giró  en  redondo  y  saltó  hacia
adelante a velocidad meteórica. Dejó atrás la triple fila de guardias, atravesó la puerta
y salió al pasillo.

—¡Atrápenle! —gritó Baines.

Surgieron guardias por todas partes. Rayos de energía iluminaron el pasillo, mientras
la figura corría entre ellos hacia la rampa.

—Es inútil —dijo Wisdom con calma—. No hay forma de alcanzarle. —Tocó un botón,
luego otro—. Quizá esto nos sirva de ayuda.

—¿Qué…? —empezó Baines, pero la veloz figura cargó contra él y tuvo que saltar a un
lado.

La figura se alejó. Corría sin esforzarse, el rostro inexpresivo, saltando para evitar los
rayos de energía que le disparaban.

Por  un  instante,  el  rostro  dorado  se  cernió  ante  Baines.  Pasó  y  desapareció  por  un
pasillo  lateral.  Los  guardias  corrieron  tras  él,  se  arrodillaron  y  dispararon,  gritaron
órdenes,  muy nerviosos.  Cañones pesados empezaron a desplazarse por las  entrañas
del edificio. Los pasillos de emergencia se iban sellando sistemáticamente.

—Santo Dios —jadeó Baines, cuando logró ponerse en pie—. ¿Sólo sabe correr?

—Ordené que aislaran el edificio —dijo Wisdom—. No hay salida. No se puede entrar
ni salir. Anda suelto por el edificio, pero no saldrá.

—Si se ha pasado por alto alguna salida, él lo sabrá —señaló Anita, temblorosa.

—No hemos pasado por alto ninguna. Le atrapamos una vez; volveremos a atraparle.

Un mensajero robot entró y entregó su mensaje a Wisdom con ademán respetuoso.

—De análisis, señor.

Wisdom abrió la cinta.

—Ahora  sabremos  cómo  piensa.  —Sus  manos  temblaban—.  Quizá  podamos  deducir



cuál es su punto débil. Es posible que piense más de prisa que nosotros, pero eso no
significa que sea invulnerable. Sólo anticipa el futuro, pero no puede transformarlo. Si
sólo le espera la muerte…, sus habilidades no le servirán…

Wisdom calló. Al cabo de un momento, pasó la cinta a Baines.

—Voy al bar —dijo Wisdom—, y me beberé un buen trago. —Había palidecido—. Sólo
confío en que ésa no sea la raza del futuro.

—¿Cuál es el resultado del análisis? —preguntó Anita, impaciente, mirando por encima
del hombro de Baines—. ¿Cómo piensa?

—No piensa —contestó Baines,  mientras  devolvía  la  cinta a  su superior—. No piensa
en absoluto. Carece de lóbulo frontal. No es un ser humano, no utiliza símbolos. No es
más que un animal.

—Un  animal  —repitió  Wisdom—.  Con  una  sola  facultad,  muy  desarrollada.  No  es  un
hombre superior. Ni siquiera es un hombre.

Guardias y máquinas recorrían los pasillos del edificio. Cantidades ingentes de policías
civiles entraban en el edificio y tomaban posiciones junto a los guardias. Los pasillos y
habitaciones  se  examinaban  uno  por  uno  y  se  sellaban.  Tarde  o  temprano,  la  figura
dorada de Cris Johnson sería localizada y acorralada.

—Siempre  temimos  que  apareciera  un  mutante  provisto  de  poderes  intelectuales
superiores  —reflexionó  Baines—.  Un  DV  que  fuera  para  nosotros  lo  que  nosotros
somos  para  los  grandes  simios.  Algo  de  cráneo  abultado,  telépata,  con  un  sistema
semántico  perfecto  y  poderes  definitivos  de  simbolización  y  cálculo.  Un  desarrollo
coherente con la evolución seguida hasta ahora. Un ser humano mejorado.

—Actúa  por  reflejos  —dijo  Anita,  en  tono  pensativo.  Había  tomado  el  análisis  y  lo
estaba  examinando,  sentada  ante  uno  de  los  escritorios—.  Reflejos…,  como  un  león.
Un  león  dorado.  —Apartó  la  cinta,  con  una  extraña  expresión  en  el  rostro—.  El  dios
león.

—El animal —la corrigió Wisdom—. El animal rubio, querrás decir.

—Corre  de  prisa  —dijo  Baines—,  y  punto.  Carece  de  herramientas.  No  construye  ni
utiliza nada, aparte de su cuerpo. Aguarda la oportunidad y se pone a correr como un
demonio.

—Es  peor  de  lo  que  habíamos  pensado  —comentó  Wisdom.  Su  rostro  bovino  estaba
pálido.  Se  había  desmoronado,  como  un  anciano,  y  sus  manos  temblaban—.  ¡Ser
sustituidos por un animal! Algo que corre y se esconde. ¡Algo sin lenguaje! —Escupió



salvajemente—.  Por  eso  no  pudimos  comunicarnos  con  él.  Nos  preguntábamos  qué
clase de sistema semántico tenía. ¡Y no tiene ninguno! No posee mayor capacidad de
hablar y pensar que… un perro.

—Eso significa que la inteligencia ha fracasado —continuó Baines—. Somos los últimos
de  nuestra  especie,  como  el  dinosaurio.  Hemos  forzado  la  inteligencia  al  máximo.
Demasiado, tal vez. Hemos llegado a un punto en que de tanto saber, de tanto pensar,
ya no podemos actuar.

—Hombres de pensamiento, no hombres de acción —dijo Anita—. Comienza a obrar un
efecto paralizante, pero esta cosa…

—La facultad de esta cosa funciona mejor que la nuestra. Somos capaces de recordar
experiencias pasadas, almacenarlas en la mente, aprender de ellas. A lo sumo, somos
capaces de realizar perspicaces previsiones del futuro, a partir de lo que recordamos
del  pasado,  pero  nunca  podemos  estar  seguros.  Hablamos  de  probabilidades.  Gris.
Nada de blanco o negro. Sólo hacemos conjeturas.

—Cris Johnson no hace conjeturas —añadió Anita.

—Puede  ver  el  futuro,  lo  que  se  aproxima.  Puede…  pre-pensar.  Llamémoslo  así.  De
hecho, no es probable que perciba el futuro como tal.

—No  —dijo  Anita,  pensativa—.  Debe  parecerle  el  presente.  Tiene  un  presente  más
amplio, pero su presente se extiende hacia adelante, no hacia atrás. Nuestro presente
está  relacionado  con  el  pasado.  Para  nosotros,  sólo  el  pasado  es  seguro.  Para  él,  el
futuro es seguro. Y es muy probable que no recuerde el pasado, como los animales no
recuerdan lo ya sucedido.

—A  medida  que  evolucione  —dijo  Baines—,  a  medida  que  su  raza  evolucione,  su
capacidad  de  pre-pensar  aumentará.  En  lugar  de  diez  minutos,  treinta  minutos.
Después,  una  hora.  Un  día.  Un  año.  Por  fin,  será  capaz  de  anticipar  toda  una  vida.
Cada uno vivirá en un mundo sólido, inmutable. No habrá variables, ni incertidumbre.
¡Ni el menor movimiento! No tendrán nada que temer. Su mundo será perfectamente
estático, un bloque sólido de materia.

—Y cuando llegue la muerte —dijo Anita—, la aceptarán. No se opondrán. Para ellos,
será como si ya hubiera ocurrido.

—Como si ya hubiera ocurrido —repitió Baines—. Para Cris, nuestros rayos ya habían
sido disparados. —Lanzó una áspera carcajada—. Capacidad de supervivencia superior
no  equivale  a  hombre  superior.  Si  hubiera  otro  diluvio  universal,  sólo  los  peces
sobrevivirían.  Si  hubiera  otra  era  glacial,  es  probable  que  sólo  quedaran  los  osos
polares.  Cuando  abrimos  la  puerta,  ya  había  visto  a  los  hombres,  había  visto



exactamente dónde estaban y  qué iban a  hacer.  Una facultad impecable,  pero no un
desarrollo mental. Un sentido puramente físico.

—Pero  si  todas  las  salidas  están  vigiladas  —repitió  Wisdom—,  verá  que  no  puede
escapar.  Ya  se  entregó  una  vez;  volverá  a  hacerlo.  —Meneó  la  cabeza—.  Un  animal.
Sin lenguaje. Sin herramientas.

—Con su nuevo sentido,  no necesita nada más —observó Baines.  Consultó su reloj—.
Ya pasa de las dos. ¿Está sellado todo el edificio?

—No  puede  irse  —afirmó  Wisdom—.  Tendrá  que  quedarse  aquí  toda  la  noche…,  o
hasta que cacemos a ese bastardo.

—Me refería a ella. —Baines señaló a Anita—. Debe estar de vuelta en Semántica a las
siete de la mañana.

Wisdom se encogió de hombros.

—No está bajo mi control. Si quiere marcharse, que lo haga.

—Me  quedaré  —decidió  Anita—.  Quiero  estar  aquí  cuando…,  cuando  le  destruyan.
Dormiré  aquí.  —Vaciló—.  Wisdom,  ¿no  hay  otra  solución?  Si  sólo  es  un  animal,  ¿no
podríamos… ?

—¿Un zoo? —La voz de Wisdom alcanzó una intensidad histérica—. ¿Encerrarle en un
zoológico? ¡Por ningún motivo! ¡Hay que matarlo!

La  gran  forma  brillante  estuvo  acuclillada  en  las  tinieblas  durante  largo  tiempo.
Estaba  en  un  almacén,  rodeado  de  cajas  por  todas  partes,  apiladas  en  filas  bien
ordenadas, contadas y marcadas. Silencioso y desierto.

Pero  dentro  de  pocos  instantes,  un  grupo  de  personas  entraría  y  registraría  la
habitación.  Lo  había  visto.  Los  había  visto  invadiendo el  almacén,  con toda claridad,
hombres armados con tubos energéticos, de rostros sombríos y un brillo de muerte en
los ojos.

La visión era una de tantas. Una entre la multitud de escenas perfectamente definidas,
tangentes  a  la  suya  propia.  Y  cada  una  iba  unida  a  una  multitud  de  escenas
interrelacionadas,  que  por  fin  se  difuminaban  y  desaparecían.  Una  vaguedad
progresiva, cada síndrome menos definido.

Pero  la  escena  inmediata,  la  más  próxima,  era  claramente  visible.  Veía  de  manera
diáfana a los hombres armados. Por lo tanto, era necesario salir del almacén antes que
aparecieran.



La figura dorada se levantó con parsimonia y caminó hacia la puerta. El pasillo estaba
vacío; ya se veía fuera, en el pasadizo de metal y luces indirectas. Abrió la puerta de
par en par y salió.

Al otro extremo del pasillo había un ascensor. Se dirigió al ascensor y entró. Dentro de
cinco minutos, un grupo de guardias acudirían corriendo y asaltarían el ascensor. En
ese momento, ya lo habría abandonado y enviado a la planta baja. Apretó un botón y
subió al piso siguiente.

Salió  a  un  pasillo  desierto.  No  se  veía  a  nadie,  lo  cual  no  le  sorprendió.  Nada  podía
sorprenderle. Ese elemento no existía para él. La posición de las cosas, las relaciones
espaciales  de  la  materia  en  el  futuro  inmediato,  eran  tan  ciertas  para  él  como  su
propio cuerpo. Lo único incierto era aquello que ya había dejado de ser. De una forma
vaga  y  confusa,  se  había  preguntado  en  ocasiones  adónde  iban  a  parar  las  cosas
cuando las dejaba atrás.

Llegó  ante  un  pequeño  armario  de  suministros.  Ya  lo  habían  registrado.  Tardarían
media  hora  en  volverlo  a  abrir.  Tenía  tiempo  hasta  entonces;  lo  había  visto.  Y
después…

Y  después  podría  ver  otra  zona  más  alejada.  Estaba  en  constante  movimiento,  se
adentraba en regiones que no había visto nunca. Un incesante despliegue de vistas y
escenas,  de  paisajes  petrificados,  se  extendía  ante  él.  Todos  los  objetos  estaban
inmóviles,  como  piezas  de  un  inmenso  ajedrez  a  través  del  cual  se  desplazaba,  los
brazos  cruzados,  el  rostro  sereno.  Un  observador  indiferente,  que  veía  con  tanta
claridad los objetos que aguardaban en su futuro como los que tenía a los pies.

En  ese  momento,  acuclillado  en  el  pequeño  armario,  vio  una  multitud  de  escenas
increíblemente variadas, que se sucederían a lo largo de la próxima media hora. Esa
media hora estaba dividida en una serie muy compleja de configuraciones diferentes.
Había llegado a una región critica; iba a moverse por mundos de gran complejidad.

Se concentró en una escena que tendría lugar dentro de diez minutos. Mostraba, como
una  diapositiva  en  tres  dimensiones,  un  pesado  cañón  situado  al  final  del  pasillo,
arrastrado  hacia  el  otro  extremo.  Los  hombres  avanzaban  con  cautela  de  puerta  en
puerta, registrando cada habitación una vez más. Al final de la media hora, llegarían al
armario. Una escena mostraba que lo registraban. En ese momento ya se habría ido,
por supuesto. No estaba en aquella escena. Había pasado a otra.

La siguiente escena mostraba una salida, vigilada por una sólida línea de guardias. No
había forma de escapar. Estaba en aquella escena. Escondido en un hueco junto a la
puerta. Se veía la calle, estrellas, luces, la silueta de coches y personas que pasaban.



En la siguiente escena se había alejado de la puerta. No había escapatoria. En otra se
veía,  en  otras  salidas,  una  legión  de  figuras  doradas,  duplicadas  una  y  otra  vez,
mientras exploraba regiones futuras. Todas las salidas estaban vigiladas.

En una escena borrosa se veía carbonizado y muerto; había intentado cruzar la línea
de guardias.

Pero la escena era vaga. Una más entre muchas. El camino inflexible que seguía no se
desviaría de aquella dirección. No le depararía tal suerte. La figura dorada de aquella
escena,  el  muñeco  en  miniatura  de  aquella  habitación,  sólo  estaba  lejanamente
relacionado con él. Era él, pero un yo muy remoto. Un yo al que nunca encontraría. Lo
olvidó y procedió a examinar otra escena.

La  miríada  de  escenas  que  le  rodeaban,  formaban  un  complicado  laberinto,  una
telaraña  que  examinó  fragmento  a  fragmento.  Contempló  una  casa  de  muñecas  con
infinitas  habitaciones,  habitaciones  sin  fin,  cada  una  con  sus  muebles  y  muñecas,
rígidas  e  inmóviles.  Las  mismas  muñecas  y  muebles  se  repetían  en  muchas.  Él
aparecía  a  menudo.  Los  dos  hombres  de  la  plataforma.  La  mujer.  La  misma
combinación se  repetía  sin  cesar;  la  obra  se  volvía  a  representar  con frecuencia,  los
mismos actores y comparsas se combinaban de mil formas diferentes.

Antes que llegara el  momento de abandonar el  armario de suministros,  Cris  Johnson
había examinado cada una de las habitaciones tangentes a la que ahora ocupaba. Las
había explorado todas, inspeccionado su contenido exhaustivamente.

Abrió la puerta y salió con calma al pasillo. Sabía con toda exactitud adónde iba. Y lo
que  debía  hacer.  Acurrucado  en  el  armario  había  examinado  con  destreza  todas  las
miniaturas de sí mismo, había observado la diáfana configuración que le aguardaba en
su inflexible camino (una habitación de la casa de muñecas, una elegida entre miles),
hacia la cual avanzaba.

Anita se quitó el vestido de tejido metálico, lo colgó de una percha, se desabrochó los
zapatos y los tiró debajo de la  cama. Iba a quitarse el  sujetador cuando la puerta se
abrió.

Tragó saliva. La gran figura dorada, con calma, en completo silencio, cerró la puerta
con llave.

Anita tomó el tubo energético que había sobre el tocador. Todo su cuerpo temblaba.

—¿Qué  quieres?  —preguntó.  Sus  dedos  se  cerraron  convulsivamente  alrededor  del
tubo—. Te mataré.

La  figura  la  contempló  en  silencio,  con  los  brazos  cruzados.  Era  la  primera  vez  que



Anita veía a Cris Johnson de cerca. El rostro solemne, hermoso e impasible, el pecho
ancho, el vello dorado, la piel dorada…

—¿Por qué? —preguntó, sin aliento. Su corazón latía violentamente—. ¿Qué quieres?

Podía  matarle  con  facilidad,  pero  el  tubo  energético  vaciló.  Cris  Johnson  no
demostraba el menor temor. ¿Por qué? ¿No comprendía lo que era el tubo de metal, lo
que podía hacerle?

—Por supuesto —exclamó Anita de súbito—. Anticipas lo que va a ocurrir.  Sabes que
no voy a matarte. De lo contrario, no habrías venido.

Enrojeció, aterrorizada…, y turbada. Él sabía exactamente lo que Anita iba a hacer; lo
veía con tanta claridad como ella veía las paredes de la habitación, la cama empotrada
con las sábanas impecablemente retiradas, sus ropas colgadas en el armario, el bolso y
los objetos esparcidos sobre el tocador.

—Muy bien. —Anita retrocedió y dejó el tubo sobre el tocador—. No te mataré. ¿Para
qué?

Buscó  en  el  bolso  sus  cigarrillos.  Encendió  uno  con  mano  temblorosa,  el  pulso
acelerado. Estaba asustada. Y extrañamente fascinada.

—¿Esperas  quedarte  aquí?  No  te  servirá  de  nada.  Ya  han  registrado  dos  veces  el
dormitorio. Volverán.

¿La entendía? No leyó nada en su cara, excepto una inexpresiva gravedad. ¡Dios, era
enorme! No era posible que sólo tuviera dieciocho años, apenas un muchacho. Parecía
un dios dorado, bajado a la Tierra.

Desechó  esos  pensamientos.  No  era  un  dios.  Era  un  animal.  El  animal  rubio  que
sustituiría al hombre. Que expulsaría al hombre de la Tierra.

Anita se apoderó del tubo.

—¡Largo  de  aquí!  ¡Eres  un  animal!  ¡Un  animal  grande  y  estúpido!  Ni  siquiera
entiendes lo que digo, ni siquiera tienes un lenguaje. No eres humano.

Cris  Johnson permaneció en silencio.  Como si  estuviera esperando.  ¿Esperando qué?
No demostraba temor ni impaciencia, aunque en el pasillo se oía el  estruendo de los
registros  que  se  llevaban  a  cabo,  metal  contra  metal,  cañones  y  tubos  energéticos
arrastrados  de  un  sitio  a  otro,  gritos  y  sonidos  apagados,  a  medida  que  se  iba
clausurando sección tras sección.



—Te  atraparán  —dijo  Anita—.  Te  encontrarán  aquí.  Registrarán  esta  ala  de  un
momento  a  otro.  —Apagó  el  cigarrillo  con  brusquedad—.  Por  el  amor  de  Dios,  ¿qué
esperas que haga?

Cris avanzó hacia ella. Anita retrocedió. Sus fuertes manos la aferraron y ella lanzó un
gemido de terror. Por un momento, se debatió ciega, desesperadamente.

—¡Suéltame!

Consiguió liberarse y se alejó de él. El rostro de Cris no mostraba la menor expresión.
Se acercó a ella con calma, un dios impasible que se disponía a poseerla.

—¡Aléjate!

Tanteó en busca del  tubo energético,  pero el  aparato resbaló de sus dedos y cayó al
suelo.

Cris se agachó y lo tomó. Se lo ofreció sobre la palma abierta de su mano.

—Santo Dios —susurró Anita.

Aceptó el tubo, temblorosa, lo asió vacilante y volvió a dejarlo sobre el tocador.

La  gran  figura  dorada  parecía  brillar  bajo  la  débil  luz  de  la  habitación,  recortada
contra  la  oscuridad.  Un  dios…  No,  un  dios  no.  Un  animal.  Una  gran  bestia  dorada,
carente de alma. Estaba confusa. ¿Era una de ambas cosas, o las dos a la vez? Meneó
la cabeza, perpleja. Era tarde, casi las cuatro. Estaba agotada y confundida.

Cris la tomó en sus brazos. Levantó su rostro con delicadeza y la besó. Sus poderosas
manos  la  aferraron.  Anita  no  podía  respirar.  La  oscuridad,  mezclada  con  la  niebla
dorada luminosa,  daba vueltas  a  su alrededor sin  cesar,  disolviendo sus  sentidos.  Se
entregó a  esa ebriedad,  agradecida.  La oscuridad la  cubrió  y  disolvió  en un torrente
henchido de fuerza pura que aumentaba de intensidad a cada momento, hasta que su
rugido chocó contra ella y lo borró todo por fin.

Anita parpadeó. Se irguió y arregló su cabello de forma automática. Cris estaba de pie
ante el ropero, sacando algo.

Se volvió hacia ella y tiró algo sobre la cama. Su capa de viaje, hecha de pesado tejido
metálico.

Anita contempló la capa sin comprender.

—¿Qué quieres?



Cris esperó junto a la cama.

Anita tomó la capa, indecisa. Un escalofrío recorrió todo su cuerpo.

—Quieres que te saque de aquí —dijo en voz baja—. Burlar a los guardias y la PC.

Cris no dijo nada.

—Te matarán al instante. —Se puso en pie, vacilante—. No puedes huir de ellos. Dios
Santo,  ¿es  que  sólo  sabes  correr?  Tiene  que  haber  una  forma  mejor.  Tal  vez  pueda
apelar  a  Wisdom.  Soy  de  clase  A,  la  clase  dirigente.  Puedo  acudir  sin  más  al
Directorio.  Podría  lograr  que  retrasaran  la  eutanasia  de  manera  indefinida.  Las
posibilidades son de un millón en contra si intentamos romper…

Se calló.

—Pero  tú  no  juegas  —continuó  poco  a  poco—.  No  actúas  según  las  posibilidades.
Sabes lo que va a ocurrir. Ya has visto las cartas. —Escrutó su rostro—. No, nunca te
equivocas. Es imposible.

Permaneció  unos  momentos  sumida  en  sus  pensamientos.  Después,  con  un  rápido  y
decidido movimiento, tomó la capa y la deslizó sobre sus hombros desnudos. Se ciñó el
pesado  cinturón,  se  agachó  y  recuperó  sus  zapatos  de  debajo  de  la  cama.  Tomó  el
bolso y corrió hacia la puerta.

—Vamos —dijo. Su respiración era agitada y tenía las mejillas coloradas—. Vámonos,
mientras  podamos  elegir  alguna  salida.  Mi  coche  está  estacionado  fuera,  en  el
estacionamiento  situado  a  un  lado  del  edificio.  Llegaremos  a  mi  casa  dentro  de  una
hora.  Tengo  una  casa  de  invierno  en  Argentina.  Si  la  situación  empeora,  volaremos
hacia  allí.  Está  en el  campo,  lejos  de las  ciudades.  Selva  y  pantanos.  Aislada de casi
todo.

Hizo ademán de abrir la puerta.

Cris se lo impidió, colocándose delante de ella.

Esperó mucho rato, el cuerpo inmóvil. Después, giró el pomo y salió al pasillo.

Estaba desierto. No se veía a nadie. Anita divisó la espalda de un guardia a lo lejos. Si
hubieran salido un segundo antes…

Cris  avanzó  por  el  pasillo.  Anita  corrió  tras  él.  El  hombre  dorado  se  movía  con
agilidad, sin esfuerzo aparente. A la mujer le costaba seguirle. Daba la impresión que



sabía  exactamente  adónde  iba.  A  la  derecha,  por  un  pasillo  lateral,  un  pasadizo  de
suministros.  Entraron  en  un  montacargas.  Ascendieron  y  se  detuvieron  con
brusquedad.

Cris  volvió  a  esperar.  Luego,  abrió  la  puerta  y  salió  del  ascensor.  Anita  le  siguió,
nerviosa. Oyó ruidos: cañones y hombres, muy cerca.

Se encontraban cerca de una salida.  Una doble fila de guardias la bloqueaba. Veinte
hombres,  una  sólida  muralla…,  y  un  macizo  cañón  robot  en  el  centro.  Los  hombres
estaban  ojo  vigilante,  los  rostros  tensos  y  preocupados.  Apretaban  con  fuerza  sus
fusiles. Un oficial de la policía civil estaba al mando.

—Nunca  lograremos  pasar  —gimió  Anita—.  No  podremos  dar  ni  diez  pasos.
—Retrocedió—. Nos…

Cris la tomó del brazo y avanzó con calma. Un terror ciego se apoderó de Anita. Trató
de librarse del hombre, pero sus dedos eran de acero. No pudo soltarse. En silencio,
con  fuerza  irresistible,  el  ser  dorado  la  arrastró  junto  a  él  hacia  la  doble  hilera  de
guardias.

—¡Allí  está!  —Los  fusiles  apuntaron.  Los  hombres  entraron  en  acción.  La  boca  del
cañón giró en redondo—. ¡Disparen!

Anita  estaba  paralizada.  Se  apoyó  contra  el  poderoso  cuerpo  que  la  arrastraba,
inflexible. Las líneas de guardias se acercaron más, una auténtica muralla de fusiles.
Anita  se  esforzó  por  controlar  su  terror.  Estuvo  a  punto  de  caer.  Cris  la  sostuvo  sin
esfuerzo. Ella arañó, se debatió, luchó por soltarse…

—¡No disparen! —gritó.

Los fusiles se movieron, indecisos.

—¿Quién es ésa?

Los guardias intentaban tomar posiciones para disparar sin alcanzarla a ella.

—¿Quién le acompaña?

Un  guardia  vio  la  banda  que  adornaba  su  manga.  Roja  y  negra.  Clase  directiva.
Máximo nivel.

—Es una clase A. —Los guardias retrocedieron, confusos—. ¡Apártese, señorita!

Anita recuperó la voz.



—No disparen. Está… bajo mi custodia. ¿Me entienden? Voy a llevármelo.

La muralla de guardias retrocedió con nerviosismo.

—Nadie puede pasar. El director Wisdom dio la orden de…

—No estoy sometida a  la  autoridad de Wisdom. —Consiguió dotar  a  su voz de cierta
aspereza—. Despejen el camino. Voy a conducirle a la Agencia de Semántica.

Por  un  momento,  no  sucedió  nada.  Ni  la  menor  reacción.  Después,  poco  a  poco,
indeciso, un guardia se apartó.

Cris  se  movió  como  una  bala  entre  los  confusos  guardias,  aprovechando  la  brecha,
atravesó  la  puerta  y  salió  a  la  calle.  Descargas  de  energía  florecieron  tras  él.  Los
guardias le persiguieron como un solo hombre, lanzando gritos. Todos se olvidaron de
Anita.  Los  guardias  y  el  cañón  invadieron  la  oscuridad  de  la  calle.  Coches  patrulla
cobraron vida.

Anita  estaba  confusa,  aturdida,  apoyada  contra  la  pared,  y  trataba  de  recuperar  el
aliento.

Se  había  ido.  La  había  dejado.  Dios  santo…  ¿Qué  había  hecho?  Agitó  la  cabeza,
perpleja,  y  sepultó  la  cara  entre  las  manos.  La  había  hipnotizado.  Había  perdido  la
voluntad,  el  sentido  común.  ¡La  razón!  El  animal,  la  gran  bestia  dorada,  la  había
engañado. Se había aprovechado de ella. Y ahora se había ido, fundido con la noche.

Amargas  lágrimas  resbalaron  sobre  sus  puños  apretados.  Se  frotó  los  ojos,  pero  en
vano; siguieron manando.

—Se ha ido —dijo Baines—. Nunca le cazaremos. Ya estará a un millón de kilómetros
de aquí.

Anita estaba derrumbada en un rincón, con el rostro vuelto hacia la pared. Un menudo
guiñapo, roto y retorcido.

Wisdom paseaba arriba y abajo.

—¿Adónde habrá ido? ¿Dónde se esconderá? ¡Nadie le ocultará! Todo el mundo conoce
la ley sobre los DVs.

—Ha  vivido  en  el  bosque  casi  toda  su  vida.  Cazará,  como  siempre  ha  hecho.  Se
preguntaban  qué  hacía  solo.  Cazaba  y  dormía  bajo  los  árboles.  —Baines  lanzó  una
áspera  carcajada—.  Y  la  primera  mujer  con  que  se  tropiece  estará  encantada  de



esconderlo…, al igual que ella.

Indicó a Anita con el pulgar.

—De modo que ese color dorado, esa crin, esa apariencia de dios, tenían un propósito.
No  eran  un  simple  adorno.  —Baines  torció  sus  gruesos  labios—.  No  posee  una  sola
facultad, sino dos. Una es nueva, el último grito en materia de supervivencia. La otra
es tan antigua como la vida. —Dejó de pasear y contempló la figura derrumbada en un
rincón—. Plumaje. Plumas brillantes para las aves y los cisnes, crestas para los gallos,
escamas  brillantes  para  los  peces.  Pieles  y  melenas  centelleantes  para  los  animales.
Un animal no es necesariamente bestial. Los leones no son bestiales. Ni los tigres, ni
ninguno de los grandes felinos. Son cualquier cosa menos bestiales.

»Nunca  tendrá  que  preocuparse  —dijo  Baines—.  Saldrá  adelante…,  mientras  existan
mujeres humanas que se ocupen de él. Y como puede ver el futuro, ya sabe que resulta
sexualmente irresistible a las mujeres humanas.

—Le  atraparemos  —masculló  Wisdom—.  He  conseguido  que  el  gobierno  declare  el
estado  de  emergencia.  La  policía  civil  y  militar  se  pondrá  en  su  busca.  Ejércitos  de
hombres, todo un planeta de expertos, los equipos y la maquinaria más avanzados. Le
atraparemos, tarde o temprano.

—Cuando  llegue  ese  momento,  dará  igual  —dijo  Baines.  Apoyó  la  mano  sobre  el
hombro  de  Anita  y  lo  palmeó  con  ironía—.  Tendrás  compañía,  cariño.  No  serás  la
única. Eres la primera de una larga procesión.

—Gracias —graznó Anita.

—El  método  de  supervivencia  más  antiguo  y  el  más  nuevo.  Combinados  para
conformar a un animal perfectamente adaptado. ¿Cómo demonios vamos a detenerle?
Podemos introducirte en un tanque de esterilización, pero no podremos localizarlas a
todas,  a  todas  las  mujeres  que se  crucen en  su  camino.  En cuanto  pasemos una por
alto, estamos acabados.

—No  nos  daremos  por  vencidos  —dijo  Wisdom—.  Atraparemos  a  todas  las  que
podamos, antes que den a luz. —Una leve esperanza relumbró en su rostro cansado y
hundido—.  Quizá  sus  características  sean  recesivas.  Quizá  las  nuestras  puedan
neutralizarlas.

—No apostaría ni un centavo por ello —contestó Baines—. Creo que ya sé cual de las
dos tendencias dominará a la otra. —Sonrió con ironía—. Y creo estar en lo cierto. No
será la nuestra.


