
KORIMBA.COM
RUDYARD KIPLING
LA EXTRAÑA CABALGATA DE MORROWBIE JUKES

Como dicen los ilusionistas, no hay engaño en este relato. Jukes fue a parar por puro
azar a una aldea cuya existencia es perfectamente conocida, si bien es el único inglés
que  ha  estado  allí.  Una  institución  similar  solía  prosperar  en  los  alrededores  de
Calcuta, y se cuenta que si uno se interna en Bikanir, en el corazón del gran desierto
de  la  India,  se  encontrará  no  una  aldea,  sino  una  ciudad  donde  los  Muertos  que  no
murieron —pero que ya no pueden vivir— han establecido su cuartel general.

Y  como  es  absolutamente  cierto  que  en  este  mismo  desierto  hay  una  ciudad
maravillosa  donde  los  ricos  prestamistas  van  a  retirarse  después  de  haber  amasado
sus fortunas (fortunas tan vastas que sus propietarios no pueden confiar su custodia ni
siquiera  al  poderoso  brazo  del  Gobierno  y  prefieren  buscar  refugio  en  las  áridas
arenas),  y  conducen  suntuosas  carrozas  con  ballestas  en  forma  de  C,  y  compran
muchachas  hermosas  y  decoran  sus  palacios  con  oro  y  marfil,  azulejos  de  Minton  y
madreperlas, no veo por qué razón no ha de ser cierto el relato de Morrowbie Jukes.

Es  un  Ingeniero  Civil,  dotado  con  un  talento  especial  para  levantar  planos,  medir
distancias  y  cosas  de  ese  tipo  y,  realmente,  no  se  tomaría  la  molestia  de  inventar
trampas  imaginarias.  Ganaría  mucho  más  dedicándose  al  legítimo  ejercicio  de  su
profesión.  Nunca  introduce  variaciones  en  su  narración,  y  se  acalora  y  se  indigna
cuando  recuerda  el  tratamiento  humillante  que  recibió.  Al  principio  escribió  su
relación  de  los  hechos  de  forma  más  espontánea,  pero  posteriormente  ha  retocado
algunos pasajes e introducido reflexiones morales. Esta es su redacción definitiva:

Todo  empezó  con  un  ligero  ataque  de  fiebre.  Mi  trabajo  me  obligaba  a  permanecer
acampado  durante  varios  meses  entre  Pakpattan  y  Mubarakpur  —una  región
particularmente desolada y arenosa, como sabrá cualquier persona que haya tenido la
desgracia  de  visitarla—.  Mis  coolies  no  eran  ni  más  ni  menos  irritantes  que  los  de
cualquier  otra  cuadrilla,  y  mi  trabajo  exigía  demasiada  atención  para  sentirme
melancólico, en el supuesto de que hubiera experimentado una debilidad tan impropia
de un hombre.

El 23 de diciembre de 1884 me sentía un poco febril. Aquella noche había luna llena, y
en consecuencia, todos los perros que se encontraban en las cercanías de mi tienda se
dedicaban  a  aullar.  Las  bestias  se  reunían  en  grupos  de  dos  o  tres,  y  me  estaban
volviendo loco.  Unos  días  antes  me había  cargado de  un tiro  a  uno de  estos  tenores
estridentes  y  había  colgado  su  cadáver,  in  terrorem,  a  unas  cincuenta  yardas  de  la
puerta  de  mi  tienda.  Pero  sus  colegas  se  abalanzaron  sobre  él,  se  disputaron  los
despojos y acabaron por devorarlo completamente. A continuación —al menos así me
pareció a mí— entonaron sus himnos de acción de gracias con renovada energía.



La sensación de delirio que acompaña a la fiebre actúa de manera diferente en cada
individuo. Al cabo de un rato, mi indignación dio paso a la fría determinación de abatir
a un enorme animal con manchas blancas y negras, que había sido el director del coro
nocturno y el primero en emprender la huida. Debido a los temblores de mi mano y al
aturdimiento de mi cabeza, había errado ya los dos disparos de mi escopeta, cuando se
me  ocurrió  que  lo  mejor  sería  perseguirle  a  caballo  hasta  llegar  a  campo  abierto  y
despacharle  con  una  jabalina.  Desde  luego,  no  era  más  que  la  idea  delirante  de  un
enfermo de fiebre,  pero recuerdo que en aquel  momento me pareció eminentemente
práctica y factible. Por consiguiente, ordené a mi palafrenero que ensillara a Pornic y
lo llevara sin hacer ruido a la parte posterior de mi tienda.

Cuando  el  caballo  estuvo  aparejado,  me  acerqué  hasta  su  cabeza  dispuesto  para
montarlo y salir al galope tan pronto como el perro reanudara el concierto. Pornic, sea
dicho  de  paso,  llevaba  dos  días  sin  salir  del  cercado;  el  aire  de  la  noche  era  frío  y
estimulante,  y  yo  iba  pertrechado  con  dos  largas  y  afiladas  espuelas  que  esa  misma
tarde había utilizado para despertar a una jaca indolente. Pueden creerme, por tanto,
si les digo que partiría a toda velocidad en cuanto le diera la orden. En un momento,
pues  el  animal  salió  disparado  como  una  flecha,  dejamos  la  tienda  atrás  y  volamos
sobre la tersa superficie arenosa a la velocidad de una carrera de caballos. Un instante
después habíamos dejado atrás al  maldito perro,  y a mí casi  se me había olvidado el
motivo que me había impulsado a salir a caballo, armado con una jabalina.

El delirio de la fiebre y la excitación producida por el vertiginoso movimiento a través
del  aire  gélido  de  la  noche  debían  de  haberme  despojado  del  resto  de  mis  sentidos.
Recuerdo  vagamente  que  me  mantenía  erguido  sobre  los  estribos  y  que  blandía  mi
jabalina  hacia  la  gran  luna  blanca,  que  contemplaba  apaciblemente  mi  insensata
cabalgada.  Recuerdo  también  haber  lanzado  gritos  de  desafío  a  los  arbustos  que
pasaban  silbando  a  mi  lado.  Una  o  dos  veces,  creo,  me  tambaleé  sobre  el  cuello  de
Pornic  y  quedé  literalmente  colgado  de  mis  espuelas,  como  comprobé  a  la  mañana
siguiente por las marcas.

El  infortunado  animal  corría  como  un  poseído  sobre  lo  que  parecía  una  extensión
infinita  de  arena  iluminada  por  la  luna.  Después,  recuerdo,  el  terreno  se  elevó  de
forma  inesperada  frente  a  nosotros  y,  a  medida  que  ascendíamos  la  cima,  veía  las
aguas  del  Sutlej,  que  brillaban  al  fondo  como  una  barra  de  plata.  En  ese  preciso
instante Pornic dio un traspié, cayó con todo su peso hacia adelante y rodamos juntos
por una pendiente invisible.

Debí de perder la conciencia, porque, cuando volví en mí, estaba tendido boca abajo,
encima  de  un  montículo  de  suave  arena  blanca,  y  la  aurora  despuntaba  débilmente
sobre el borde de la pendiente por la que había caído. A medida que se expandía la luz,
comprobé  que  me  encontraba  en  el  fondo  de  un  cráter  de  arena  en  forma  de
herradura, que se abría por el lado que daba a los bajíos del Sutlej. La fiebre se había



disipado y, a excepción de una ligera sensación de vértigo, no acusaba los efectos de la
caída nocturna.

Pornic,  que  estaba  a  unas  cuantas  yardas  de  distancia,  se  sentía,  como  es  natural,
bastante fatigado, pero no había sufrido daño alguno. Su silla —la que yo prefería para
jugar  al  polo—  no  había  salido  tan  bien  librada,  y  había  quedado  retorcida  bajo  su
vientre. Me llevó algún tiempo arreglarla y, entre tanto, tuve suficientes oportunidades
de  examinar  el  lugar  donde  había  caído  de  forma  tan  estúpida.  A  riesgo  de  ser
considerado  tedioso,  creo  que  debo  describirlo  en  detalle,  puesto  que  un  cuadro
mental exacto de sus peculiaridades ayudará al lector a comprender lo que sigue.

Imagínense entonces, como he dicho antes, un cráter de arena en forma de herradura,
con paredes de arena muy abruptas, de una altura aproximada de treinta y cinco pies.
(El ángulo de la pendiente debía de ser, supongo, de unos sesenta y cinco grados.) El
cráter comprendía una superficie de tierra llana, de unas cincuenta yardas de longitud
por treinta de anchura máxima, con un tosco pozo en el centro. En torno al fondo del
cráter, a cosa de tres pies por encima del suelo propiamente dicho, se destacaban una
serie de agujeros,  ochenta y tres en total,  de forma semicircular,  ovoide,  cuadrada y
poligonal, cuyas aberturas medirían tres pies de diámetro.

Un  examen  atento  de  cada  agujero  revelaba  que  su  interior  estaba  cuidadosamente
apuntalado  con  madera  de  deriva  y  bambúes,  y  que  por  encima  de  la  abertura
sobresalía un alero de madera, parecido a la visera de una gorra de jockey, de dos pies
de  longitud.  No  era  visible  ningún  signo  de  vida  en  aquellos  túneles,  pero  el  más
nauseabundo hedor impregnaba el anfiteatro entero... un hedor más insoportable que
cualquier otro de los que me han deparado mis viajes por las aldeas indias.

Después  de  montar  de  nuevo  a  Pornic,  que  se  mostraba  tan  ansioso  como  yo  por
regresar al campamento, bordeé la base de la herradura, a fin de encontrar un lugar
por  el  que  fuera  practicable  la  salida.  Los  habitantes,  quienquiera  que  fueran,  no
habían  considerado oportuno hacer  acto  de  presencia,  de  modo que quedé librado a
mis  propios  recursos.  Mi  primera  tentativa  de  lanzar  a  Pornic  a  la  escalada  de  la
pendiente de arena me hizo comprender que había caído en el interior de una trampa
que reproducía exactamente el modelo de la que tiende la hormiga león a su víctima. A
cada  paso,  la  arena  movediza  se  derrumbaba  a  toneladas  ladera  abajo  y  crepitaba
como metralla al golpear contra los aleros de los agujeros. Un par de cargas inútiles
nos volvieron a enviar rodando al fondo, medio asfixiados por los torrentes de arena, y
me vi obligado a concentrar toda mi atención en la orilla del río.

Allí  la  cosa parecía bastante fácil.  Las dunas descendían hasta la  orilla,  ciertamente,
pero  había  suficientes  bajíos  y  bancos  de  arena  que  podría  atravesar  al  galope  con
Pornic y llegar a la terra firma girando con decisión a derecha o izquierda. Mientras
conducía a Pornic por las dunas, me vi sorprendido por la débil detonación de un rifle
al otro lado del río; al mismo tiempo, una bala pasó rozando la cabeza de Pornic con



un  agudo  silbido.  No  era  posible  equivocarse  sobre  la  naturaleza  del  proyectil:  se
trataba de un Martini-Henry de reglamento. A unas quinientas yardas de distancia, en
medio  del  río,  se  encontraba  anclada  una  embarcación  indígena,  y  en  la  proa,  un
chorro de humo que se perdía en el tranquilo aire de la mañana, me indicó el origen de
esta delicada atención.

¿Se ha visto alguna vez a un caballero respetable en semejante impasse? La traidora
pendiente  de  arena  no  me  permitía  escapar  del  maldito  lugar  a  donde  había  ido  a
parar totalmente en contra de mi voluntad, y acercarme a la frontal del río sería como
dar  la  señal  de  fuego  a  algún  indígena  demente  apostado  en  el  bote.  Estaba  tan
asustado que perdí la calma.

Otra  bala  me  recordó  que  lo  más  aconsejable  era  mantener  la  sangre  fría,  de  modo
que me retiré apresuradamente remontando las dunas y regresé a la herradura, donde
vi  que  el  ruido  del  rifle  había  hecho  salir  a  sesenta  y  cinco  seres  humanos  de  sus
madrigueras,  que  hasta  ese  momento  yo  había  creído  deshabitadas.  Me encontré  en
medio de una muchedumbre de espectadores, unos cuarenta hombres, veinte mujeres
y  un  niño  que  no  podía  tener  más  de  cinco  años.  Estaban  todos  medio  desnudos,
cubiertos tan sólo con una tela de color salmón que uno asocia inmediatamente a los
mendigos  hindúes,  y,  a  primera  vista,  me  dieron  la  impresión  de  ser  una  banda  de
infectos  faquires.  La  inmunda  suciedad  de  aquella  asamblea  sobrepasaba  toda
descripción,  y  me  estremecí  al  imaginar  la  clase  de  vida  que  debían  de  llevar  en
aquellas madrigueras.

Incluso  en  estos  días,  en  que  la  autonomía  de  los  gobiernos  locales  ha  destruido  la
mayor  parte  del  respeto  de los  indígenas  por  el  Sahib,  estoy  acostumbrado a  recibir
ciertas  cortesías  por  parte  de  mis  inferiores  y,  cuando  se  acercó  aquella
muchedumbre,  yo  esperaba,  naturalmente,  que  mi  presencia  fuera  objeto  de  alguna
atención. Y de hecho así fue, pero no de la forma que yo me suponía.

Aquella  tropa  de  harapientos  se  rió  descaradamente  de  mí,  y  espero  no  volver  a  oír
jamás  una  risa  semejante.  Lanzaban  alaridos,  se  carcajeaban,  silbaban  y  aullaban
mientras  avanzaba  en  medio  de  ellos;  algunos  se  arrojaron  literalmente  al  suelo,
presas  de  convulsiones  de  satánica  hilaridad.  Inmediatamente  solté  las  riendas  de
Pornic; la aventura de la mañana me había sacado de mis casillas y me puse a golpear
como un loco a los que se encontraban más cerca de mí.  Los miserables caían como
bolas  bajo  mis  golpes,  y  las  manifestaciones  de  risa  dieron  paso  a  gemidos  de
misericordia,  mientras  que  los  que  no  habían  sido  golpeados  se  abrazaban  a  mis
rodillas, implorándome en toda clase de lenguas extrañas que me apiadara de ellos.

En  medio  del  tumulto,  y  justo  cuando  empezaba  a  sentirme  verdaderamente
avergonzado por haber dado rienda suelta de forma tan absurda a mi mal humor, una
voz fina y aguda murmuró en inglés a mis espaldas:



—¡Sahib! ¡Sahib! ¿No me reconoce? Sahib, soy Gunga Dass, el jefe de telégrafos.

Me  volví  rápidamente  y  me  encontré  cara  a  cara  con  el  hombre  que  acababa  de
hablar.

Yo había conocido a Gunga Dass —no tengo, desde luego, el menor inconveniente en
mencionar  su  verdadero  nombre—  hacía  cuatro  años;  era  un  brahmín  de  Deccanee
enviado por el gobierno del Punjab a uno de los Estados de Khalsia. Era responsable
de una sección de la oficina de telégrafos, y cuando lo vi por última vez me pareció el
típico  burócrata  gordinflón,  jovial  y  tripudo,  dotado  con  un  maravilloso  talento  para
construir  horribles  juegos  de  palabras  en  inglés:  una  peculiaridad  que  me  hizo
recordarlo  mucho  tiempo  después  de  haber  olvidado  los  servicios  que  me  había
prestado en virtud de su cargo oficial. Es raro que un hindú haga juegos de palabras
en inglés.

Pero ahora estaba casi irreconocible. Las marcas de casta, la panza, las polainas gris
pizarra  y  su  manera  untuosa  de  hablar  habían  desaparecido.  Mis  ojos  contemplaban
un rancio esqueleto, sin turbante y casi desnudo, con el cabello largo y enmarañado, y
ojos cavernosos y sin expresión, como los de un besugo. De no ser por la cicatriz en
forma de  media  luna que tenía  en  la  mejilla  izquierda —secuela  de  un accidente  del
que yo había sido responsable— jamás le habría reconocido. Pero era Gunga Dass, sin
duda,  un  indígena  que  hablaba  inglés  —gracias  a  Dios—  y  que  podría,  al  menos,
explicarme el significado de todo lo que había sucedido aquel día.

La  muchedumbre  se  retiró  a  cierta  distancia  y  yo  me  dirigí  hacia  aquella  miserable
figura y le ordené que me indicara la forma de escapar del cráter.

Tenía  en  la  mano  una  corneja  recién  desplumada  y,  a  modo  de  respuesta,  trepó
lentamente  a  una  plataforma  de  arena  que  seguía  el  recorrido  de  los  agujeros  y  se
puso a encender un fuego en silencio. Los juncos secos, las adormideras del desierto y
la madera de deriva arden rápido, y para mí fue un gran consuelo observar que Gunga
Dass  lo  encendía  con  una  simple  cerilla  de  azufre.  Cuando  el  fuego  se  redujo  a  un
montón  de  brasas  y  la  corneja  estaba  a  punto  de  quemarse,  Gunga  Dass  comenzó  a
hablar sin rodeos:

—No hay más que dos clases de hombres, señor: los vivos y los muertos. Cuando estás
muerto,  estás  muerto;  pero  cuando  estás  vivo,  vives  —En  este  punto  del  discurso  la
corneja requirió su atención por unos instantes, de modo que dio la vuelta al pajarraco
antes de que se carbonizara por un lado—. Si  mueres en casa,  pero no estás muerto
cuando te llevan al Ghat para incinerarte, entonces te traen aquí.

Así me fue revelada la naturaleza de aquella hedionda aldea, y todo cuanto yo sabía o
había  leído  sobre  lo  grotesco  y  lo  horrible  palideció  ante  lo  que  acababa  de
comunicarme  el  antiguo  brahmín.  Hace  dieciséis  años,  cuando  desembarqué  por



primera  vez  en  Bombay  un  armenio  vagabundo  me  habló  de  la  existencia,  en  algún
rincón  de  la  India,  de  un  lugar  donde  eran  enviados  y  confinados  los  hindúes  que
habían tenido la desgracia de recobrarse de un trance o catalepsia, y recuerdo que me
reí  abiertamente  de  lo  que  en  aquel  entonces  consideré  como  un  típico  cuento  de
vagabundo.  Ahora,  sentado  en  el  fondo  de  aquella  trampa  de  arena,  el  recuerdo  del
Hotel  Watson,  con  el  balanceo  de  sus  grandes  punkahs,  sus  sirvientes  de  ropas
blancas y el armenio de rostro cetrino, volvió a mi memoria tan nítidamente como una
fotografía y estallé en un estrepitoso ataque de risa. ¡El contraste era tan absurdo!

Gunga  Dass,  inclinado  sobre  el  inmundo  pájaro,  me  observaba  con  curiosidad.  Los
hindúes  ríen  poco  y  el  ambiente  que  nos  rodeaba  no  era  el  más  propicio  para  un
exceso de hilaridad. Retiró solemnemente la corneja del asador de madera y la devoró
con  igual  solemnidad.  Después  reanudó  su  historia,  que  reproduzco  con  sus  propias
palabras:

—En las  epidemias  de  cólera  le  llevan a  uno para  ser  incinerado casi  antes  de  estar
muerto  del  todo.  Cuando  llegas  a  la  orilla,  el  aire  frío,  tal  vez,  te  hace  revivir,  y
entonces, si no estás nada más que un poco vivo, te tapan la nariz y la boca con barro,
y  mueres  definitivamente.  Pero  si  estás  algo  más  vivo,  te  ponen  más  barro;  pero  si
estás demasiado vivo, dejan que te levantes y te llevan con ellos. Yo estaba demasiado
vivo  y  protesté  airado  contra  las  indignidades  a  las  que  intentaban  someterme.  En
aquellos tiempos yo era un brahmín y tenía orgullo. Ahora estoy muerto y como... —en
este punto, contempló los huesos roídos de la quilla de la corneja, mostrando el primer
signo  de  emoción  que  yo  había  visto  desde  nuestro  reencuentro—  cornejas  y  otras
cosas.  Cuando  comprobaron  que  estaba  demasiado  vivo,  me  despojaron  de  las
sábanas,  me  atiborraron  de  medicinas  durante  una  semana,  y  me  recuperé
completamente.  Después  me  enviaron  por  ferrocarril  desde  mi  ciudad  hasta  la
estación  de  Okara,  bajo  la  custodia  de  un  hombre  que  no  me  quitaba  los  ojos  de
encima.  En  la  estación  de  Okara  nos  reunimos  con  otros  dos  hombres  y  nos
transportaron a los tres en camellos,  por la noche,  desde la estación de Okara hasta
este lugar. Entonces me arrojaron al fondo del cráter, y los otros dos cayeron detrás
de mí... y aquí estoy, desde hace dos años y medio. En otro tiempo fui un brahmín y un
hombre orgulloso, y ahora como cornejas.

—¿No hay ninguna manera de salir de aquí?

—Ninguna, en absoluto. Cuando llegué, hice frecuentes tentativas, igual que los otros,
pero  siempre  hemos  sido  derrotados  por  la  arena  que  se  precipita  sobre  nuestras
cabezas.

—Pero,  ciertamente —interrumpí—, el  acceso a la orilla  del  río está abierto y vale la
pena sortear las balas; por la noche...

Yo había  esbozado ya un rudimentario  plan de fuga y  mi  natural  instinto  egoísta  me



prohibía  compartirlo  con  Gunga  Dass.  El,  sin  embargo,  adivinó  mi  inexpresado
pensamiento  casi  en  el  instante  en  que  se  me ocurrió,  y  para  mi  profunda  sorpresa,
dejó escapar una prolongada y grosera risita burlona; era una risita, entiéndase bien,
de un superior, o al menos de un igual.

—No  lo  conseguirás  —había  abandonado  el  tratamiento  de  «usted»  después  de  sus
palabras de bienvenida—, no escaparás de ese modo. Pero puedes intentarlo. Yo lo he
intentado. Sólo una vez.

La sensación de terror innombrable y de abyecto miedo, que en vano había tratado de
dominar, se apoderó por completo de mí. El prolongado ayuno —eran casi las diez y no
había  comido  nada  desde  el  almuerzo  del  día  anterior—,  unido  a  la  violenta  y
antinatural agitación de la cabalgada, me habían dejado exhausto, y estoy convencido
de que durante unos minutos me comporté como un estúpido. Me arrojé violentamente
contra las despiadadas pendientes de arena.

Corrí alrededor de la base del cráter, blasfemando y suplicando a la vez. Me arrastré
entre  los  juncos  hasta  la  orilla  del  río,  viéndome  obligado  a  retroceder  en  cada
ocasión, presa de un paroxismo de terror nervioso, a causa de la lluvia de balas que se
hundían  en  la  arena  a  mi  alrededor  —no  quería  enfrentarme  a  la  muerte  como  un
perro rabioso en medio de aquella horrible muchedumbre— y acabé cayendo, agotado
y  enloquecido,  junto  al  brocal  del  pozo.  Nadie  prestó  la  más  mínima  atención  a  una
exhibición que todavía me hace enrojecer cada vez que la recuerdo.

Otros  dos  hombres  pisaron  mi  cuerpo  jadeante  cuando  se  acercaron  a  sacar  agua,
pero, evidentemente, estaban acostumbrados a este tipo de incidentes y no creían que
mereciera  la  pena  desperdiciar  el  tiempo  conmigo.  La  situación  era  humillante.  Una
vez  cubiertas  las  cenizas  de  su  fuego  con  arena,  Gunga  Dass  tuvo  el  detalle  de
derramar media  taza de agua fétida  sobre mi  cabeza,  una atención por  la  que debía
haberle dado las gracias de rodillas, pero seguía riéndose con el mismo tono agudo y
triste con que había recibido mis primeros esfuerzos por vencer los bancos de arena.

Y así, sumido en un estado semiinconsciente, yací hasta el mediodía. Entonces, era un
hombre  después  de  todo,  sentí  hambre  y  se  lo  di  a  entender  a  Gunga  Dass,  a  quien
había  empezado  a  considerar  como  mi  protector  natural.  Siguiendo  el  impulso
maquinal  del  mundo  exterior  cuando  se  trata  con  un  indígena,  me  llevé  la  mano  al
bolsillo  y  saqué  cuatro  annas.  Inmediatamente  me  di  cuenta  de  lo  absurdo  de  una
propina en semejantes circunstancias y guardé de nuevo el dinero en el bolsillo.

Gunga Dass, sin embargo, tenía una opinión diferente.

—Dame  el  dinero  —dijo—;  todo  el  dinero  que  lleves  encima,  o  pediré  ayuda  a  mis
compañeros y te mataremos.



¡Todo esto lo dijo como si fuera la cosa más natural del mundo! El primer impulso de
un  británico,  creo  yo,  es  proteger  el  contenido  de  sus  bolsillos,  pero  un  segundo  de
reflexión me convenció de la futilidad de enemistarme con la única persona que tenía
en  su  poder  hacerme la  vida  más  soportable,  y  con  cuya  ayuda  tal  vez  sería  posible
escaparme  al  fin  del  cráter.  Le  entregué  todo  el  dinero  que  poseía  —nueve  rupias,
ocho annas y cinco pies—, pues siempre que salgo al campo llevo moneda suelta para
utilizarla como bakshish. Gunga Dass apretó las monedas y las escondió enseguida en
su harapiento taparrabos, mientras miraba a su alrededor con una expresión diabólica
para asegurarse de que nadie nos observaba.

—Ahora te daré algo de comer —dijo.

No  soy  capaz  de  adivinar  qué  clase  de  placer  iba  a  proporcionarle  mi  dinero,  pero,
puesto  que  le  complacía  tanto,  no  me  pesaba  haberme  desprendido  de  él  con  tanta
prodigalidad,  pues  no  me  cabe  duda  de  que  me  habría  hecho  asesinar  si  hubiera
rehusado.  Es  absurdo  rebelarse  contra  el  capricho  de  las  bestias  salvajes  en  su
guarida,  y  mis  compañeros  eran  inferiores  a  las  bestias.  Mientras  devoraba  lo  que
Gunga Dass me había traído, un rancio chapetti y una taza de agua fétida del pozo, la
gente no mostraba el menor signo de curiosidad —esa curiosidad tan exuberante, tan
habitual en las aldeas de la India.

Llegué a pensar incluso que me despreciaban. En cualquier caso, era evidente que me
trataban  con  la  más  fría  indiferencia,  y  Gunga  Dass  no  era  una  excepción.  Le  acosé
con  preguntas  sobre  aquella  terrible  aldea  y  recibí  respuestas  extremadamente
insatisfactorias. Por lo que pude deducir, existía desde tiempo inmemorial —por lo que
llegué a la conclusión de que tendría al menos un centenar de años— y durante todo
aquel  tiempo  nadie  había  conseguido  escapar  de  allí.  (Tuve  que  controlarme
físicamente  con  las  dos  manos  para  que  el  terror  ciego  no  se  apoderara  de  mí  por
segunda vez y me impulsara a dar vueltas como un loco alrededor del cráter.) Gunga
Dass parecía sentir un malicioso placer en recalcar este detalle y observar mis muecas
de terror. Sin embargo, me resultó imposible inducirle a que me contara quiénes eran
los misteriosos «Ellos».

—Así  ha  sido  ordenado  —respondía—,  y  no  sé  de  nadie  que  haya  desobedecido  las
órdenes.

—Espera a que mis sirvientes descubran que me he perdido —repliqué— y te prometo
que  este  lugar  será  borrado  de  la  faz  de  la  tierra,  y  de  paso  te  daré  una  lección  de
buenos modales, amigo mío.

—Tus  sirvientes  serán  despedazados  antes  de  que  consigan  acercarse  siquiera  y,
además,  estás  muerto,  mi  querido  amigo.  No  es  culpa  tuya,  desde  luego,  pero  estás
nada menos que muerto y enterrado.



A intervalos poco regulares, me dijo,  se suministraban víveres, que eran arrojados al
anfiteatro  desde  tierra  firme,  y  los  habitantes  se  peleaban  por  ellos  como  bestias
salvajes.  Cuando  algún  hombre  sentía  que  se  aproximaba  la  hora  de  su  muerte,  se
retiraba  a  su  madriguera  y  moría  allí.  A  veces  el  cadáver  era  retirado  del  agujero  y
arrojado a la arena, o simplemente dejaban que se pudriera donde estaba.

La  frase  «arrojado  a  la  arena»  me  llamó poderosamente  la  atención  y  le  pregunté  a
Gunga  Dass  si  con  este  tipo  de  práctica  no  corrían  el  peligro  de  engendrar  una
epidemia de peste.

—Eso  —dijo,  con  una  de  sus  risitas  sofocadas—  lo  comprobarás  por  ti  mismo  muy
pronto. Tendrás tiempo de sobra para hacer toda clase de observaciones.

Al  oír  esto,  para  su  gran  placer,  me  estremecí  de  terror  una  vez  más  y  continué
apresuradamente la conversacion:

—¿Y cómo vivís aquí día a día? ¿Qué hacéis?

Esta pregunta recibió la misma respuesta que antes, acompañada con la información
de que «este  lugar  es  como vuestro  paraíso  europeo;  no  hay nadie  a  quien casar,  ni
nadie a quien dar en matrimonio».

Gunga Dass se había educado en una escuela de misiones y, como él mismo admitía, si
hubiera  cambiado  de  religión  «como  un  hombre  sabio»,  tal  vez  se  habría  librado  de
esa tumba que era ahora su destino. Pero, durante el tiempo que estuve con él, me dio
la impresión de que era feliz.

Aquí tenía a un Sahib, un representante de la raza conquistadora, indefenso como un
niño y totalmente a merced de sus vecinos indígenas. De manera deliberada y fría se
recreaba  en  torturarme,  como  un  escolar  que  consagra  media  hora  de  placer  a
contemplar el sufrimiento de un escarabajo empalado, o como el hurón que desgarra
tranquilamente el cuello de un conejo en una madriguera cegada. El tema principal de
su conversación era que no había escape, «de ninguna clase», y que yo permanecería
allí  hasta  que  muriese  y  mi  cadáver  fuera  «arrojado  a  la  arena».  Si  fuera  posible
imaginar la  conversación de los Condenados ante la  llegada de una nueva alma a su
morada, yo diría que hablarían como Gunga Dass habló conmigo en el  transcurso de
aquel atardecer interminable.

Yo me sentía incapaz de protestar o responder; toda mi energía estaba concentrada en
dominar el inexplicable terror que amenazaba con poseerme una y otra vez. No puedo
comparar  ese  sentimiento  con  nada,  tal  vez  con  el  pasajero  que  lucha  contra  la
abrumadora  sensación  de  náusea  que  le  acomete  al  cruzar  el  Canal,  sólo  que  mi
sufrimiento estaba en el espíritu y era infinitamente más terrible.



A medida que pasaba el día, los habitantes empezaron a salir de sus madrigueras para
disfrutar de los rayos de sol de la tarde, que ahora declinaban por la boca del cráter.
Se  reunieron  en  pequeños  corrillos,  y  hablaron  entre  ellos  sin  dirigir  siquiera  una
mirada en mi dirección. Hacia las cuatro, según mis cálculos, Gunga Dass se levantó y
se sumergió en su madriguera durante unos instantes;  emergió con una corneja viva
en  las  manos.  El  desdichado  pájaro  se  encontraba  en  un  estado  de  lo  más  sucio  y
deplorable, pero no parecía asustarse de su amo. Gunga Dass avanzó con precaución
hacia la orilla del río, dando saltos de montículo en montículo de hierba hasta llegar a
una pequeña llanura  de  arena,  justo  en  la  línea  de  fuego del  bote.  La  tripulación  no
prestó atención.

Gunga Dass se paró allí y, con un par de hábiles giros de muñeca, colocó al pájaro de
espaldas,  con  las  alas  extendidas.  Como  es  natural,  la  corneja  empezó  a  chillar
inmediatamente  y  a  batir  el  aire  con  sus  garras.  En  pocos  segundos  los  gritos
atrajeron la atención de una bandada de cornejas silvestres que estaban posadas en un
banco de arena situado a unos cientos de yardas de allí, donde se dedicaban a discutir
encima de algo que tenía aspecto de cadáver. Media docena de cornejas remontaron el
vuelo  enseguida  para  ver  qué  estaba  pasando  y,  de  paso,  como  quedó  demostrado,
para atacar al pájaro indefenso. Gunga Dass, que se había escondido en un montículo
de  hierba,  me  indicó  que  me  estuviera  quieto,  aunque  creo  que  era  una  precaución
innecesaria.

En un instante, antes de que pudiera ver lo que había sucedido, una corneja salvaje,
que se  había  abalanzado contra  el  pájaro  chillón  e  indefenso,  quedó atrapada en las
garras de este último. Gunga Dass se apresuró a desatarla y la ató de espaldas junto a
su  compañero  de  infortunio.  Al  parecer,  la  curiosidad  se  apoderó  del  resto  de  la
bandada y casi antes de que Gunga Dass y yo tuviéramos tiempo de replegarnos en el
montículo  de  hierba,  dos  nuevos  cautivos  estaban  ya  luchando  con  las  garras  de  los
señuelos.  De  esta  forma  prosiguió  la  caza  —si  se  puede  emplear  un  término  tan
digno—, hasta que Gunga Dass hubo capturado siete cornejas.

Estranguló en el acto a cinco de ellas y reservó dos para repetir la operación otro día.
Yo  estaba  realmente  impresionado  por  este  método,  nuevo  para  mí,  de  procurarse
alimento y felicité a Gunga Dass por su habilidad.

—No es nada —dijo—. Mañana lo harás tú por mí. Eres más fuerte que yo.

Su tranquilo aire de superioridad me molestó bastante y respondí en tono autoritario:

—¿Ah,  sí?  ¿Conque  esas  tenemos,  viejo  rufián?  ¿Para  qué  crees  que  te  he  dado  el
dinero?

—Muy bien —respondió sin inmutarse—. Puede que no sea mañana, ni pasado mañana,
ni  en  los  próximos  días;  pero  al  final,  y  durante  muchos  años,  cazarás  cornejas  y



comerás cornejas,  y agradecerás a tu Dios europeo que existan cornejas que cazar y
comer.

Le  hubiera  estrangulado  de  buena  gana  por  sus  palabras,  pero  pensé  que  en  tales
circunstancias  lo  mejor  sería  reprimir  mi  resentimiento.  Una  hora  más  tarde  estaba
comiendo una de las cornejas y, como Gunga Dass había dicho, agradecí a mi Dios por
tener una corneja que llevarme a la boca. Nunca, por mucho que viva, olvidaré aquella
comida  nocturna.  Los  habitantes  estaban  sentados  en  cuclillas  sobre  la  dura
plataforma  de  arena,  delante  de  sus  guaridas,  apretados  en  torno  a  sus  diminutas
hogueras, alimentadas con detritus y juncos secos.

La  muerte,  que  había  posado  una  vez  su  mano  sobre  estos  hombres  y  renunciado  a
golpearles,  ahora  parecía  mantenerse  apartada  de  ellos;  porque  la  mayor  parte  de
nuestra  compañía  estaba  formada  por  hombres  viejos,  encorvados,  decrépitos  y
retorcidos por los años, y mujeres tan envejecidas que se asemejaban a las mismísimas
Parcas. Estaban sentados en pequeños grupos y charlaban —sólo Dios sabe cuál sería
el tema de discusión— en tono bajo y monótono, en curioso contraste con el parloteo
estridente  que  suelen  emplear  los  indígenas  para  amargarte  el  día.  De  cuando  en
cuando,  un  ataque  de  furia  repentina,  como  el  que  me  había  poseído  a  mí  por  la
mañana,  hacía  presa  en  un  hombre  o  una  mujer;  la  víctima  se  lanzaba  contra  la
pendiente profiriendo alaridos e imprecaciones hasta que, desesperado y cubierto de
sangre,  caía  de  nuevo  a  la  plataforma,  incapaz  de  mover  un  solo  miembro.  Cuando
esto sucedía, los demás ni siquiera levantaban la vista, pues todos eran perfectamente
conscientes  de  la  futilidad  de  los  intentos  de  sus  compañeros  y  les  aburría  su
monótona repetición.

En el curso de aquella tarde presencié cuatro de estas explosiones de locura.

Gunga  Dass  consideraba  mi  situación  desde  un  punto  de  vista  eminentemente
práctico,  y  mientras  cenábamos  —ahora  puedo  permitirme  el  lujo  de  reírme  al
recordar  la  escena,  aunque  en  aquel  momento  fue  bastante  desagradable—  me
propuso las condiciones bajo las cuales se avendría a «hacer» algo por mí. Mis nueve
rupias  y  ocho  annas  —arguyó—,  a  razón  de  tres  annas  por  día,  me  proporcionarían
comida durante cincuenta y un días o, lo que es lo mismo, durante siete semanas. Es
decir, él estaba dispuesto a abastecerme durante ese periodo de tiempo. A su término,
tendría que ocuparme yo mismo de ella.  En caso de una retribución complementaria
—videlicet, mis botas— estaría dispuesto a permitirme ocupar la madriguera contigua
a la suya y me suministraría tanta hierba seca para mi cama como pudiera conseguir.

—Muy  bien,  Gunga  Dass  —repliqué—,  acepto  de  buen  grado  la  primera  condición,
pero,  como no hay  nada en la  tierra  que me impida asesinarte  ahora  que estás  aquí
sentado  y  quedarme  con  todas  tus  posesiones  (en  ese  momento  pensaba  en  sus  dos
inestimables  cornejas),  rehúso  terminantemente  entregarte  mis  botas  y  ocuparé  la
madriguera que me plazca.



Mi  golpe  había  sido  audaz  y  me  alegré  cuando  comprobé  que  había  dado  resultado.
Gunga  Dass  cambió  de  inmediato  de  tono  y  negó  tener  la  menor  intención  de
despojarme  de  mis  botas.  En  aquel  momento  no  me  pareció  extraño  que  yo,  un
ingeniero  civil,  un  hombre  con  trece  años  de  servicio,  un  buen  inglés  —espero—
estuviera amenazando tranquilamente con dar muerte o con emplear la violencia a un
hombre  que  me  había  tomado  bajo  su  protección,  si  bien  por  una  remuneración,  es
cierto.  Me  parecía  que  había  abandonado  el  mundo  exterior  hacía  siglos.  Estaba
convencido,  como lo  estoy  ahora  de  mi  propia  existencia,  de  que  en  aquella  maldita
tumba no regía otra ley que la del más fuerte; que aquellos muertos vivientes habían
abandonado  todas  las  reglas  imperantes  en  el  mundo  que  les  había  arrojado  de  su
seno, y que mi vida dependía exclusivamente de mi propia fuerza y vigilancia.

Los componentes de la tripulación del Mignonette son los únicos hombres que podrían
comprender  mi  estado  de  ánimo.  «En  este  momento  —razonaba  yo—  soy  fuerte  y
podría enfrentarme a seis de estos desdichados. Es imperativamente necesario, por mi
propio  bien,  conservar  la  salud  hasta  que  llegue  la  hora  de  mi  liberación,  si  es  que
llega algún día.»

Estimulado  por  estas  resoluciones,  comí  y  bebí  cuanto  pude,  y  le  di  a  entender  a
Gunga  Dass  que  tenía  la  intención  de  ser  su  amo  y  que  al  menor  signo  de
insubordinación  por  su  parte  recibiría  el  único  castigo  que  estaba  en  mi  poder
infligirle: una muerte súbita y violenta. Poco después de decirle esto me fui a la cama.
Es decir,  que Gunga Dass  me dio  dos  brazadas  de juncos  secos  que introduje  por  la
boca de la madriguera situada a la derecha de la suya. Después entré yo, con los pies
por  delante.  El  agujero  penetraba  unos  nueve  pies  en  la  arena,  con  una  ligera
inclinación hacia abajo, y estaba hábilmente apuntalado con tablas de madera. Desde
mi madriguera,  que estaba situada frente a la  orilla  del  río,  me era posible observar
cómo fluían  las  aguas  del  Sutlej  bajo  la  luz  de  la  luna  llena,  mientras  me preparaba
para dormir lo más cómodo posible.

Jamás  olvidaré  los  horrores  que  me  deparó  aquella  noche.  La  madriguera  era  tan
angosta  como  un  ataúd,  y  las  paredes  estaban  desgastadas  y  grasientas  a
consecuencia  del  contacto  de  numerosos  cuerpos  desnudos,  a  lo  que  se  añadía  un
hedor abominable.  Mi  estado de ánimo excluía  toda posibilidad de dormir.  A medida
que transcurría la noche, daba la impresión de que el anfiteatro entero se llenaba de
demonios impuros que avanzaban en tropel por los bajíos del río y se burlaban de los
desgraciados que dormían en las madrigueras.

Por  lo  que  a  mí  se  refiere,  no  tengo  un  temperamento  imaginativo  —muy  pocos
ingleses  lo  tienen—,  pero  en  aquella  ocasión  estaba  completamente  postrado  por  un
terror nervioso, como una mujer. Al cabo de media hora o así, sin embargo, fui capaz
una  vez  más  de  revisar  con  calma  mis  posibilidades  de  escapar.  Una  fuga  por  las
empinadas paredes de arena era, con total seguridad, impracticable. Las experiencias



anteriores  me  habían  convencido  contundentemente  de  ello.  Era  posible  —sólo
posible— que a favor de la incierta luz de la luna, pudiera sortear con éxito las balas
de  los  rifles.  Aquel  lugar  me  aterrorizaba  tanto  que  estaba  dispuesto  a  correr
cualquier  riesgo,  con  tal  de  abandonarlo.  Por  tanto,  imaginad  mi  alegría  cuando,
después de arrastrarme furtivamente hasta la orilla, descubrí que el bote infernal no
estaba allí. ¡La libertad se abría ante mí, a unos cuantos pasos!

Si ganaba el primer remanso de agua poco profunda que se formaba al pie del extremo
izquierdo  de  la  herradura,  podría  vadear  el  flanco  del  cráter  e  internarme  en  tierra
firme.  Sin  vacilar  un  momento  avancé  a  buen  paso  hasta  los  montículos  de  hierba
donde Gunga Dass había capturado las cornejas y continué en dirección a las arenas
lisas  y  blancas  que  se  extendían  más  allá.  El  primer  paso  desde  los  montículos  de
hierba seca me reveló cuán vanas eran mis esperanzas de evasión; porque, en cuanto
posé el pie en el suelo, sentí un indescriptible movimiento de atracción y succión en la
arena. En un instante mi pierna fue engullida hasta la rodilla. A la luz de la luna, toda
aquella  extensión  de  arena  parecía  agitarse  con  diabólico  placer  ante  mi  angustia.
Forcejeando  frenéticamente,  sudando  de  terror  y  de  fatiga,  conseguí  regresar  a  los
montículos de hierba y me dejé caer de bruces.

¡Mi única vía de escape del cráter estaba protegida por arenas movedizas! No tengo la
menor idea del tiempo que pasé echado en aquel lugar, pero al final fui despertado por
la risita perversa de Gunga Dass en mi oreja.

—Os aconsejo, Protector de los Pobres (el bandido hablaba en inglés), que vuelvas a tu
hogar. Es peligroso dormir aquí abajo. Por otra parte, cuando regrese el bote, puedes
tener la certeza de que te dispararán.

Estaba  de  pie,  a  mi  lado,  corleando  y  riéndose  para  sus  adentros  a  la  tenue  luz  del
amanecer.  Me  levanté  con  un  humor  del  perros,  reprimiendo  mi  primer  impulso  de
agarrarle por el cuello y lanzarle a la arena movediza, y le seguí hasta la plataforma de
las madrigueras.

De repente —era una pregunta ociosa, pues en cuanto la formulé caí en la cuenta— le
pregunté:

—Gunga Dass, si no hay ninguna forma de escapar, ¿para qué está el bote?

Recuerdo  que,  incluso  en  los  momentos  de  más  profunda  desesperación,  había
especulado vagamente sobre el sentido que tenía desperdiciar munición para proteger
una orilla que estaba ya perfectamente protegida.

Gunga Dass se rió de nuevo y respondió:

—Sólo  la  mantienen  durante  el  día.  La  razón  se  debe  a  que  hay  una  vía  de  escape.



Espero que gocemos del placer de tu compañía durante mucho tiempo. Este lugar es
muy agradable cuando llevas algunos años y has comido suficientes cornejas asadas.

Caminé  tambaleándome,  entumecido  e  impotente,  hacia  el  fétido  agujero  que  me
había  tocado y  caí  dormido.  Una hora más tarde,  aproximadamente,  me despertó  un
grito cortante,  el  grito agudo y estridente de un caballo que sufre.  Los que han oído
alguna vez ese sonido no lo olvidarán jamás. Salí a gatas del agujero. Cuando emergí
al  exterior,  vi  a  Pornic,  mi  pobre  Pornic,  muerto  sobre  la  arena.  No  puedo  imaginar
cómo se las arreglaron para matarle. Gunga Dass explicó que la carne de caballo era
mejor  que la  de corneja,  y  que «el  bienestar  de la  mayoría» es  una máxima política.
«Ahora somos una república, Mister Jukes, y tenemos derecho a una parte equitativa
del animal. Si lo deseas, procederemos a un voto de agradecimiento. ¿Quieres que lo
proponga?»

Sí...  ¡Formábamos  una  República,  evidentemente!  Una  república  de  bestias  salvajes,
prisioneras  en  el  fondo  del  foso,  para  comer,  luchar  y  dormir  hasta  que  llegara  la
muerte.  Intenté  no  protestar,  pero  me  senté  y  contemplé  el  abominable  espectáculo
que se desarrollaba ante mis  ojos.  Casi  en menos tiempo del  que empleo en escribir
este relato, el cuerpo de Pornic fue dividido de forma ignominiosa; los hombres y las
mujeres se llevaron sus pedazos a la plataforma y se pusieron a preparar el almuerzo
de la mañana. Gunga Dass me cocinó el mío.

De nuevo se apoderó de mí el irresistible impulso de lanzarme a escalar las paredes de
arena  hasta  el  límite  de  mis  fuerzas,  y  tuve  que  luchar  contra  ello  con  toda  mi
voluntad.  Gunga  Dass  se  mostraba  ofensivamente  humorístico,  y  me  vi  obligado  a
decirle que si me dirigía algún otro comentario, del tipo que fuera, le estrangularía allí
mismo,  donde  estaba  sentado.  Esto  le  hizo  callar,  hasta  que  el  silencio  se  hizo
insoportable y le ordené que dijera alguna cosa.

—Vivirás  aquí  hasta  que  te  mueras,  como  el  otro  Feringhi  —dijo  con  frialdad,
observándome por encima del pedazo de cartílago que estaba royendo.

—¿Qué  otro  Sahib,  cerdo?  Dímelo  inmediatamente  y  no  se  te  ocurra  contarme  otra
mentira.

—Está  allí  —respondió  Gunga  Dass,  señalando  la  boca  de  una  madriguera  situada  a
unas  cuatro  puertas  de  la  mía—.  Puedes  verle  con  tus  propios  ojos.  Murió  en  su
agujero,  como moriremos tú y  yo,  como morirán todos estos  hombres y  mujeres  y  el
único niño.

—Por  amor  de  Dios,  dime  todo  lo  que  sepas  de  él...  ¿Quién  era?  ¿Cuándo  llegó...,  y
cuando murió?

Esta súplica fue una muestra de debilidad por mi parte. Gunga Dass se limitó a sonreír



maliciosamente y replicó:

—No diré nada, a no ser que me des algo a cambio.

Entonces  recordé  dónde  estaba  y  golpeé  al  hombre  entre  los  ojos,  dejándole
parcialmente aturdido. Bajó enseguida de la plataforma y, arrastrándose servilmente,
gimiendo  y  tratando  de  abrazarse  a  mis  pies,  me  condujo  hasta  el  agujero  que  me
había señalado.

—No sé nada sobre el caballero. Tu Dios es testigo de que no lo sé. Estaba tan ansioso
por  escapar  como  tú,  y  fue  abatido  desde  el  barco,  aunque  todos  nosotros  hicimos
cuanto pudimos para evitar  que lo  intentara.  El  disparo le  dio  aquí  —Gunga Dass se
llevó la mano al vientre y se inclinó hacia el suelo.

—Bien, ¿qué pasó después? Prosigue.

—Después... después, Señoría, le llevamos a su casa, le dimos agua y le pusimos trapos
limpios en la herida, y él se tumbó en su madriguera y entregó el alma.

—¿Cuánto tardó? ¿Cuánto tardó?

—Alrededor de media hora... media hora después de recibir el disparo. Pongo a Vishnú
como  testigo  —aulló  el  miserable—  de  que  hice  cuanto  pude  por  él.  ¡Hice  todo  lo
posible por salvarle!

Se  tiró  al  suelo  y  se  abrazó  a  mis  tobillos.  Pero  yo  tenía  mis  dudas  sobre  la
benevolencia  de  Gunga  Dass  y  lo  aparté  a  patadas  de  mi  lado,  a  pesar  de  sus
vehementes protestas.

—Estoy  seguro  de  que  le  robaste  todo  lo  que  tenía.  Pero  puedo  averiguarlo  en  un
minuto o dos. ¿Cuánto tiempo estuvo el Sahib aquí?

—Cerca de un año y medio. Creo que se volvió loco. Pero escucha mi juramento, ¡oh,
Protector de los Pobres! ¿No me oye su Señoría jurar que nunca toqué un solo objeto
que le perteneciera? ¿Qué va a hacer su Señoría?

Yo  había  tomado  a  Gunga  Dass  por  la  cintura  y  le  había  llevado  a  rastras  hasta  la
plataforma,  frente  a  la  madriguera  vacía.  Mientras  hacía  esto,  pensaba  en  el
indescriptible  sufrimiento  de  mi  compañero  de  cautiverio,  víctima  de  todos  estos
horrores durante dieciocho meses, y en su agonía final, al morir como una rata en su
agujero,  con  una  bala  en  el  estómago.  Gunga  Dass  creía  que  yo  estaba  decidido  a
matarle y aullaba de forma rastrera. El resto de los habitantes, pletóricos después de
una buena ración de carne, nos observaba sin inmutarse.



—Métete dentro, Gunga Dass —dije—, y sácalo.

Ahora  me  sentía  enfermo  y  próximo  a  desmayarme  de  horror.  Gunga  Dass  estuvo  a
punto de caerse de la plataforma y aulló con más fuerza.

—Pero yo soy un brahmín, Sahib... un brahmín de alta casta. ¡Por su alma, por el alma
de su padre, no me obligue a hacer una cosa así!

—¡Brahmín  o  no  brahmín,  por  mi  alma  y  el  alma  de  mi  padre,  entra  ahí!  —dije  y,
agarrándole  por  los  hombros,  le  metí  la  cabeza  en  la  boca  del  agujero  y  empujé  a
patadas el resto de su cuerpo; después me senté y me cubrí el rostro con las manos.

Al cabo de unos minutos escuché un crujido y un chillido; después, escuché a Gunga
Dass  que  gemía  y  murmuraba  para  sí  mismo;  después,  un  ruido  sordo...y  entonces
descubrí mis ojos.

La  arena  seca  había  convertido  el  cuerpo  confiado  a  su  custodia  en  una  momia  de
color amarillo oscuro. Le dije a Gunga Dass que se apartara mientras yo lo examinaba.
El  cuerpo  —vestido  con  una  guerrera  de  color  verde  oliva,  muy  sucia  y  desgastada,
con  refuerzos  de  cuero  en  los  hombros—  correspondía  a  un  hombre  entre  treinta  y
cuarenta años, por encima de la estatura media, con el pelo rubio claro, bigote largo y
barba áspera y descuidada. Le faltaba el colmillo izquierdo de la mandíbula superior y
una parte del lóbulo de la oreja derecha había desaparecido. En el dedo anular de la
mano  izquierda  tenía  un  anillo:  un  hematites  en  forma  de  escudo  engastado  en  oro,
con  un  monograma que  podría  haber  sido  «B.K.»  o  «B.L.»  En  el  dedo  corazón  de  la
mano derecha llevaba un anillo de plata en forma de cobra enroscada, muy gastado y
deslustrado.

Gunga Dass depositó a mis pies un puñado de objetos menudos que había sacado de la
madriguera  y,  cubriendo  el  rostro  del  cadáver  con  mi  pañuelo,  me  volví  para
examinarlos. Doy la lista completa con la esperanza de que sirva a la identificación del
pobre desgraciado:

No  crean  que  hice  inventario  de  todas  estas  cosas  en  aquel  lugar  con  tanto  detalle
como lo he hecho aquí. El cuaderno fue lo que atrajo más mi atención, así que me lo
guardé en el bolsillo con la intención de estudiarlo más tarde. Me llevé el resto de los
objetos  a  mi  madriguera,  como  medida  de  seguridad,  y  allí,  pues  soy  un  hombre
metódico, hice el inventario. Después volví al lugar donde yacía el cadáver y ordené a
Gunga Dass que me ayudara a llevarlo a la orilla del río.

Mientras  nos  ocupábamos  del  transporte,  el  casquillo  vacío  de  un  viejo  cartucho  de
color  marrón  cayó  de  uno  de  los  bolsillos  del  cadáver  y  rodó  hasta  mis  pies.  Gunga
Dass no lo había visto; y a mí se me ocurrió pensar que un hombre, cuando va de caza,
no suele llevar casquillos de cartuchos usados, especialmente de los «marrones», que



no se pueden recargar. En otras palabras, aquel cartucho vacío había sido disparado
en el  interior  del  cráter.  Por  consiguiente,  tenía  que haber  un fusil  en  alguna parte.
Estaba a punto de preguntarle a Gunga Dass,  pero me detuve a tiempo, pues estaba
convencido  de  que  mentiría.  Acostamos  el  cadáver  en  el  borde  de  las  arenas
movedizas, en la zona de los montículos de hierba. Mi intención era empujarlo y dejar
que  fuera  succionado,  la  única  manera  posible  de  enterrarlo  que  se  me  ocurrió.
Ordené a Gunga Dass que se retirara.

Entonces,  con  sumo cuidado,  deposité  el  cadáver  en  las  arenas  movedizas.  Mientras
procedía a ello —yacía de cara al suelo—, desgarré la frágil y raída guerrera de color
verde  oliva,  que  dejó  al  descubierto  un  boquete  horrible  en  la  espalda.  Ya  les  he
contado que la arena seca había, por así decirlo, momificado el cuerpo. Con una sola
mirada comprendí que el boquete había sido causado por un escopetazo; el arma debía
de haber sido disparada con el cañón casi tocando la espalda. La guerrera, que estaba
intacta,  había  sido puesta  al  cuerpo después de la  muerte,  que tenía  que haber  sido
instantánea. El secreto de la muerte de aquel pobre infeliz se aclaró de golpe ante mis
ojos.  Alguno  de  los  habitantes  del  cráter,  presumiblemente  Gunga  Dass,  debía  de
haberle  disparado con su propio  fusil...  el  mismo fusil  que se  cargaba con cartuchos
marrones. Jamás intentó escapar enfrentándose a la línea de fuego del bote.

Empujé  el  cadáver  con  rapidez  y  lo  vi  desaparecer  literalmente  en  unos  pocos
segundos.  Mientras  observaba  el  espectáculo,  sentí  un  escalofrío.  En  un  estado  de
aturdimiento  semiconsciente,  me  puse  a  leer  con  atención  el  cuaderno  de  notas.  Un
pedazo de papel manchado y descolorido, que había sido introducido entre el lomo y
las tapas, cayó cuando pasé las páginas. Esto es lo que había escrito:

Cuatro a partir del montículo de las cornejas; tres a la izquierda; nueve de frente; dos
a la derecha; tres hacia atrás; dos a la izquierda; catorce de frente; dos a la izquierda;
siete  de  frente;  uno  a  la  izquierda;  nueve  hacia  atrás;  dos  a  la  derecha;  seis  hacia
atrás; cuatro a la derecha; siete hacia atrás.

El papel estaba quemado y chamuscado en los bordes. No alcanzaba a comprender su
significado.  Me  senté  sobre  la  hierba  seca  y  me  puse  a  dar  vueltas  y  vueltas  al
papelillo entre mis dedos, hasta que me di cuenta de que Gunga Dass estaba de pie, a
mis espaldas, mirándome con ojos brillantes y con las manos extendidas.

—¿Así que lo has encontrado? —jadeó—. ¿Me lo dejas ver a mí también? Te juro que te
lo devolveré.

—¿Encontrado qué? ¿Devolver qué? —pregunté.

—Eso que tienes entre las manos. Nos será útil a los dos.

Estiró sus largos dedos, que parecían garras de pájaro, temblando de ansiedad.



—Yo  no  pude  encontrarlo  jamás  —continuó—.  Lo  había  escondido  en  su  propia
persona. Por eso lo maté, pero, a pesar de ello, me fue imposible encontrarlo.

Gunga Dass  se  había  olvidado de  la  patraña  sobre  la  bala  disparada desde  el  barco.
Recibí  la  información  con  absoluta  calma.  La  moral  se  embota  al  contacto  con  los
Muertos Vivientes.

—¿Qué demonios estás diciendo? ¿Qué quieres que te dé?

—El  trozo  de  papel  que  había  en  el  cuaderno.  Nos  será  útil  a  los  dos.  ¡Oh!  ¡Qué
estúpido  eres!  ¡Qué  estúpido!  ¿Es  que  no  te  das  cuenta  de  lo  que  significa  para
nosotros? ¡Escaparemos de aquí!

Su  voz  degeneró  en  un  grito  agudo  y  se  puso  a  bailar  de  emoción  delante  de  mí.
Confieso que me conmovió la idea de escapar.

—¡Deja  de  brincar!  ¡Explícate!  ¿Quieres  decir  que  ese  pedazo  de  papel  puede
ayudarnos? ¿Qué significa?

—¡Léelo en voz alta! ¡Léelo en voz alta! ¡Te ruego, te suplico que lo leas en voz alta!

Así  lo  hice.  Gunga  Dass  escuchó  entusiasmado  y  trazó  con  los  dedos  una  línea
irregular en la arena.

—¡Ahora lo comprendo! Es la longitud de los cañones de su escopeta, sin la culata. Yo
tengo  los  cañones.  Cuatro  cañones  a  partir  del  lugar  donde  cacé  las  cornejas.  De
frente,  ¿me  sigues?  Luego  tres  a  la  izquierda...  ¡Ah!  Recuerdo  perfectamente  cómo
buscaba  la  ruta,  noche  tras  noche.  Luego  nueve  de  frente,  y  así  sucesivamente.  De
frente quiere decir en línea recta hacia el norte, a través de las arenas movedizas. Me
lo dijo antes de que le matara.

—Pero si sabías todo esto, ¿por qué no escapaste antes?

—No lo  sabía.  Hace un año y  medio me dijo  que estaba intentando resolverlo,  y  que
trabajaba  en  ello  noche  tras  noche,  en  cuanto  el  barco  se  iba  y  resultaba  factible
aproximarse  sin  peligro  a  las  arenas  movedizas.  Después  me  dijo  que  nos
escaparíamos  juntos.  Pero  yo  tenía  miedo  de  que  me dejara  abandonado  una  noche,
cuando  descubriera  la  ruta,  y  por  eso  lo  maté.  Además,  no  es  conveniente  que  los
hombres  que  han  venido  aquí  una  vez,  consigan  escapar.  Sólo  yo,  pues  yo  soy  un
Brahmín.

La  perspectiva  de  evasión  había  devuelto  a  Gunga  Dass  el  orgullo  de  su  casta.  Se
levantó  y  deambuló  de  un  lado  a  otro,  gesticulando  violentamente.  Al  final  conseguí



que  hablara  con  sensatez  y  me  contó  cómo  aquel  inglés  había  pasado  seis  meses
explorando  noche  tras  noche,  pulgada  a  pulgada  la  ruta  que  atravesaba  las  arenas
movedizas; cómo le había confesado que se trataba de la cosa más sencilla del mundo,
pues  consistía  en  avanzar  unas  veinte  yardas  desde  la  orilla  del  río  después  de
contornear  el  flanco  izquierdo  de  la  herradura.  Le  faltaba  por  completar  este  último
trecho, evidentemente, cuando Gunga Dass lo mató con su escopeta.

En  el  frenesí  de  mi  alegría  ante  la  posibilidad  de  evasión,  recuerdo  que  estreché
efusivamente las manos de Gunga Dass, después de haber decidido que intentaríamos
la fuga esa misma noche. Aquella tarde de espera se nos hizo interminable.

A eso de las diez, según mis cálculos, cuando la luna despuntó por el borde del cráter,
Gunga Dass se dirigió a su madriguera para traer los cañones de la escopeta, a fin de
medir  nuestra  ruta.  Los  miserables  habitantes  del  cráter  se  habían  retirado  a  sus
agujeros  hacía  ya  rato.  El  bote  centinela  había  descendido  río  abajo  hacía  horas,  de
modo  que  estábamos  completamente  solos  en  el  montículo  de  las  cornejas.  Gunga
Dass, que llevaba los cañones de la escopeta, dejó caer el trozo de papel que iba a ser
nuestra  guía.  Yo  me  paré  enseguida  para  recogerlo  y,  mientras  me  inclinaba,  me  di
cuenta de que el diabólico brahmín estaba a punto de asestarme un duro golpe con los
cañones en la nuca. Ni siquiera me dio tiempo a girarme. Debí de recibir el golpe en el
cogote.  Un  millar  de  brillantes  estrellas  danzaron  ante  mis  ojos  y  caí  sin  sentido  al
borde de las arenas movedizas.

Cuando recobré el conocimiento, la luna declinaba y sentía un dolor insoportable en la
parte posterior de la cabeza. Gunga Dass había desaparecido y mi boca estaba llena de
sangre. Me tumbé otra vez en el suelo y supliqué al cielo que me enviara a la muerte
sin  más  tardanza.  Después  volvió  a  apoderarse  de  mí  la  furia  insensata  que  ya  he
mencionado  y  me  dirigí  tambaleándome  hacia  las  paredes  del  cráter.  Entonces  me
pareció  que  alguien  me  llamaba  en  susurros:  «¡Sahib,  Sahib,  Sahib!»,  exactamente
como solía llamarme mi porteador por las mañanas.  Creí  que era víctima del  delirio,
pero  en  ese  momento,  un  puñado  de  arena  cayó  a  mis  pies.  Alcé  los  ojos  y  vi  una
cabeza  asomada  por  el  borde  del  anfiteatro,  la  cabeza  de  Dunnoo,  el  muchacho  que
cuidaba  de  mis  perros.  Tan  pronto  como  atrajo  mi  atención,  alargó  la  mano  y  me
enseñó una cuerda. Le hice una señal, tambaleándome aún de un lado a otro, para que
me tirara la cuerda.

Se  trataba  de  un  par  de  correas  de  punkah  atadas,  de  cuero,  con  un  lazo  en  el
extremo.  Me  pasé  el  lazo  por  la  cabeza  y  lo  fijé  bajo  los  brazos;  oí  con  claridad  los
esfuerzos  de  Dunnoo,  que  tiraba  hacia  arriba,  consciente  de  que  me  subían,  con  la
cara contra la pared, a lo largo de la empinada vertiente de arena. Poco después me
encontré  medio  asfixiado  e  inconsciente,  sobre  las  dunas  que  dominaban  el  cráter.
Dunnoo,  con  el  rostro  ceniciento  a  la  luz  de  la  luna,  me  suplicaba  que  no
permaneciéramos allí por más tiempo y que regresara a mi tienda inmediatamente.



Al parecer, había seguido las huellas de Pornic a través de las arenas durante catorce
millas, hasta llegar al cráter; regresó y se lo contó a mis sirvientes, que rechazaron de
plano mezclarse con nadie, blanco o negro, que hubiera caído en la horrible Aldea de
los  Muertos.  Después  Dunnoo  cogió  uno  de  mis  caballos  y  un  par  de  correas  de
punkah, regresó al cráter y me sacó de allí como he descrito.

Para  terminar  esta  larga  historia,  sólo  me  resta  decir  que  Dunnoo  es  ahora  mi
sirviente  personal  con  un  sueldo  mensual  de  un  mohur  de  oro  —una  suma  que
considero  demasiado  pequeña  teniendo  en  cuenta  los  servicios  que  me  ha  prestado.
Nada  en  la  tierra  me  inducirá  a  aproximarme  otra  vez  a  aquel  inmundo  lugar,  o  a
revelar su emplazamiento con mayor detalle de lo que lo he hecho. No he encontrado
jamás la pista de Gunga Dass, ni lo deseo. El único motivo que me impulsa a publicar
este relato, es la esperanza de que le sea posible a alguien identificar, a partir de los
detalles y el inventario de objetos que he dado, el cadáver del hombre de la guerrera
de color verde oliva.


