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LA EXTRANA CABALGATA DE MORROWBIE JUKES

Como dicen los ilusionistas, no hay engano en este relato. Jukes fue a parar por puro
azar a una aldea cuya existencia es perfectamente conocida, si bien es el Unico inglés
que ha estado alli. Una institucion similar solia prosperar en los alrededores de
Calcuta, y se cuenta que si uno se interna en Bikanir, en el corazon del gran desierto
de la India, se encontrara no una aldea, sino una ciudad donde los Muertos que no
murieron —pero que ya no pueden vivir— han establecido su cuartel general.

Y como es absolutamente cierto que en este mismo desierto hay una ciudad
maravillosa donde los ricos prestamistas van a retirarse después de haber amasado
sus fortunas (fortunas tan vastas que sus propietarios no pueden confiar su custodia ni
siquiera al poderoso brazo del Gobierno y prefieren buscar refugio en las aridas
arenas), y conducen suntuosas carrozas con ballestas en forma de C, y compran
muchachas hermosas y decoran sus palacios con oro y marfil, azulejos de Minton y
madreperlas, no veo por qué razon no ha de ser cierto el relato de Morrowbie Jukes.

Es un Ingeniero Civil, dotado con un talento especial para levantar planos, medir
distancias y cosas de ese tipo y, realmente, no se tomaria la molestia de inventar
trampas imaginarias. Ganaria mucho mas dedicandose al legitimo ejercicio de su
profesién. Nunca introduce variaciones en su narracién, y se acalora y se indigna
cuando recuerda el tratamiento humillante que recibi6. Al principio escribié su
relacion de los hechos de forma mdas espontdnea, pero posteriormente ha retocado
algunos pasajes e introducido reflexiones morales. Esta es su redaccién definitiva:

Todo empezé con un ligero ataque de fiebre. Mi trabajo me obligaba a permanecer
acampado durante varios meses entre Pakpattan y Mubarakpur —una regién
particularmente desolada y arenosa, como sabra cualquier persona que haya tenido la
desgracia de visitarla—. Mis coolies no eran ni mds ni menos irritantes que los de
cualquier otra cuadrilla, y mi trabajo exigia demasiada atencidén para sentirme
melancdlico, en el supuesto de que hubiera experimentado una debilidad tan impropia
de un hombre.

El 23 de diciembre de 1884 me sentia un poco febril. Aquella noche habia luna llena, y
en consecuencia, todos los perros que se encontraban en las cercanias de mi tienda se
dedicaban a aullar. Las bestias se reunian en grupos de dos o tres, y me estaban
volviendo loco. Unos dias antes me habia cargado de un tiro a uno de estos tenores
estridentes y habia colgado su cadaver, in terrorem, a unas cincuenta yardas de la
puerta de mi tienda. Pero sus colegas se abalanzaron sobre él, se disputaron los
despojos y acabaron por devorarlo completamente. A continuacion —al menos asi me
parecié a mi— entonaron sus himnos de accion de gracias con renovada energia.



La sensacion de delirio que acompaia a la fiebre actiia de manera diferente en cada
individuo. Al cabo de un rato, mi indignacién dio paso a la fria determinacién de abatir
a un enorme animal con manchas blancas y negras, que habia sido el director del coro
nocturno y el primero en emprender la huida. Debido a los temblores de mi mano y al
aturdimiento de mi cabeza, habia errado ya los dos disparos de mi escopeta, cuando se
me ocurrié que lo mejor seria perseguirle a caballo hasta llegar a campo abierto y
despacharle con una jabalina. Desde luego, no era mas que la idea delirante de un
enfermo de fiebre, pero recuerdo que en aquel momento me parecié eminentemente
practica y factible. Por consiguiente, ordené a mi palafrenero que ensillara a Pornic y
lo llevara sin hacer ruido a la parte posterior de mi tienda.

Cuando el caballo estuvo aparejado, me acerqué hasta su cabeza dispuesto para
montarlo y salir al galope tan pronto como el perro reanudara el concierto. Pornic, sea
dicho de paso, llevaba dos dias sin salir del cercado; el aire de la noche era frio y
estimulante, y yo iba pertrechado con dos largas y afiladas espuelas que esa misma
tarde habia utilizado para despertar a una jaca indolente. Pueden creerme, por tanto,
si les digo que partiria a toda velocidad en cuanto le diera la orden. En un momento,
pues el animal salié6 disparado como una flecha, dejamos la tienda atras y volamos
sobre la tersa superficie arenosa a la velocidad de una carrera de caballos. Un instante
después habiamos dejado atras al maldito perro, y a mi casi se me habia olvidado el
motivo que me habia impulsado a salir a caballo, armado con una jabalina.

El delirio de la fiebre y la excitacion producida por el vertiginoso movimiento a través
del aire gélido de la noche debian de haberme despojado del resto de mis sentidos.
Recuerdo vagamente que me mantenia erguido sobre los estribos y que blandia mi
jabalina hacia la gran luna blanca, que contemplaba apaciblemente mi insensata
cabalgada. Recuerdo también haber lanzado gritos de desafio a los arbustos que
pasaban silbando a mi lado. Una o dos veces, creo, me tambaleé sobre el cuello de
Pornic y quedé literalmente colgado de mis espuelas, como comprobé a la mafiana
siguiente por las marcas.

El infortunado animal corria como un poseido sobre lo que parecia una extension
infinita de arena iluminada por la luna. Después, recuerdo, el terreno se elevo de
forma inesperada frente a nosotros y, a medida que ascendiamos la cima, veia las
aguas del Sutlej, que brillaban al fondo como una barra de plata. En ese preciso
instante Pornic dio un traspié, cayo con todo su peso hacia adelante y rodamos juntos
por una pendiente invisible.

Debi de perder la conciencia, porque, cuando volvi en mi, estaba tendido boca abajo,
encima de un monticulo de suave arena blanca, y la aurora despuntaba débilmente
sobre el borde de la pendiente por la que habia caido. A medida que se expandia la luz,
comprobé que me encontraba en el fondo de un crater de arena en forma de
herradura, que se abria por el lado que daba a los bajios del Sutlej. La fiebre se habia



disipado y, a excepcién de una ligera sensacién de vértigo, no acusaba los efectos de la
caida nocturna.

Pornic, que estaba a unas cuantas yardas de distancia, se sentia, como es natural,
bastante fatigado, pero no habia sufrido dafio alguno. Su silla —la que yo preferia para
jugar al polo— no habia salido tan bien librada, y habia quedado retorcida bajo su
vientre. Me llevo algun tiempo arreglarla y, entre tanto, tuve suficientes oportunidades
de examinar el lugar donde habia caido de forma tan estupida. A riesgo de ser
considerado tedioso, creo que debo describirlo en detalle, puesto que un cuadro
mental exacto de sus peculiaridades ayudara al lector a comprender lo que sigue.

Imaginense entonces, como he dicho antes, un crater de arena en forma de herradura,
con paredes de arena muy abruptas, de una altura aproximada de treinta y cinco pies.
(El angulo de la pendiente debia de ser, supongo, de unos sesenta y cinco grados.) El
crater comprendia una superficie de tierra llana, de unas cincuenta yardas de longitud
por treinta de anchura maxima, con un tosco pozo en el centro. En torno al fondo del
crater, a cosa de tres pies por encima del suelo propiamente dicho, se destacaban una
serie de agujeros, ochenta y tres en total, de forma semicircular, ovoide, cuadrada y
poligonal, cuyas aberturas medirian tres pies de didmetro.

Un examen atento de cada agujero revelaba que su interior estaba cuidadosamente
apuntalado con madera de deriva y bambues, y que por encima de la abertura
sobresalia un alero de madera, parecido a la visera de una gorra de jockey, de dos pies
de longitud. No era visible ningin signo de vida en aquellos tuneles, pero el mas
nauseabundo hedor impregnaba el anfiteatro entero... un hedor mas insoportable que
cualquier otro de los que me han deparado mis viajes por las aldeas indias.

Después de montar de nuevo a Pornic, que se mostraba tan ansioso como yo por
regresar al campamento, bordeé la base de la herradura, a fin de encontrar un lugar
por el que fuera practicable la salida. Los habitantes, quienquiera que fueran, no
habian considerado oportuno hacer acto de presencia, de modo que quedé librado a
mis propios recursos. Mi primera tentativa de lanzar a Pornic a la escalada de la
pendiente de arena me hizo comprender que habia caido en el interior de una trampa
que reproducia exactamente el modelo de la que tiende la hormiga leén a su victima. A
cada paso, la arena movediza se derrumbaba a toneladas ladera abajo y crepitaba
como metralla al golpear contra los aleros de los agujeros. Un par de cargas inutiles
nos volvieron a enviar rodando al fondo, medio asfixiados por los torrentes de arena, y
me vi obligado a concentrar toda mi atencién en la orilla del rio.

Alli la cosa parecia bastante facil. Las dunas descendian hasta la orilla, ciertamente,
pero habia suficientes bajios y bancos de arena que podria atravesar al galope con
Pornic y llegar a la terra firma girando con decisién a derecha o izquierda. Mientras
conducia a Pornic por las dunas, me vi sorprendido por la débil detonacién de un rifle
al otro lado del rio; al mismo tiempo, una bala pas6 rozando la cabeza de Pornic con



un agudo silbido. No era posible equivocarse sobre la naturaleza del proyectil: se
trataba de un Martini-Henry de reglamento. A unas quinientas yardas de distancia, en
medio del rio, se encontraba anclada una embarcacién indigena, y en la proa, un
chorro de humo que se perdia en el tranquilo aire de la mafiana, me indic6 el origen de
esta delicada atencién.

¢Se ha visto alguna vez a un caballero respetable en semejante impasse? La traidora
pendiente de arena no me permitia escapar del maldito lugar a donde habia ido a
parar totalmente en contra de mi voluntad, y acercarme a la frontal del rio seria como
dar la sefial de fuego a algun indigena demente apostado en el bote. Estaba tan
asustado que perdi la calma.

Otra bala me recordé que lo mas aconsejable era mantener la sangre fria, de modo
gue me retiré apresuradamente remontando las dunas y regresé a la herradura, donde
vi que el ruido del rifle habia hecho salir a sesenta y cinco seres humanos de sus
madrigueras, que hasta ese momento yo habia creido deshabitadas. Me encontré en
medio de una muchedumbre de espectadores, unos cuarenta hombres, veinte mujeres
y un nino que no podia tener mas de cinco anos. Estaban todos medio desnudos,
cubiertos tan sélo con una tela de color salmoén que uno asocia inmediatamente a los
mendigos hindues, y, a primera vista, me dieron la impresién de ser una banda de
infectos faquires. La inmunda suciedad de aquella asamblea sobrepasaba toda
descripcidon, y me estremeci al imaginar la clase de vida que debian de llevar en
aquellas madrigueras.

Incluso en estos dias, en que la autonomia de los gobiernos locales ha destruido la
mayor parte del respeto de los indigenas por el Sahib, estoy acostumbrado a recibir
ciertas cortesias por parte de mis inferiores y, cuando se acercé aquella
muchedumbre, yo esperaba, naturalmente, que mi presencia fuera objeto de alguna
atencion. Y de hecho asi fue, pero no de la forma que yo me suponia.

Aquella tropa de harapientos se ri6 descaradamente de mi, y espero no volver a oir
jamas una risa semejante. Lanzaban alaridos, se carcajeaban, silbaban y aullaban
mientras avanzaba en medio de ellos; algunos se arrojaron literalmente al suelo,
presas de convulsiones de satdnica hilaridad. Inmediatamente solté las riendas de
Pornic; la aventura de la mafiana me habia sacado de mis casillas y me puse a golpear
como un loco a los que se encontraban mas cerca de mi. Los miserables caian como
bolas bajo mis golpes, y las manifestaciones de risa dieron paso a gemidos de
misericordia, mientras que los que no habian sido golpeados se abrazaban a mis
rodillas, implorandome en toda clase de lenguas extrafias que me apiadara de ellos.

En medio del tumulto, y justo cuando empezaba a sentirme verdaderamente
avergonzado por haber dado rienda suelta de forma tan absurda a mi mal humor, una
voz fina y aguda murmuro en inglés a mis espaldas:



—iSahib! jSahib! ;| No me reconoce? Sahib, soy Gunga Dass, el jefe de telégrafos.

Me volvi rdpidamente y me encontré cara a cara con el hombre que acababa de
hablar.

Yo habia conocido a Gunga Dass —no tengo, desde luego, el menor inconveniente en
mencionar su verdadero nombre— hacia cuatro anos; era un brahmin de Deccanee
enviado por el gobierno del Punjab a uno de los Estados de Khalsia. Era responsable
de una seccion de la oficina de telégrafos, y cuando lo vi por dltima vez me parecio el
tipico burdcrata gordinflén, jovial y tripudo, dotado con un maravilloso talento para
construir horribles juegos de palabras en inglés: una peculiaridad que me hizo
recordarlo mucho tiempo después de haber olvidado los servicios que me habia
prestado en virtud de su cargo oficial. Es raro que un hindu haga juegos de palabras
en inglés.

Pero ahora estaba casi irreconocible. Las marcas de casta, la panza, las polainas gris
pizarra y su manera untuosa de hablar habian desaparecido. Mis ojos contemplaban
un rancio esqueleto, sin turbante y casi desnudo, con el cabello largo y enmarafado, y
0jos cavernosos y sin expresion, como los de un besugo. De no ser por la cicatriz en
forma de media luna que tenia en la mejilla izquierda —secuela de un accidente del
que yo habia sido responsable— jamds le habria reconocido. Pero era Gunga Dass, sin
duda, un indigena que hablaba inglés —gracias a Dios— y que podria, al menos,
explicarme el significado de todo lo que habia sucedido aquel dia.

La muchedumbre se retiré a cierta distancia y yo me dirigi hacia aquella miserable
figura y le ordené que me indicara la forma de escapar del crater.

Tenia en la mano una corneja recién desplumada y, a modo de respuesta, trepo
lentamente a una plataforma de arena que seguia el recorrido de los agujeros y se
puso a encender un fuego en silencio. Los juncos secos, las adormideras del desierto y
la madera de deriva arden rédpido, y para mi fue un gran consuelo observar que Gunga
Dass lo encendia con una simple cerilla de azufre. Cuando el fuego se redujo a un
montén de brasas y la corneja estaba a punto de quemarse, Gunga Dass comenzo a
hablar sin rodeos:

—No hay mas que dos clases de hombres, senor: los vivos y los muertos. Cuando estas
muerto, estds muerto; pero cuando estas vivo, vives —En este punto del discurso la
corneja requirid su atencién por unos instantes, de modo que dio la vuelta al pajarraco
antes de que se carbonizara por un lado—. Si mueres en casa, pero no estas muerto
cuando te llevan al Ghat para incinerarte, entonces te traen aqui.

Asi me fue revelada la naturaleza de aquella hedionda aldea, y todo cuanto yo sabia o
habia leido sobre lo grotesco y lo horrible palidecié ante lo que acababa de
comunicarme el antiguo brahmin. Hace dieciséis afos, cuando desembarqué por



primera vez en Bombay un armenio vagabundo me hablé de la existencia, en algun
rincén de la India, de un lugar donde eran enviados y confinados los hindues que
habian tenido la desgracia de recobrarse de un trance o catalepsia, y recuerdo que me
rei abiertamente de lo que en aquel entonces consideré como un tipico cuento de
vagabundo. Ahora, sentado en el fondo de aquella trampa de arena, el recuerdo del
Hotel Watson, con el balanceo de sus grandes punkahs, sus sirvientes de ropas
blancas y el armenio de rostro cetrino, volvié a mi memoria tan nitidamente como una
fotografia y estallé en un estrepitoso ataque de risa. jEl contraste era tan absurdo!

Gunga Dass, inclinado sobre el inmundo pdajaro, me observaba con curiosidad. Los
hindtes rien poco y el ambiente que nos rodeaba no era el mdas propicio para un
exceso de hilaridad. Retiré solemnemente la corneja del asador de madera y la devoré
con igual solemnidad. Después reanudo su historia, que reproduzco con sus propias
palabras:

—En las epidemias de coélera le llevan a uno para ser incinerado casi antes de estar
muerto del todo. Cuando llegas a la orilla, el aire frio, tal vez, te hace revivir, y
entonces, si no estds nada mas que un poco vivo, te tapan la nariz y la boca con barro,
y mueres definitivamente. Pero si estds algo més vivo, te ponen mas barro; pero si
estas demasiado vivo, dejan que te levantes y te llevan con ellos. Yo estaba demasiado
vivo y protesté airado contra las indignidades a las que intentaban someterme. En
aquellos tiempos yo era un brahmin y tenia orgullo. Ahora estoy muerto y como... —en
este punto, contemplo los huesos roidos de la quilla de la corneja, mostrando el primer
signo de emocion que yo habia visto desde nuestro reencuentro— cornejas y otras
cosas. Cuando comprobaron que estaba demasiado vivo, me despojaron de las
sabanas, me atiborraron de medicinas durante una semana, y me recuperé
completamente. Después me enviaron por ferrocarril desde mi ciudad hasta la
estacién de Okara, bajo la custodia de un hombre que no me quitaba los ojos de
encima. En la estacion de Okara nos reunimos con otros dos hombres y nos
transportaron a los tres en camellos, por la noche, desde la estacion de Okara hasta
este lugar. Entonces me arrojaron al fondo del crater, y los otros dos cayeron detras
de mi... y aqui estoy, desde hace dos anos y medio. En otro tiempo fui un brahmin y un
hombre orgulloso, y ahora como cornejas.

—¢No hay ninguna manera de salir de aqui?
—Ninguna, en absoluto. Cuando llegué, hice frecuentes tentativas, igual que los otros,
pero siempre hemos sido derrotados por la arena que se precipita sobre nuestras

cabezas.

—Pero, ciertamente —interrumpi—, el acceso a la orilla del rio estd abierto y vale la
pena sortear las balas; por la noche...

Yo habia esbozado ya un rudimentario plan de fuga y mi natural instinto egoista me



prohibia compartirlo con Gunga Dass. El, sin embargo, adivindé mi inexpresado
pensamiento casi en el instante en que se me ocurrid, y para mi profunda sorpresa,
dejé escapar una prolongada y grosera risita burlona; era una risita, entiéndase bien,
de un superior, o al menos de un igual.

—No lo conseguirds —habia abandonado el tratamiento de «usted» después de sus
palabras de bienvenida—, no escaparas de ese modo. Pero puedes intentarlo. Yo lo he
intentado. Sélo una vez.

La sensacion de terror innombrable y de abyecto miedo, que en vano habia tratado de
dominar, se apoderd por completo de mi. El prolongado ayuno —eran casi las diez y no
habia comido nada desde el almuerzo del dia anterior—, unido a la violenta y
antinatural agitacion de la cabalgada, me habian dejado exhausto, y estoy convencido
de que durante unos minutos me comporté como un estupido. Me arrojé violentamente
contra las despiadadas pendientes de arena.

Corri alrededor de la base del crater, blasfemando y suplicando a la vez. Me arrastré
entre los juncos hasta la orilla del rio, viéndome obligado a retroceder en cada
ocasion, presa de un paroxismo de terror nervioso, a causa de la lluvia de balas que se
hundian en la arena a mi alrededor —no queria enfrentarme a la muerte como un
perro rabioso en medio de aquella horrible muchedumbre— y acabé cayendo, agotado
y enloquecido, junto al brocal del pozo. Nadie prest6 la mas minima atencién a una
exhibicién que todavia me hace enrojecer cada vez que la recuerdo.

Otros dos hombres pisaron mi cuerpo jadeante cuando se acercaron a sacar agua,
pero, evidentemente, estaban acostumbrados a este tipo de incidentes y no creian que
mereciera la pena desperdiciar el tiempo conmigo. La situacién era humillante. Una
vez cubiertas las cenizas de su fuego con arena, Gunga Dass tuvo el detalle de
derramar media taza de agua fétida sobre mi cabeza, una atencién por la que debia
haberle dado las gracias de rodillas, pero seguia riéndose con el mismo tono agudo y
triste con que habia recibido mis primeros esfuerzos por vencer los bancos de arena.

Y asi, sumido en un estado semiinconsciente, yaci hasta el mediodia. Entonces, era un
hombre después de todo, senti hambre y se lo di a entender a Gunga Dass, a quien
habia empezado a considerar como mi protector natural. Siguiendo el impulso
maquinal del mundo exterior cuando se trata con un indigena, me llevé la mano al
bolsillo y saqué cuatro annas. Inmediatamente me di cuenta de lo absurdo de una
propina en semejantes circunstancias y guardé de nuevo el dinero en el bolsillo.

Gunga Dass, sin embargo, tenia una opinion diferente.

—Dame el dinero —dijo—; todo el dinero que lleves encima, o pediré ayuda a mis
companeros y te mataremos.



iTodo esto lo dijo como si fuera la cosa mas natural del mundo! El primer impulso de
un britanico, creo yo, es proteger el contenido de sus bolsillos, pero un segundo de
reflexion me convencié de la futilidad de enemistarme con la Unica persona que tenia
en su poder hacerme la vida mas soportable, y con cuya ayuda tal vez seria posible
escaparme al fin del crater. Le entregué todo el dinero que poseia —nueve rupias,
ocho annas y cinco pies—, pues siempre que salgo al campo llevo moneda suelta para
utilizarla como bakshish. Gunga Dass apretdé las monedas y las escondié enseguida en
su harapiento taparrabos, mientras miraba a su alrededor con una expresion diabdlica
para asegurarse de que nadie nos observaba.

—Ahora te daré algo de comer —dijo.

No soy capaz de adivinar qué clase de placer iba a proporcionarle mi dinero, pero,
puesto que le complacia tanto, no me pesaba haberme desprendido de él con tanta
prodigalidad, pues no me cabe duda de que me habria hecho asesinar si hubiera
rehusado. Es absurdo rebelarse contra el capricho de las bestias salvajes en su
guarida, y mis companeros eran inferiores a las bestias. Mientras devoraba lo que
Gunga Dass me habia traido, un rancio chapetti y una taza de agua fétida del pozo, la
gente no mostraba el menor signo de curiosidad —esa curiosidad tan exuberante, tan
habitual en las aldeas de la India.

Llegué a pensar incluso que me despreciaban. En cualquier caso, era evidente que me
trataban con la mas fria indiferencia, y Gunga Dass no era una excepcion. Le acosé
con preguntas sobre aquella terrible aldea y recibi respuestas extremadamente
insatisfactorias. Por lo que pude deducir, existia desde tiempo inmemorial —por lo que
llegué a la conclusion de que tendria al menos un centenar de anos— y durante todo
aquel tiempo nadie habia conseguido escapar de alli. (Tuve que controlarme
fisicamente con las dos manos para que el terror ciego no se apoderara de mi por
segunda vez y me impulsara a dar vueltas como un loco alrededor del crater.) Gunga
Dass parecia sentir un malicioso placer en recalcar este detalle y observar mis muecas
de terror. Sin embargo, me resulté imposible inducirle a que me contara quiénes eran
los misteriosos «Ellos».

—Asi ha sido ordenado —respondia—, y no sé de nadie que haya desobedecido las
ordenes.

—Espera a que mis sirvientes descubran que me he perdido —repliqué— y te prometo
que este lugar sera borrado de la faz de la tierra, y de paso te daré una leccion de
buenos modales, amigo mio.

—Tus sirvientes seran despedazados antes de que consigan acercarse siquiera vy,
ademas, estas muerto, mi querido amigo. No es culpa tuya, desde luego, pero estdas
nada menos que muerto y enterrado.



A intervalos poco regulares, me dijo, se suministraban viveres, que eran arrojados al
anfiteatro desde tierra firme, y los habitantes se peleaban por ellos como bestias
salvajes. Cuando algin hombre sentia que se aproximaba la hora de su muerte, se
retiraba a su madriguera y moria alli. A veces el cadaver era retirado del agujero y
arrojado a la arena, o simplemente dejaban que se pudriera donde estaba.

La frase «arrojado a la arena» me llamé poderosamente la atencién y le pregunté a
Gunga Dass si con este tipo de practica no corrian el peligro de engendrar una
epidemia de peste.

—Eso —dijo, con una de sus risitas sofocadas— lo comprobaras por ti mismo muy
pronto. Tendras tiempo de sobra para hacer toda clase de observaciones.

Al oir esto, para su gran placer, me estremeci de terror una vez mas y continué
apresuradamente la conversacion:

—¢:Y cémo vivis aqui dia a dia? ¢Qué hacéis?

Esta pregunta recibi6 la misma respuesta que antes, acompanada con la informaciéon
de que «este lugar es como vuestro paraiso europeo; no hay nadie a quien casar, ni
nadie a quien dar en matrimonio».

Gunga Dass se habia educado en una escuela de misiones y, como él mismo admitia, si
hubiera cambiado de religiéon «como un hombre sabio», tal vez se habria librado de
esa tumba que era ahora su destino. Pero, durante el tiempo que estuve con él, me dio
la impresién de que era feliz.

Aqui tenia a un Sahib, un representante de la raza conquistadora, indefenso como un
nino y totalmente a merced de sus vecinos indigenas. De manera deliberada y fria se
recreaba en torturarme, como un escolar que consagra media hora de placer a
contemplar el sufrimiento de un escarabajo empalado, o como el hurén que desgarra
tranquilamente el cuello de un conejo en una madriguera cegada. El tema principal de
su conversacién era que no habia escape, «de ninguna clase», y que yo permaneceria
alli hasta que muriese y mi cadaver fuera «arrojado a la arena». Si fuera posible
imaginar la conversaciéon de los Condenados ante la llegada de una nueva alma a su
morada, yo diria que hablarian como Gunga Dass hablé conmigo en el transcurso de
aquel atardecer interminable.

Yo me sentia incapaz de protestar o responder; toda mi energia estaba concentrada en
dominar el inexplicable terror que amenazaba con poseerme una y otra vez. No puedo
comparar ese sentimiento con nada, tal vez con el pasajero que lucha contra la
abrumadora sensacién de ndusea que le acomete al cruzar el Canal, sélo que mi
sufrimiento estaba en el espiritu y era infinitamente mas terrible.



A medida que pasaba el dia, los habitantes empezaron a salir de sus madrigueras para
disfrutar de los rayos de sol de la tarde, que ahora declinaban por la boca del crater.
Se reunieron en pequenos corrillos, y hablaron entre ellos sin dirigir siquiera una
mirada en mi direccion. Hacia las cuatro, segun mis calculos, Gunga Dass se levanto y
se sumergié en su madriguera durante unos instantes; emergié con una corneja viva
en las manos. El desdichado pdjaro se encontraba en un estado de lo mas sucio y
deplorable, pero no parecia asustarse de su amo. Gunga Dass avanzd con precaucion
hacia la orilla del rio, dando saltos de monticulo en monticulo de hierba hasta llegar a
una pequeia llanura de arena, justo en la linea de fuego del bote. La tripulaciéon no
presté atencion.

Gunga Dass se paré alli y, con un par de habiles giros de muiieca, coloco al pajaro de
espaldas, con las alas extendidas. Como es natural, la corneja empezd a chillar
inmediatamente y a batir el aire con sus garras. En pocos segundos los gritos
atrajeron la atencién de una bandada de cornejas silvestres que estaban posadas en un
banco de arena situado a unos cientos de yardas de alli, donde se dedicaban a discutir
encima de algo que tenia aspecto de cadaver. Media docena de cornejas remontaron el
vuelo enseguida para ver qué estaba pasando y, de paso, como quedd demostrado,
para atacar al pajaro indefenso. Gunga Dass, que se habia escondido en un monticulo
de hierba, me indicé que me estuviera quieto, aunque creo que era una precauciéon
innecesaria.

En un instante, antes de que pudiera ver lo que habia sucedido, una corneja salvaje,
que se habia abalanzado contra el pajaro chilléon e indefenso, quedd atrapada en las
garras de este ultimo. Gunga Dass se apresuro a desatarla y la até de espaldas junto a
su compainero de infortunio. Al parecer, la curiosidad se apoderdé del resto de la
bandada y casi antes de que Gunga Dass y yo tuviéramos tiempo de replegarnos en el
monticulo de hierba, dos nuevos cautivos estaban ya luchando con las garras de los
seniuelos. De esta forma prosiguié la caza —si se puede emplear un término tan
digno—, hasta que Gunga Dass hubo capturado siete cornejas.

Estrangulé en el acto a cinco de ellas y reservé dos para repetir la operacién otro dia.
Yo estaba realmente impresionado por este método, nuevo para mi, de procurarse
alimento y felicité a Gunga Dass por su habilidad.

—No es nada —dijo—. Mafana lo haras ti por mi. Eres mas fuerte que yo.

Su tranquilo aire de superioridad me molestd bastante y respondi en tono autoritario:

—¢Ah, si? ;Conque esas tenemos, viejo rufidn? ¢Para qué crees que te he dado el
dinero?

—Muy bien —respondio sin inmutarse—. Puede que no sea mafana, ni pasado mafiana,
ni en los proximos dias; pero al final, y durante muchos afios, cazaras cornejas y



comeras cornejas, y agradecerds a tu Dios europeo que existan cornejas que cazar y
comer.

Le hubiera estrangulado de buena gana por sus palabras, pero pensé que en tales
circunstancias lo mejor seria reprimir mi resentimiento. Una hora mas tarde estaba
comiendo una de las cornejas y, como Gunga Dass habia dicho, agradeci a mi Dios por
tener una corneja que llevarme a la boca. Nunca, por mucho que viva, olvidaré aquella
comida nocturna. Los habitantes estaban sentados en cuclillas sobre la dura
plataforma de arena, delante de sus guaridas, apretados en torno a sus diminutas
hogueras, alimentadas con detritus y juncos secos.

La muerte, que habia posado una vez su mano sobre estos hombres y renunciado a
golpearles, ahora parecia mantenerse apartada de ellos; porque la mayor parte de
nuestra compania estaba formada por hombres viejos, encorvados, decrépitos y
retorcidos por los afos, y mujeres tan envejecidas que se asemejaban a las mismisimas
Parcas. Estaban sentados en pequenos grupos y charlaban —sélo Dios sabe cudl seria
el tema de discusion— en tono bajo y mondtono, en curioso contraste con el parloteo
estridente que suelen emplear los indigenas para amargarte el dia. De cuando en
cuando, un ataque de furia repentina, como el que me habia poseido a mi por la
mafana, hacia presa en un hombre o una mujer; la victima se lanzaba contra la
pendiente profiriendo alaridos e imprecaciones hasta que, desesperado y cubierto de
sangre, caia de nuevo a la plataforma, incapaz de mover un solo miembro. Cuando
esto sucedia, los demds ni siquiera levantaban la vista, pues todos eran perfectamente
conscientes de la futilidad de los intentos de sus compaferos y les aburria su
monodtona repeticion.

En el curso de aquella tarde presencié cuatro de estas explosiones de locura.

Gunga Dass consideraba mi situacion desde un punto de vista eminentemente
practico, y mientras cenabamos —ahora puedo permitirme el lujo de reirme al
recordar la escena, aunque en aquel momento fue bastante desagradable— me
propuso las condiciones bajo las cuales se avendria a «hacer» algo por mi. Mis nueve
rupias y ocho annas —arguyé—, a razén de tres annas por dia, me proporcionarian
comida durante cincuenta y un dias o, lo que es lo mismo, durante siete semanas. Es
decir, él estaba dispuesto a abastecerme durante ese periodo de tiempo. A su término,
tendria que ocuparme yo mismo de ella. En caso de una retribucion complementaria
—videlicet, mis botas— estaria dispuesto a permitirme ocupar la madriguera contigua
a la suya y me suministraria tanta hierba seca para mi cama como pudiera conseguir.

—Muy bien, Gunga Dass —repliqué—, acepto de buen grado la primera condicién,
pero, como no hay nada en la tierra que me impida asesinarte ahora que estas aqui
sentado y quedarme con todas tus posesiones (en ese momento pensaba en sus dos
inestimables cornejas), rehiiso terminantemente entregarte mis botas y ocuparé la
madriguera que me plazca.



Mi golpe habia sido audaz y me alegré cuando comprobé que habia dado resultado.
Gunga Dass cambié de inmediato de tono y negd tener la menor intenciéon de
despojarme de mis botas. En aquel momento no me parecié extrano que yo, un
ingeniero civil, un hombre con trece afos de servicio, un buen inglés —espero—
estuviera amenazando tranquilamente con dar muerte o con emplear la violencia a un
hombre que me habia tomado bajo su proteccion, si bien por una remuneracién, es
cierto. Me parecia que habia abandonado el mundo exterior hacia siglos. Estaba
convencido, como lo estoy ahora de mi propia existencia, de que en aquella maldita
tumba no regia otra ley que la del més fuerte; que aquellos muertos vivientes habian
abandonado todas las reglas imperantes en el mundo que les habia arrojado de su
seno, y que mi vida dependia exclusivamente de mi propia fuerza y vigilancia.

Los componentes de la tripulacion del Mignonette son los tinicos hombres que podrian
comprender mi estado de animo. «En este momento —razonaba yo— soy fuerte y
podria enfrentarme a seis de estos desdichados. Es imperativamente necesario, por mi
propio bien, conservar la salud hasta que llegue la hora de mi liberacién, si es que
llega algun dia.»

Estimulado por estas resoluciones, comi y bebi cuanto pude, y le di a entender a
Gunga Dass que tenia la intencién de ser su amo y que al menor signo de
insubordinacién por su parte recibiria el Unico castigo que estaba en mi poder
infligirle: una muerte subita y violenta. Poco después de decirle esto me fui a la cama.
Es decir, que Gunga Dass me dio dos brazadas de juncos secos que introduje por la
boca de la madriguera situada a la derecha de la suya. Después entré yo, con los pies
por delante. El agujero penetraba unos nueve pies en la arena, con una ligera
inclinacién hacia abajo, y estaba habilmente apuntalado con tablas de madera. Desde
mi madriguera, que estaba situada frente a la orilla del rio, me era posible observar
como fluian las aguas del Sutlej bajo la luz de la luna llena, mientras me preparaba
para dormir lo mas comodo posible.

Jamas olvidaré los horrores que me depard aquella noche. La madriguera era tan
angosta como un ataud, y las paredes estaban desgastadas y grasientas a
consecuencia del contacto de numerosos cuerpos desnudos, a lo que se anadia un
hedor abominable. Mi estado de danimo excluia toda posibilidad de dormir. A medida
que transcurria la noche, daba la impresién de que el anfiteatro entero se llenaba de
demonios impuros que avanzaban en tropel por los bajios del rio y se burlaban de los
desgraciados que dormian en las madrigueras.

Por lo que a mi se refiere, no tengo un temperamento imaginativo —muy pocos
ingleses lo tienen—, pero en aquella ocasién estaba completamente postrado por un
terror nervioso, como una mujer. Al cabo de media hora o asi, sin embargo, fui capaz
una vez mas de revisar con calma mis posibilidades de escapar. Una fuga por las
empinadas paredes de arena era, con total seguridad, impracticable. Las experiencias



anteriores me habian convencido contundentemente de ello. Era posible —sodlo
posible— que a favor de la incierta luz de la luna, pudiera sortear con éxito las balas
de los rifles. Aquel lugar me aterrorizaba tanto que estaba dispuesto a correr
cualquier riesgo, con tal de abandonarlo. Por tanto, imaginad mi alegria cuando,
después de arrastrarme furtivamente hasta la orilla, descubri que el bote infernal no
estaba alli. jLa libertad se abria ante mi, a unos cuantos pasos!

Si ganaba el primer remanso de agua poco profunda que se formaba al pie del extremo
izquierdo de la herradura, podria vadear el flanco del crater e internarme en tierra
firme. Sin vacilar un momento avancé a buen paso hasta los monticulos de hierba
donde Gunga Dass habia capturado las cornejas y continué en direccién a las arenas
lisas y blancas que se extendian mas alla. El primer paso desde los monticulos de
hierba seca me revelé cuan vanas eran mis esperanzas de evasion; porque, en cuanto
posé el pie en el suelo, senti un indescriptible movimiento de atraccion y succion en la
arena. En un instante mi pierna fue engullida hasta la rodilla. A la luz de la luna, toda
aquella extension de arena parecia agitarse con diabdlico placer ante mi angustia.
Forcejeando frenéticamente, sudando de terror y de fatiga, consegui regresar a los
monticulos de hierba y me dejé caer de bruces.

iMi Unica via de escape del crater estaba protegida por arenas movedizas! No tengo la
menor idea del tiempo que pasé echado en aquel lugar, pero al final fui despertado por
la risita perversa de Gunga Dass en mi oreja.

—Os aconsejo, Protector de los Pobres (el bandido hablaba en inglés), que vuelvas a tu
hogar. Es peligroso dormir aqui abajo. Por otra parte, cuando regrese el bote, puedes
tener la certeza de que te dispararan.

Estaba de pie, a mi lado, corleando y riéndose para sus adentros a la tenue luz del
amanecer. Me levanté con un humor del perros, reprimiendo mi primer impulso de
agarrarle por el cuello y lanzarle a la arena movediza, y le segui hasta la plataforma de

las madrigueras.

De repente —era una pregunta ociosa, pues en cuanto la formulé cai en la cuenta— le
pregunté:

—Gunga Dass, si no hay ninguna forma de escapar, ¢para qué esta el bote?

Recuerdo que, incluso en los momentos de mas profunda desesperaciéon, habia
especulado vagamente sobre el sentido que tenia desperdiciar municién para proteger
una orilla que estaba ya perfectamente protegida.

Gunga Dass se rié de nuevo y respondio:

—Sdlo la mantienen durante el dia. La razén se debe a que hay una via de escape.



Espero que gocemos del placer de tu compafia durante mucho tiempo. Este lugar es
muy agradable cuando llevas algunos anos y has comido suficientes cornejas asadas.

Caminé tambaleandome, entumecido e impotente, hacia el fétido agujero que me
habia tocado y cai dormido. Una hora mds tarde, aproximadamente, me despertd un
grito cortante, el grito agudo y estridente de un caballo que sufre. Los que han oido
alguna vez ese sonido no lo olvidaran jamas. Sali a gatas del agujero. Cuando emergi
al exterior, vi a Pornic, mi pobre Pornic, muerto sobre la arena. No puedo imaginar
cémo se las arreglaron para matarle. Gunga Dass explicé que la carne de caballo era
mejor que la de corneja, y que «el bienestar de la mayoria» es una méaxima politica.
«Ahora somos una republica, Mister Jukes, y tenemos derecho a una parte equitativa
del animal. Si lo deseas, procederemos a un voto de agradecimiento. ¢Quieres que lo
proponga?»

Si... {Formabamos una Republica, evidentemente! Una republica de bestias salvajes,
prisioneras en el fondo del foso, para comer, luchar y dormir hasta que llegara la
muerte. Intenté no protestar, pero me senté y contemplé el abominable espectaculo
que se desarrollaba ante mis ojos. Casi en menos tiempo del que empleo en escribir
este relato, el cuerpo de Pornic fue dividido de forma ignominiosa; los hombres y las
mujeres se llevaron sus pedazos a la plataforma y se pusieron a preparar el almuerzo
de la manana. Gunga Dass me cociné el mio.

De nuevo se apoderod de mi el irresistible impulso de lanzarme a escalar las paredes de
arena hasta el limite de mis fuerzas, y tuve que luchar contra ello con toda mi
voluntad. Gunga Dass se mostraba ofensivamente humoristico, y me vi obligado a
decirle que si me dirigia algun otro comentario, del tipo que fuera, le estrangularia alli
mismo, donde estaba sentado. Esto le hizo callar, hasta que el silencio se hizo
insoportable y le ordené que dijera alguna cosa.

—Vivirds aqui hasta que te mueras, como el otro Feringhi —dijo con frialdad,
observandome por encima del pedazo de cartilago que estaba royendo.

—:Qué otro Sahib, cerdo? Dimelo inmediatamente y no se te ocurra contarme otra
mentira.

—Esta alli —respondié Gunga Dass, sefialando la boca de una madriguera situada a
unas cuatro puertas de la mia—. Puedes verle con tus propios ojos. Murié en su
agujero, como moriremos ti y yo, como moriran todos estos hombres y mujeres y el
Unico nino.

—Por amor de Dios, dime todo lo que sepas de él... ;Quién era? ;Cuando llegé..., y
cuando murio?

Esta suplica fue una muestra de debilidad por mi parte. Gunga Dass se limitd a sonreir



maliciosamente y replico:
—No diré nada, a no ser que me des algo a cambio.

Entonces recordé donde estaba y golpeé al hombre entre los ojos, dejandole
parcialmente aturdido. Bajé enseguida de la plataforma y, arrastrandose servilmente,
gimiendo y tratando de abrazarse a mis pies, me condujo hasta el agujero que me
habia senalado.

—No sé nada sobre el caballero. Tu Dios es testigo de que no lo sé. Estaba tan ansioso
por escapar como tu, y fue abatido desde el barco, aunque todos nosotros hicimos
cuanto pudimos para evitar que lo intentara. El disparo le dio aqui —Gunga Dass se
llevé la mano al vientre y se incliné hacia el suelo.

—Bien, ¢qué pasé después? Prosigue.

—Después... después, Senoria, le llevamos a su casa, le dimos agua y le pusimos trapos
limpios en la herida, y él se tumbd en su madriguera y entregé el alma.

—¢:Cuénto tardo? ¢Cuanto tardé?

—Alrededor de media hora... media hora después de recibir el disparo. Pongo a Vishnu
como testigo —aullé el miserable— de que hice cuanto pude por él. jHice todo lo
posible por salvarle!

Se tir6 al suelo y se abrazé a mis tobillos. Pero yo tenia mis dudas sobre la
benevolencia de Gunga Dass y lo aparté a patadas de mi lado, a pesar de sus
vehementes protestas.

—Estoy seguro de que le robaste todo lo que tenia. Pero puedo averiguarlo en un
minuto o dos. ;Cuanto tiempo estuvo el Sahib aqui?

—Cerca de un ano y medio. Creo que se volvié loco. Pero escucha mi juramento, joh,
Protector de los Pobres! ;No me oye su Seforia jurar que nunca toqué un solo objeto
que le perteneciera? ;Qué va a hacer su Seinoria?

Yo habia tomado a Gunga Dass por la cintura y le habia llevado a rastras hasta la
plataforma, frente a la madriguera vacia. Mientras hacia esto, pensaba en el
indescriptible sufrimiento de mi compafiero de cautiverio, victima de todos estos
horrores durante dieciocho meses, y en su agonia final, al morir como una rata en su
agujero, con una bala en el estébmago. Gunga Dass creia que yo estaba decidido a
matarle y aullaba de forma rastrera. El resto de los habitantes, pletéricos después de
una buena racion de carne, nos observaba sin inmutarse.



—Métete dentro, Gunga Dass —dije—, y sacalo.

Ahora me sentia enfermo y proximo a desmayarme de horror. Gunga Dass estuvo a
punto de caerse de la plataforma y aullé con mas fuerza.

—Pero yo soy un brahmin, Sahib... un brahmin de alta casta. jPor su alma, por el alma
de su padre, no me obligue a hacer una cosa asi!

—iBrahmin o no brahmin, por mi alma y el alma de mi padre, entra ahi! —dije vy,
agarrandole por los hombros, le meti la cabeza en la boca del agujero y empujé a
patadas el resto de su cuerpo; después me senté y me cubri el rostro con las manos.

Al cabo de unos minutos escuché un crujido y un chillido; después, escuché a Gunga
Dass que gemia y murmuraba para si mismo; después, un ruido sordo...y entonces
descubri mis ojos.

La arena seca habia convertido el cuerpo confiado a su custodia en una momia de
color amarillo oscuro. Le dije a Gunga Dass que se apartara mientras yo lo examinaba.
El cuerpo —vestido con una guerrera de color verde oliva, muy sucia y desgastada,
con refuerzos de cuero en los hombros— correspondia a un hombre entre treinta y
cuarenta anos, por encima de la estatura media, con el pelo rubio claro, bigote largo y
barba aspera y descuidada. Le faltaba el colmillo izquierdo de la mandibula superior y
una parte del l6bulo de la oreja derecha habia desaparecido. En el dedo anular de la
mano izquierda tenia un anillo: un hematites en forma de escudo engastado en oro,
con un monograma que podria haber sido «B.K.» o «B.L.» En el dedo corazon de la
mano derecha llevaba un anillo de plata en forma de cobra enroscada, muy gastado y
deslustrado.

Gunga Dass depositd a mis pies un puniado de objetos menudos que habia sacado de la
madriguera y, cubriendo el rostro del cadaver con mi pafiuelo, me volvi para
examinarlos. Doy la lista completa con la esperanza de que sirva a la identificacién del
pobre desgraciado:

No crean que hice inventario de todas estas cosas en aquel lugar con tanto detalle
como lo he hecho aqui. El cuaderno fue lo que atrajo mas mi atencion, asi que me lo
guardé en el bolsillo con la intencién de estudiarlo més tarde. Me llevé el resto de los
objetos a mi madriguera, como medida de seguridad, y alli, pues soy un hombre
metodico, hice el inventario. Después volvi al lugar donde yacia el cadaver y ordené a
Gunga Dass que me ayudara a llevarlo a la orilla del rio.

Mientras nos ocupabamos del transporte, el casquillo vacio de un viejo cartucho de
color marrén cayé de uno de los bolsillos del cadaver y rodd hasta mis pies. Gunga
Dass no lo habia visto; y a mi se me ocurrié pensar que un hombre, cuando va de caza,
no suele llevar casquillos de cartuchos usados, especialmente de los «marrones», que



no se pueden recargar. En otras palabras, aquel cartucho vacio habia sido disparado
en el interior del crater. Por consiguiente, tenia que haber un fusil en alguna parte.
Estaba a punto de preguntarle a Gunga Dass, pero me detuve a tiempo, pues estaba
convencido de que mentiria. Acostamos el cadaver en el borde de las arenas
movedizas, en la zona de los monticulos de hierba. Mi intencién era empujarlo y dejar
que fuera succionado, la Unica manera posible de enterrarlo que se me ocurrio.
Ordené a Gunga Dass que se retirara.

Entonces, con sumo cuidado, deposité el cadaver en las arenas movedizas. Mientras
procedia a ello —yacia de cara al suelo—, desgarré la fragil y raida guerrera de color
verde oliva, que dejo al descubierto un boquete horrible en la espalda. Ya les he
contado que la arena seca habia, por asi decirlo, momificado el cuerpo. Con una sola
mirada comprendi que el boquete habia sido causado por un escopetazo; el arma debia
de haber sido disparada con el cafiidn casi tocando la espalda. La guerrera, que estaba
intacta, habia sido puesta al cuerpo después de la muerte, que tenia que haber sido
instantanea. El secreto de la muerte de aquel pobre infeliz se aclaré de golpe ante mis
ojos. Alguno de los habitantes del crater, presumiblemente Gunga Dass, debia de
haberle disparado con su propio fusil... el mismo fusil que se cargaba con cartuchos
marrones. Jamas intentd escapar enfrentdndose a la linea de fuego del bote.

Empujé el cadaver con rapidez y lo vi desaparecer literalmente en unos pocos
segundos. Mientras observaba el espectaculo, senti un escalofrio. En un estado de
aturdimiento semiconsciente, me puse a leer con atencion el cuaderno de notas. Un
pedazo de papel manchado y descolorido, que habia sido introducido entre el lomo y
las tapas, cayo6 cuando pasé las paginas. Esto es lo que habia escrito:

Cuatro a partir del monticulo de las cornejas; tres a la izquierda; nueve de frente; dos
a la derecha; tres hacia atras; dos a la izquierda; catorce de frente; dos a la izquierda;
siete de frente; uno a la izquierda; nueve hacia atras; dos a la derecha; seis hacia
atrds; cuatro a la derecha; siete hacia atras.

El papel estaba quemado y chamuscado en los bordes. No alcanzaba a comprender su
significado. Me senté sobre la hierba seca y me puse a dar vueltas y vueltas al
papelillo entre mis dedos, hasta que me di cuenta de que Gunga Dass estaba de pie, a

mis espaldas, mirdndome con ojos brillantes y con las manos extendidas.

—¢Asi que lo has encontrado? —jadedé—. ¢Me lo dejas ver a mi también? Te juro que te
lo devolveré.

—c¢Encontrado qué? ¢Devolver qué? —pregunté.
—Eso que tienes entre las manos. Nos sera util a los dos.

Estird sus largos dedos, que parecian garras de pajaro, temblando de ansiedad.



—Yo no pude encontrarlo jamas —continu6—. Lo habia escondido en su propia
persona. Por eso lo maté, pero, a pesar de ello, me fue imposible encontrarlo.

Gunga Dass se habia olvidado de la patrafia sobre la bala disparada desde el barco.
Recibi la informacién con absoluta calma. La moral se embota al contacto con los
Muertos Vivientes.

—:Qué demonios estas diciendo? ¢Qué quieres que te dé?

—El trozo de papel que habia en el cuaderno. Nos sera util a los dos. jOh! jQué
estupido eres! {Qué estupido! ¢Es que no te das cuenta de lo que significa para
nosotros? jEscaparemos de aqui!

Su voz degener6 en un grito agudo y se puso a bailar de emocién delante de mi.
Confieso que me conmovio la idea de escapar.

—iDeja de brincar! jExplicate! ¢Quieres decir que ese pedazo de papel puede
ayudarnos? ;Qué significa?

—iLéelo en voz alta! jLéelo en voz alta! jTe ruego, te suplico que lo leas en voz alta!

Asi lo hice. Gunga Dass escuchd entusiasmado y trazdé con los dedos una linea
irregular en la arena.

—iAhora lo comprendo! Es la longitud de los cafiones de su escopeta, sin la culata. Yo
tengo los cafones. Cuatro canones a partir del lugar donde cacé las cornejas. De
frente, ¢me sigues? Luego tres a la izquierda... jAh! Recuerdo perfectamente como
buscaba la ruta, noche tras noche. Luego nueve de frente, y asi sucesivamente. De
frente quiere decir en linea recta hacia el norte, a través de las arenas movedizas. Me
lo dijo antes de que le matara.

—Pero si sabias todo esto, ¢por qué no escapaste antes?

—No lo sabia. Hace un afio y medio me dijo que estaba intentando resolverlo, y que
trabajaba en ello noche tras noche, en cuanto el barco se iba y resultaba factible
aproximarse sin peligro a las arenas movedizas. Después me dijo que nos
escapariamos juntos. Pero yo tenia miedo de que me dejara abandonado una noche,
cuando descubriera la ruta, y por eso lo maté. Ademadas, no es conveniente que los
hombres que han venido aqui una vez, consigan escapar. Sélo yo, pues yo soy un
Brahmin.

La perspectiva de evasion habia devuelto a Gunga Dass el orgullo de su casta. Se
levanto y deambuld de un lado a otro, gesticulando violentamente. Al final consegui



que hablara con sensatez y me contdé cémo aquel inglés habia pasado seis meses
explorando noche tras noche, pulgada a pulgada la ruta que atravesaba las arenas
movedizas; como le habia confesado que se trataba de la cosa mas sencilla del mundo,
pues consistia en avanzar unas veinte yardas desde la orilla del rio después de
contornear el flanco izquierdo de la herradura. Le faltaba por completar este ultimo
trecho, evidentemente, cuando Gunga Dass lo mato con su escopeta.

En el frenesi de mi alegria ante la posibilidad de evasién, recuerdo que estreché
efusivamente las manos de Gunga Dass, después de haber decidido que intentariamos
la fuga esa misma noche. Aquella tarde de espera se nos hizo interminable.

A eso de las diez, segun mis calculos, cuando la luna despunté por el borde del crater,
Gunga Dass se dirigié a su madriguera para traer los cafiones de la escopeta, a fin de
medir nuestra ruta. Los miserables habitantes del crater se habian retirado a sus
agujeros hacia ya rato. El bote centinela habia descendido rio abajo hacia horas, de
modo que estdbamos completamente solos en el monticulo de las cornejas. Gunga
Dass, que llevaba los cafiones de la escopeta, dejo caer el trozo de papel que iba a ser
nuestra guia. Yo me paré enseguida para recogerlo y, mientras me inclinaba, me di
cuenta de que el diabdlico brahmin estaba a punto de asestarme un duro golpe con los
canones en la nuca. Ni siquiera me dio tiempo a girarme. Debi de recibir el golpe en el
cogote. Un millar de brillantes estrellas danzaron ante mis ojos y cai sin sentido al
borde de las arenas movedizas.

Cuando recobré el conocimiento, la luna declinaba y sentia un dolor insoportable en la
parte posterior de la cabeza. Gunga Dass habia desaparecido y mi boca estaba llena de
sangre. Me tumbé otra vez en el suelo y supliqué al cielo que me enviara a la muerte
sin mas tardanza. Después volvié a apoderarse de mi la furia insensata que ya he
mencionado y me dirigi tambaleandome hacia las paredes del crater. Entonces me
parecié que alguien me llamaba en susurros: «jSahib, Sahib, Sahib!», exactamente
como solia llamarme mi porteador por las mafanas. Crei que era victima del delirio,
pero en ese momento, un punado de arena cayd a mis pies. Alcé los ojos y vi una
cabeza asomada por el borde del anfiteatro, la cabeza de Dunnoo, el muchacho que
cuidaba de mis perros. Tan pronto como atrajo mi atencién, alargdé la mano y me
ensend una cuerda. Le hice una sefal, tambaledndome atin de un lado a otro, para que
me tirara la cuerda.

Se trataba de un par de correas de punkah atadas, de cuero, con un lazo en el
extremo. Me pasé el lazo por la cabeza y lo fijé bajo los brazos; oi con claridad los
esfuerzos de Dunnoo, que tiraba hacia arriba, consciente de que me subian, con la
cara contra la pared, a lo largo de la empinada vertiente de arena. Poco después me
encontré medio asfixiado e inconsciente, sobre las dunas que dominaban el crater.
Dunnoo, con el rostro ceniciento a la luz de la luna, me suplicaba que no
permaneciéramos alli por mds tiempo y que regresara a mi tienda inmediatamente.



Al parecer, habia seguido las huellas de Pornic a través de las arenas durante catorce
millas, hasta llegar al crater; regresé y se lo conté a mis sirvientes, que rechazaron de
plano mezclarse con nadie, blanco o negro, que hubiera caido en la horrible Aldea de
los Muertos. Después Dunnoo cogié uno de mis caballos y un par de correas de
punkah, regresd al crater y me sac6 de alli como he descrito.

Para terminar esta larga historia, s6lo me resta decir que Dunnoo es ahora mi
sirviente personal con un sueldo mensual de un mohur de oro —una suma que
considero demasiado pequena teniendo en cuenta los servicios que me ha prestado.
Nada en la tierra me inducird a aproximarme otra vez a aquel inmundo lugar, o a
revelar su emplazamiento con mayor detalle de lo que lo he hecho. No he encontrado
jamas la pista de Gunga Dass, ni lo deseo. El Gnico motivo que me impulsa a publicar
este relato, es la esperanza de que le sea posible a alguien identificar, a partir de los
detalles y el inventario de objetos que he dado, el cadaver del hombre de la guerrera
de color verde oliva.



