
KORIMBA.COM
BASIL COPPER
LA CÁMARA OSCURA

Cuando Sharsted emprendió la marcha por las estrechas sendas llenas de baches que
conducían a la parte más vieja de la ciudad, estaba cada vez más convencido de que
había  algo  en  Gingold  que  no  le  gustaba.  No  era  solamente  la  cortesía,  pasada  de
moda y fuera de lugar, lo que irritaba al prestamista, sino su forma benévola y ausente
con que continuamente realizaba los tratos. Como si el dinero no tuviera importancia
para él.

El  prestamista  hasta  dudaba  en  confesarse  eso.  Aquel  pensamiento  era  como  una
blasfemia  que  socavaba  los  cimientos  reales  de  su  mundo.  Apretó  los  labios  en  un
gesto de disgusto, dándose ánimos para subir la mal pavimentada y pedregosa calzada
que  dividía  en  dos  partes  iguales  el  ondulado  terreno  de  esta  remota  parte  de  la
ciudad.  La  estrecha y  torcida  cara  del  prestamista  sudaba bajo  su  pesado sombrero,
debajo de cuyas alas asomaban unos cabellos largos y lacios que le daban un aspecto
curioso. Esto combinado con las gafas verdes que usaba, le daban un aire siniestro y
putrefacto,  como  de  alguien  muerto  hacía  muchos  años.  La  idea  tal  vez  se  les
ocurriera a los pocos y distanciados transeúntes que encontró en el transcurso de su
ascensión,  porque todos le  echaron una mirada cautelosa,  de soslayo,  y  apretaron el
paso, como si tuvieran prisa por apartarse y alejarse de él.

Entró en una plazuela y se paró bajo el porche de una enorme y vieja iglesia en ruinas
para recobrar el resuello. Notó que el corazón le palpitaba estrepitosamente a un lado
de su estrecho pecho, y al respirar sintió como si le raspasen la garganta. Se dijo que
no  se  encontraba  en  forma.  Efectivamente,  las  largas  horas  de  trabajo  sedentario,
inclinado sobre sus libros de cuentas, se estaban cobrando su peaje. En realidad debía
salir  más  y  hacer  algún  ejercicio.  La  cetrina  cara  del  prestamista  se  iluminó
momentáneamente  al  pensar  en  su  creciente  prosperidad;  pero  frunció  el  ceño  en
seguida al recordar el objeto de su viaje. Mientras recorría el último kilómetro de su
trayecto,  se  iba  diciendo  que  debería  saldar  cuentas  con  Gingold.  Si  no  lograba
conseguir el dinero necesario, entonces podría vender y convertir en billetes muchas
cosas de valor que debía de haber en aquella vieja y destartalada casa.

Cuando Sharsted recorría este olvidado rincón de la ciudad, el sol, que ya estaba muy
bajo en el horizonte, parecía haberse puesto: tan disminuida se hallaba la luz en aquel
laberinto de plazuelas y callejuelas en que se había sumergido. Empezaba a jadear de
nuevo  cuando  llegó  al  fin,  bruscamente,  ante  una  amplia  puerta  pintada  de  verde,
situada  en  lo  alto  de  una  escalinata  de  peldaños  desgastados  por  el  tiempo.
Permaneció parado unos minutos, con una mano asida a la vieja balaustrada, exaltada
momentáneamente su mezquina alma por la visión de la ciudad que se extendía a sus
pies  envuelta  en  la  bruma,  inclinada  bajo  el  amarillento  cielo.  Todo  parecía  estar



colocado oblicuamente sobre aquel  cerro,  y la perspectiva producía en el  espectador
una sensación de vértigo.

Una campanilla sonó débilmente cuanto tiró de un mango de hierro retorcido sujeto a
una  rosa  de  metal  incrustada  a  uno  de  los  lados  de  la  puerta.  De  nuevo  habíase
desatado  la  fantasía  del  prestamista,  produciéndole  irritación.  Pensaba  que  era  muy
extraño  lo  referente  a  Gingold.  Hasta  los  adornos  de  la  puerta  eran  algo  que  nunca
había visto en otra parte. Aunque esto podía ser una ventaja en caso de que alguna vez
se  viera  precisado  a  intervenir  los  bienes  de  Gingold  y  tuviera  que  vender  la
propiedad.  En  aquella  oscura  y  viejísima  casa  debía  de  haber  cosas  de  mucho  valor
para él, cosas que nunca había visto, se dijo. Que el viejo no pagara sus deudas a pesar
de todo lo que tenía, era otra razón muy extraña. Debía de poseer muchísimo dinero, si
no en dinero contante, en propiedades.

Le era difícil  comprender por qué Gingold ponía obstáculos a un pago de trescientas
libras; podía vender fácilmente la vieja casa e irse a vivir a una parte más atractiva de
la  ciudad,  en  un  hotelito  moderno  y  bien  acondicionado,  y  hasta  conservar  sus
antiguallas si quería. Sharsted suspiró. Pero aquello no era asunto suyo aún. Todo lo
relacionado con él,  por ahora,  se reducía al  pago de esa cantidad.  Estuvo esperando
muchísimo  tiempo,  y  no  quería  que  le  engañaran  más.  Por  eso  apremió  a  Gingold  a
que pagara, a que liquidara su deuda el lunes, o no lo pasaría bien. Los delgados labios
de  Sharsted  se  apretaron  de  una  manera  desagradable  mientras  meditaba,  absorto,
contemplando los rayos del sol poniente que manchaban los tejados de las viejas casas
y teñían de vivo carmín las oscuras callejuelas situadas más abajo del cerro.

Tiró  otra  vez  del  llamador,  con  impaciencia,  y  ahora  la  puerta  se  abrió  casi
inmediatamente.

Gingold  era  un  hombre  muy  alto,  de  cabellos  blancos,  con  unos  modales  amables  y
casi  humildes.  Permanecía  en  el  umbral  de  la  puerta,  ligeramente  encorvado,
guiñando los ojos como si se sorprendiera de aquella luz solar, medio asustado de que
pudiera  ocurrirle  algo  si  absorbía  demasiado  de  ella.  Su  ropa,  que  era  de  buena
calidad  y  excelente  corte,  estaba  sucia  y  parecía  colgar,  anchísima,  de  su  robusta
textura. A la brillante luz del sol adquiría un matiz extraño, y a Sharsted le produjo la
impresión  de  que  formaba  un  todo  con  la  propia  figura  del  anciano.  En  realidad,
Gingold adquiría un pálido e inexpresivo matiz a la luz del sol, de suerte que su blanco
cabello, su cara y su ropa se confundían y, en cierto modo, los diferentes aspectos del
cuadro se hacían confusos e indeterminados.

Para Sharsted adquirió el aspecto de una vieja fotografía que nunca había estado bien
fijada y que se había vuelto amarillenta y borrosa con el tiempo. Creyó que Gingold iba
a tambalearse con la brisa que acababa de levantar, pero el anciano lo único que hizo
fue sonreírle tímidamente, mientras le decía:



—¡Oh! ¿Usted aquí, Sharsted? Pase, pase.

Parecía como si le hubiera estado esperando todo el tiempo. Sorprendentemente, los
ojos  de  Gingold  eran  de  un  maravilloso  color  azul  pálido  y  le  daban  a  su  cara  una
viveza  inusitada,  disputando  y  cambiando  el  matiz  indefinido  de  su  ropa  y  de  sus
facciones.  Guió  a  su  visitante  hacia  un  cavernoso  vestíbulo.  Sharsted  le  seguía
cautelosamente,  adaptando  con  dificultad  los  ojos  a  la  fría  oscuridad  interior.
Cortésmente,  con  sus  anticuados  modales,  Gingold  le  hizo  señas  de  que  le  siguiera.
Ambos hombres subieron una escalera bellamente esculpida, cuya balaustrada, de fina
construcción,  parecía  torcer  sinuosamente  hacia  arriba,  sumergiéndose  en  la
oscuridad.

—El asunto que aquí me trae no requiere más que un momento —protestó Sharsted,
ansioso ahora de terminar cuanto antes y marcharse.

Pero Gingold continuó subiendo la escalera sin hacerle caso.

—Vamos, vamos —dijo, amable, como si no hubiese oído la insinuación de Sharsted—.
Tomará usted una copita de vino en mi compañía. Recibo pocas visitas.

Sharsted miró a su alrededor con curiosidad. Nunca había estado en aquella parte de
la  casa.  Corrientemente,  Gingold  recibía  a  sus  ocasionales  visitantes  en  una  gran
habitación desarreglada del piso de abajo. Aquella tarde, por alguna razón solamente
conocida por él, había decidido enseñar a Sharsted otra parte de su dominio. harsted
pensaba que,  tal  vez,  Gingold intentase liquidar  el  asunto de sus  deudas.  Allá  arriba
sería quizá donde realizaba su negocio; quizá también donde guardaba el dinero. Sus
delgados dedos temblaban con nerviosa excitación.

Continuaron subiendo,  lo que al  prestamista le pareció ser una distancia enorme. La
escalera  no  tenía  fin.  Por  la  débil  luz  que  se  filtraba  a  través  de  unas  ventanas
redondas,  Sharsted  percibió  ligeramente  algunos  objetos  que  despertaron  su
curiosidad profesional y su sentido adquisitivo. Un gran cuadro, pintado al óleo, estaba
colgado en uno de los testeros de la escalera. En la fugaz ojeada que Sharsted le echó
hubiera  jurado  que  se  trataba  de  un  Poussin.  Un  poco  más  adelante  una  amplia
alacena, repleta de porcelana, se le metió por el rabillo del ojo. Tropezó en un peldaño
por volverse a mirar a su espalda y, al hacerlo, casi dejó de ver una rarísima armadura
genovesa colocada en un nicho practicado en la pared de la escalera.

El  prestamista  se  hallaba  en  un  estado  de  confuso  asombro  cuando  Gingold  empujó
una amplia puerta de caoba y le invitó a pasar delante de él. Debía de ser un hombre
muy rico y podía conseguir  dinero fácilmente con la venta de cualquiera de aquellos
objetos  de arte  que Sharsted había  visto.  ¿Por  qué entonces  necesitaba pedir  dinero
prestado con tanta frecuencia, y por qué se demoraba tanto tiempo en devolverlo? Con
los intereses devengados, la cantidad que le adeudaba a Sharsted constituía una suma



considerable. Gingold debía de ser un comprador de objetos raros.

De  acuerdo  con  la  miseria  general  de  la  casa,  observada  por  el  visitante  casual,
aquello tenía que significar que su instinto de coleccionista se negaba a desprenderse
de cualquier objeto una vez comprado, y que le había hecho entramparse. Los labios
del  prestamista  se  apretaron  de  nuevo.  Bueno,  tendría  que  pagar  sus  deudas  como
cualquier otro.  Si  no,  tal  vez Sharsted pudiera obligarle a que le pagara con algo de
porcelana,  un  cuadro,  que  podría  vender  y  obtener  con  ello  un  pingüe  beneficio.
Negocios son negocios, y Gingold no podía esperar que aguardara eternamente.

Sus reflexiones quedaron interrumpidas por una pregunta que le hizo el  dueño de la
casa, y Sharsted musitó una excusa al darse cuenta de que Gingold estaba esperando
con una mano puesta en el gollete de una pesada garrafita de cristal y plata.

—Sí, sí, jerez. Gracias —musitó confuso, moviéndose torpemente.

La  luz  era  tan  mala  en  aquel  lugar  que  encontró  difícil  enfocar  los  ojos.  Los  objetos
tenían  un  modo  de  cambiar  y  de  hincharse  como  si  estuvieran  sumergidos  en  agua.
Sharsted  veíase  obligado  a  usar  gafas  con  cristales  oscuros,  porque  desde  pequeño
tuvo malos los ojos. Eso hacía doblemente oscuras aquellas habitaciones, más oscuras
de  lo  que  en  realidad  eran.  Pero  aunque  Sharsted  miró  por  encima  de  sus  gafas
mientras  Gingold  servía  el  vino,  tampoco  pudo  distinguir  con  claridad  los  objetos.
Tendría que consultar con su oculista si tal perturbación continuaba.

Su  voz  sonó  a  hueco  en  sus  oídos  cuando  aventuró  una  frase  vulgar  al  alargarle
Gingold la copa. Se sentó cauteloso en una silla de alto respaldo que le señaló Gingold,
y sorbió el líquido ambarino con cierta vacilación. Notó que su sabor era extrañamente
bueno; pero aquella inesperada hospitalidad le estaba poniendo en mala posición ante
Gingold. Debía mantenerse firme y abordar el tema de su negocio. Pero experimentó
una curiosa repugnancia y permaneció sentado en un incómodo silencio, con una mano
sujetando el pie de su copa y escuchando el suave tictac de un reloj antiguo, que era lo
único que rompía el silencio.

Entonces  se  dio  cuenta  de  que  se  hallaba  en  una  amplia  habitación,  profusamente
amueblada, que podía estar en el  piso alto de la casa,  bajo las tejas.  Ni un ruido del
exterior  penetraba  por  las  ventanas  tapadas  con  pesados  cortinones  de  terciopelo
azul; el parqué del suelo estaba cubierto con varias y exquisitas alfombras chinas y, al
parecer,  la  habitación  se  hallaba  dividida  en  dos  partes  por  una  gruesa  cortina  de
terciopelo que hacía juego con las de las ventanas.

Gingold hablaba poco. Estaba sentado a una amplia mesa de caoba, golpeando su copa
de jerez con su largos dedos. Sus brillantes ojos azules miraban con inusitado interés a
Sharsted, mientras hablaban sobre temas vulgares. Al fin, el prestamista se decidió a
abordar  el  objeto  de  su  visita.  Habló  de  la  gran  cantidad  de  dinero  pendiente  que



había adelantado a Gingold, de los continuos aplazamientos de pago y de la necesidad
de  que  la  deuda  se  liquidase  lo  más  pronto  posible.  Cosa  extraña:  a  medida  que
Sharsted  avanzaba  en  su  charla,  su  voz  comenzó  a  tartamudear  y  de  repente  fue
perdiendo el habla. Corrientemente, como todas las personas de clase trabajadora de
la ciudad tenían motivos de conocer, era brusco, negociante, insensible y cruel.

Nunca  vacilaba  en  embargar  los  bienes  del  deudor  o  en  arrebatárselos  si  era
necesario,  y  ése  era  el  motivo  de que le  odiara  todo el  mundo,  cosa que le  tenía  sin
cuidado. En efecto, se daba cuenta de que era una cualidad innata en él. Su fama en
los  negocios  le  precedía  a  donde  fuera  y  actuaba  como  un  incentivo  para  el  pronto
pago. Si las personas eran lo suficientemente inconscientes para empobrecerse o para
entramparse y no podían hacer frente a sus deudas, bueno, entonces los embargaba;
todo  era  molienda  para  su  molino  y  nadie  podía  esperar  de  él  que  condujera  su
negocio  por  entre  una maraña de insensateces  sentimentales.  Se sentía  más irritado
contra  Gingold  de  lo  que  nunca  se  había  sentido,  porque  su  dinero  estaba
evidentemente seguro; pero lo que continuaba molestándole era la suave docilidad del
hombre, su indudable riqueza y su repugnancia a pagar sus deudas.

Algo de esto debió de deslizarse, casualmente, en su conversación, porque Gingold se
cambió  en  su  silla,  no  hizo  comentario  alguno  sobre  la  apremiante  demanda  de
Sharsted, y únicamente dijo, con otra de sus suaves frases:

—Tome otro jerez, Sharsted.

El prestamista notó que toda la fuerza huía de él mientras asentía débilmente. Se echó
hacia atrás en su cómoda silla con un movimiento de cabeza y permitió que su mano
apresara la segunda copa, perdido por completo el  hilo de su discurso.  Mentalmente
se maldijo por ser un estúpido loco, tratando de concentrarse; pero la benévola sonrisa
de  Gingold,  la  forma  curiosa  en  que  se  movían  y  se  balanceaban  los  objetos  de  la
habitación  en  medio  del  cálido  ambiente,  la  oscuridad  general  y  los  discretos
cortinajes, se hacían cada vez más pesados y oprimían su mente.

Así,  pues,  experimentó una especie de alivio cuando vio que su anfitrión se ponía en
pie.  No  cambió  el  tópico,  sino  que  continuó  hablando  como  si  Sharsted  no  hubiera
mencionado  en  absoluto  el  dinero;  simplemente  ignoraba  la  situación  y,  con
entusiasmo que Sharsted estimó difícil de compartir, murmuró suavemente algo sobre
las  paredes  chinas  pintadas,  tema  que  Sharsted  desconocía  por  completo.  Encontró
que tenía los ojos cerrados y, haciendo un esfuerzo, los abrió. Gingold estaba diciendo:

—Creo que esto le interesará, Sharsted. Venga.

Su anfitrión  avanzó y  el  prestamista,  siguiéndole  a  la  parte  trasera  de  la  habitación,
vio  que  se  separaba  en  dos  partes  la  amplia  cortina  de  terciopelo.  Ambos  hombres
cruzaron por el  espacio abierto,  que se cerró a sus espaldas, y entonces Sharsted se



dio  cuenta  de  que  se  hallaban  en  una  cámara  semicircular.  Esta  habitación  era,  si
aquello era posible, más oscura todavía que la que acababan de dejar. Pero comenzó a
revivir  el  interés  del  prestamista.  Notó  más  despejada  su  mente  y  rodeó  una  amplia
mesa, con algunos niveles y ruedas de metal, que relucían en la oscuridad, y un largo
tubo que subía hasta el techo.

—Esto casi se ha convertido en una obsesión para mí —murmuró Gingold mientras se
disculpaba  con  su  visitante—.  ¿Conoce  usted  los  principios  de  la  cámara  oscura,
Sharsted?

El prestamista recapacitó lentamente, buscando un recuerdo en su memoria.

—Se trata de una especie de dispositivo victoriano, ¿no? —dijo, al fin.

Gingold pareció desilusionado, pero la expresión de su voz no cambió.

—No  es  eso,  Sharsted  —continuó—.  Es  algo  más  fascinante.  Pocos  amigos  míos  han
tenido  acceso  a  esta  cámara  para  ver  lo  que  usted  va  a  contemplar.  Estos  controles
están  adaptados  al  sistema  de  lentes  y  prismas  colocados  en  el  tejado.  Como  verá
usted,  la  cámara  oscura,  como  llaman  a  esto  los  científicos  victorianos,  capta  un
panorama de la ciudad situada en la parte baja de este cerro y lo transmite aquí, a la
mesa vidente. Un estudio absorbente, ¿no le parece? Yo paso muchas horas aquí.

Sharsted  nunca  había  oído  hablar  a  Gingold  de  modo  tan  locuaz,  y  ahora  que  ya  le
había pasado el sopor que le asaltó en los primeros momentos se sentía más decidido a
hablarle  de  la  deuda.  Pero  primero  le  halagaría  fingiendo  interés  por  su  estúpido
juguete. Sin embargo, Sharsted tuvo que admitir, casi con un suspiro de sorpresa, que
la obsesión de Gingold se hallaba justificada.

Repentinamente,  cuando  Gingold  manipuló  su  mano  sobre  el  nivel,  la  habitación  se
inundó  de  una  luz  cegadora,  y  el  prestamista  comprendió  por  qué  era  necesaria  la
oscuridad en aquella cámara. Inmediatamente, una contraventana situada en lo alto de
la cámara oscura se deslizó sobre el tejado y, casi al mismo tiempo, un panel del techo
se abrió para dejar paso a un rayo de luz dirigido sobre la mesa colocada delante de
ellos.  En  un  segundo  de  visión  divina,  Sharsted  contempló  cómo  un  panorama  de  la
parte de la ciudad antigua se extendía ante él con un magnífico colorido natural.

Allí  estaban  las  fantásticas  y  pedregosas  calles  inclinándose  hacia  el  valle,  con  los
montes azules como fondo; las chimeneas de las fábricas humeaban en medio centenar
de caminos; el distante tráfico aparecía silencioso; también en una ocasión atravesó el
campo  visual  un  enorme  pájaro,  tan  cerca  en  apariencia  que  Sharsted  dio  un  paso
atrás,  apartándose  de  la  mesa.  Gingold  lanzó  una  risotada  seca  y  giró  una  rueda  de
metal  que  tenía  al  lado.  La  visión  cambió  bruscamente,  y  Sharsted,  suspirando  de
nuevo, contempló una vista resplandeciente del estuario, con un gran barco carbonero



navegando  hacia  alta  mar.  Las  gaviotas  volaban,  formando  un  telón  de  fondo,  y  el
suave vaivén de la marea acariciaba el muelle.

Sharsted,  que  había  olvidado  por  completo  el  objeto  que  le  llevara  a  la  casa,  estaba
fascinado.  Debía  de  haber  pasado  media  hora,  y  cada  vista  proyectada  era  más
encantadora que la anterior. Desde esta altura, la mugre y la pobreza de la ciudad se
transformaban por completo. Sin embargo, regresó al presente bruscamente, debido a
la última vista. Gingold manipuló el control por última vez y un conjunto de viviendas
en ruinas apareció ante su vista.

—La antigua casa de la señorita Thwaites, me parece —dijo Gingold suavemente.

Sharsted  notó  que  enrojecía  y  torció  los  labios  en  un  gesto  de  ira.  El  asunto  de  los
Thwaites  había  levantado  más  polvareda  de  lo  que  él  creyó.  La  mujer  había  pedido
prestada  una  cantidad  mucho  mayor  de  lo  que  podía  devolver;  acumulados  los
intereses,  tuvo  que  volver  a  pedir.  ¿Podía  él  abstenerse  porque  tuviera  un  marido
tuberculoso  y  tres  hijos?  Tenía  que  dar  ejemplo  en  ella  para  mantener  a  raya  a  sus
clientes; así que habría embargo de muebles y los Thwaites serían puestos en la calle.
¿Podía  él  abstenerse  de  llegar  a  este  extremo?  Si  las  personas  pagaran  sus  deudas,
todo marcharía bien.

Él  no  era  una  institución  filantrópica,  se  dijo  encolerizado.  Y  a  esta  referencia  de  lo
que  se  convirtió  rápidamente  en  un  escándalo  en  la  ciudad,  todo  su  sofocante
resentimiento  contra  Gingold  estalló  de  nuevo.  ¡Ya  estaba  bien  de  vistas  y  de  jugar
como crios! La cámara oscura, bien. Si Gingold no cumplía con sus obligaciones como
un caballero, él vendería este precioso juguete para cancelar su deuda. Se dominó con
un esfuerzo cuando se volvió y se encontró con la irónica y amable mirada de Gingold.

—¡Oh, sí! —exclamó Sharsted—. Lo de los Thwaites es asunto mío, Gingold. Pero, por
favor, sírvase limitarse al asunto que tenemos entre manos. He venido aquí de nuevo
con  alguna  preocupación.  Debo  decirle  que  si  las  trescientas  libras  a  que  ascienden
sus deudas no me las paga el lunes, me veré obligado a proceder legalmente.

Las  mejillas  de  Sharsted  estaban  encendidas  y  su  voz  vaciló  cuando  pronunció
aquellas palabras. Si esperaba una reacción violenta de Gingold, quedó defraudado. Lo
único que hizo el dueño de la casa fue mirarle, con mudo reproche.

—¿Es  su  última  palabra?  —preguntó,  apesadumbrado—.  ¿No  quiere  considerar  de
nuevo la cuestión?

—Claro que no —vociferó Sharsted—. El dinero habrá de estar en mi poder el lunes.

—No me ha comprendido usted, Sharsted —dijo Gingold, todavía con su suave voz, que
tanta  irritación  producía  a  su  interlocutor—.  Me  estaba  refiriendo  a  la  señora



Thwaites. ¿Continuará usted adelante con esa innecesaria y, en cierto modo, inhumana
acción?

—Por favor ocúpese de su propio asunto —le interrumpió exasperado Sharsted.

—Piense en lo que le digo. ¿Es su última palabra?

Una muda contestación recibió su mirada al dirigirse a la pálida y descompuesta cara
del prestamista.

—Como prefiera. Le acompañaré en su camino de regreso.

Avanzó de nuevo, poniendo un pesado tapete de terciopelo sobre la mesa de la cámara
oscura. El postigo del techo se cerró con un sonido perfectamente audible. Con gran
sorpresa de Sharsted, éste se dio cuenta de que iba siguiendo a su anfitrión por otra
escalera.  Ésta  era  de  piedra,  provista  de  una  barandilla  de  hierro,  fría  al  tacto.  Su
cólera  se  iba  apaciguando  con  la  misma  rapidez  que  surgiera.  Lamentaba  ya  haber
perdido  el  dominio  de  sus  nervios  al  presentarse  el  caso  de  la  señorita  Thwaites,
porque su intención no fue mostrarse tan rudo ni  con tanta sangre fría.  ¿Qué habría
pensado  Gingold  de  él?  Era  extraño  cómo  había  llegado  el  asunto  a  sus  oídos;
sorprendente  la  información  que  podía  obtener  del  mundo  exterior  un  recluso  como
aquél, siempre internado en su casa.

Sin embargo, supuso que Gingold, en aquel cerro, podía considerarse como un ser que
estaba  en  el  centro  de  las  cosas.  De  repente  empezó  a  sudar,  porque  la  atmósfera
pareció  hacerse  más  caliente.  A  través  de  una  abertura  practicada  en  la  pared  de
piedra  pudo  ver  el  cielo,  que  ya  estaba  en  sombras.  En  realidad  debía  de  hallarse
cerca de la puerta. ¿Cómo esperaría el viejo loco que encontrase su camino de salida
cuando  todavía  estaban  subiendo  hacia  lo  alto  de  la  casa?  Sharsted  se  lamentó
también de que si se indisponía con Gingold haría más difícil conseguir el pago de su
dinero;  fue  como  si  mencionando  a  la  señorita  Thwaites  y  tratando  de  ponerse  de
parte de ella, Gingold hubiese intentado una forma de sutil censura.

No lo hubiera esperado de Gingold; no era costumbre suya mezclarse en los asuntos
ajenos. Si era tan amante de los pobres y necesitados, bien podía haber adelantado a
la  familia  algún  dinero  para  ayudarla  en  sus  necesidades.  Su  mente  bullía  con  estos
confusos  y  coléricos  pensamientos.  Sharsted,  jadeante  y  desgreñado,  se  encontraba
ahora  en  una  gastada  plataforma  de  piedra,  donde  Gingold  metía  la  llave  en  la
cerradura de una vieja puerta de madera.

—Mi  taller  —explicó  con  una  sonrisa  a  Sharsted,  que  sintió  elevarse  su  tensión  por
esta caída en una atmósfera emocional.

Mirando  a  través  de  una  vieja  y  casi  triangular  ventana  que  estaba  frente  a  él,



Sharsted  pudo  ver  que  se  hallaban  en  una  superestructura,  pequeña  y  en  forma  de
torre,  situada  a  más  de  seis  metros  sobre  el  tejado  principal  de  la  casa.  Al  pie  del
precipicio  colgante  del  edificio  se  veía  un  conjunto  de  callejuelas  poco  conocidas,
según pudo darse cuenta mirando a través de los sucios cristales.

—Hay una escalera que baja por la parte exterior —explicó Gingold mientras abría la
puerta—.  Le  conducirá  a  usted  al  otro  lado  del  cerro  y  le  ahorrará  un  kilómetro,
aproximadamente, de camino.

El prestamista experimentó un repentino alivio al oír esto. Casi había llegado a temer
a aquel viejo calmoso y falazmente salvaje que, aunque hablaba poco y no amenazaba
en  absoluto,  empezaba  a  mostrar  un  sutil  aire  de  amenaza  para  la  ahora  ardorosa
imaginación de Sharsted.

—Pero  antes  —dijo  Gingold  sujetando  el  brazo  del  otro  hombre  con  una  garra
sorprendentemente  poderosa— quiero  enseñarle  a  usted algo,  y  esto,  en  realidad,  lo
ha visto poquísima gente.

Sharsted  miró  al  otro  rápidamente,  pero  no  pudo  leer  nada  en  los  enigmáticos  ojos
azules  de  Gingold.  Se  sorprendió  al  encontrar  una  habitación  similar,  aunque  más
pequeña,  a  la  que  acababa  de  dejar.  Había  otra  mesa,  otro  tubo  que  ascendía  hasta
una cúpula en forma de bóveda y otro conjunto de ruedas y niveles.

—Esta  cámara  oscura  —continuó  Gingold—  es  un  modelo  muy  raro,  puede  estar
seguro.  En  efecto,  creo  que  hoy  día  sólo  existen  tres,  y  una  de  ellas  en  el  norte  de
Italia. Estoy seguro de que le gustará ver esto antes de marchar. ¿Está completamente
seguro de que no quiere cambiar de idea? Me refiero a lo de la señorita Thwaites.

Sharsted  notó  que  otra  vez  le  volvía,  repentinamente,  el  furor;  pero  consiguió
dominarse.

—Lo siento, pero... —empezó a decir.

—No importa —dijo  Gingold,  lamentándolo—. Sólo quería estar  seguro,  antes de que
echara una mirada a esto.

Puso la mano con infinita ternura sobre el hombro de Sharsted, mientras le empujaba
hacia  adelante.  Presionó  el  nivel  y  a  Sharsted  casi  se  le  escapó  un  grito  al  ver  la
repentina visión. Él era Dios. El mundo se extendía ante él de un modo extraño o por
lo menos el segmento de mundo que representaba la parte de la ciudad que rodeaba la
casa en que se hallaban. Lo veía desde gran altura, como lo haría un hombre desde un
aeroplano, aunque nada estaba en perspectiva.

El  cuadro  era  de  enorme  claridad;  era  como  mirar  un  viejo  caballo  de  cristal  que



poseyese  una  extraña  cualidad  de  distorsión.  Había  algo  oblicuo  y  elíptico  en  la
extensión de las callejuelas y senderos que se extendían al pie del cerro. Las sombras
eran malvas y violetas, y los extremos del cuadro estaban manchados aún con el color
sangre  del  sol  poniente.  Era  una  visión  caótica,  espantosa,  y  Sharsted  estaba
destrozado.  Sentíase  suspendido  en  el  espacio,  y  casi  gritó  al  sentir  la  sensación  de
vértigo  de  altura.  Cuando  Gingold  movió  la  rueda  y  el  cuadro  empezó  lentamente  a
girar, Sharsted gritó y se agarró al respaldo de la silla para no caerse. Quedó turbado
también cuando captó la visión de un gran edificio de color blanco, situado al fondo del
cuadro.

—Creí que era la antigua Bolsa del Trigo —dijo, asustado—. Pero se quemó antes de la
última guerra, ¿verdad?

—¿Eh? —contestó Gingold como si no hubiese oído.

—No importa —dijo Sharsted, que estaba ahora completamente confuso y molesto.

Debía  de  ser  la  combinación  del  jerez  con  la  enorme  altura  a  que  estaba  viendo  la
visión en la cámara oscura. Era un juguete demoníaco, y se apartó de Gingold, que le
parecía,  en  cierto  modo,  siniestro  a  la  luz  malva  y  roja  reflejada  de  la  imagen  que
aparecía sobre la pulimentada superficie de la mesa.

—Creí que le gustaría ver esta cámara —dijo Gingold, con su misma voz inexpresiva y
enloquecedora—.  Es  algo  muy  especial,  ¿verdad?  La  mejor  de  las  dos.  Se  puede  ver
todo lo que está normalmente oculto.

Mientras hablaba, aparecieron en la pantalla dos viejos edificios que Sharsted estaba
seguro  que  fueron  destruidos  durante  la  guerra;  en  efecto,  un  jardín  público  y  un
aparcamiento de coches habían sustituido ahora a esos dos edificios. De pronto se le
secó la boca. No estaba seguro de si había bebido demasiado jerez o si el calor del día
le  había  trastornado  la  cabeza.  Estuvo  a  punto  de  hacer  la  punzante  observación  de
que  la  venta  de  la  cámara  oscura  liquidaría  la  actual  deuda  de  Gingold;  pero
rápidamente  se  dio  cuenta  de  que  no  sería  un  comentario  oportuno  en  las  actuales
circunstancias. Se notaba débil, la cara tan pronto le ardía como se le quedaba helada,
y Gingold estaba a su lado a cada instante.

Sharsted  observó  que  el  cuadro  había  desaparecido  de  la  mesa  y  que  el  día  estaba
oscureciendo rápidamente más allá de los empañados cristales de las ventanas.

—Tengo  que  marcharme  ya  —dijo  con  débil  desesperación,  intentando  liberarse  del
persistente y sosegado apretón de mano de Gingold sobre su brazo.

—Claro que sí, Sharsted —le dijo el dueño de la casa—. Por aquí.



Sin  ceremonia,  le  condujo  hasta  una  puertecilla  ovalada  situada  en  el  rincón  de  la
pared más alejada.

—No tiene más que bajar la escalera.  Le dejará a usted en la calle.  Por favor,  dé un
fuerte empujón a la puerta de abajo y cerrará sola.

Mientras  hablaba,  abrió  la  puertecilla  y  Sharsted  vio  una  escalera  de  claros  y  secos
peldaños de piedra que conducían hacia abajo. La luz, que aún salía por las ventanas,
se  fijaba  en  las  paredes  circulares.  Gingold  no  ofreció  la  mano  a  Sharsted,  que
permanecía en situación poco delicada, sosteniendo la puerta entornada.

—Hasta el lunes, pues —dijo Sharsted.

Gingold fingió no oírle.

—Buenas noches, Gingold —dijo el prestamista con prisa nerviosa, ansioso de irse.

—Adiós,  Sharsted  —respondió  Gingold  con  amabilidad,  dando  por  terminada  la
entrevista.

Sharsted cruzó la puerta casi corriendo y bajó muy nervioso la escalera, maldiciéndose
mentalmente  por  todas  sus  tonterías.  Sus  pies  golpeaban  los  escalones  de  tal  forma
que  el  eco  repercutía  de  modo  extraño  arriba  y  abajo  de  la  vieja  torre.
Afortunadamente, había todavía suficiente luz. Aquél hubiese sido un sitio tétrico en la
oscuridad.  Aminoró el  paso después de algunos minutos  y  pensó amargamente en la
forma con que permitió al viejo Gingold imponerse sobre él. ¡Y qué impertinente fue el
hombre  interfiriéndose  en  el  asunto  de  la  señorita  Thwaites!  ¡Ya  vería  qué  clase  de
hombre era Sharsted cuando volviese el lunes y se llevase a cabo el embargo de bienes
que  tenía  planeado!  El  lunes  sería  también  un  día  que  nunca  olvidaría  Gingold,  y
Sharsted notó que estaba adelantándose a los acontecimientos.

De nuevo aceleró el paso, y ahora se encontró delante de una gruesa puerta de roble.
Cedió  bajo  su  mano  cuando  descorrió  el  gran  cerrojo  bien  engrasado,  e
inmediatamente se encontró en una avenida de paredes altas que conducía a la calle.
La puerta se cerró de golpe tras él y, respirando el frío de la noche, dio un suspiro de
alivio. Se echó el pesado sombrero hacia atrás y avanzó a zancadas sobre los guijarros,
como para afirmar la solidez del mundo exterior. Una vez en la calle, que le pareció un
poco  extraña  a  él,  dudó  qué  camino  tomar,  decidiéndose  por  el  de  la  derecha.
Recordaba que Gingold le había dicho que este camino le conduciría a la otra ladera
de la montaña.  Nunca había estado en esta parte de la ciudad y el  paseo le sentaría
bien.

El  sol  se  había  puesto  por  completo;  un  sutil  gajo  de  luna  se  mostraba,  en  estas
primeras horas de la noche, en el cielo. Le pareció que había pocas personas cuando,



diez  minutos  después,  salió  a  una amplia  plaza de la  que partían cinco o  seis  calles.
Decidió  preguntar  el  camino  que  le  alejaría  de  esta  parte  de  la  ciudad.  Con  suerte,
podría  coger  un  tranvía,  porque  ya  había  andado  mucho  aquel  día.  En  un  rincón  de
aquella plaza se alzaba una amplia capilla de color gris humo, y cuando Sharsted pasó
por  delante  de  ella,  echó  una  mirada  a  un  letrero  escrito  en  grandes  caracteres
dorados:

HERMANDAD RENOVADORA DE NINIAN.

Eso era lo que decía el cartel. La fecha, en reducidos números dorados, era: 1925.

Sharsted continuó su camino y se decidió por la calle más importante de las que tenía
ante sí. Ya era de noche casi por completo y los faroles aún no estaban encendidos en
aquella parte del  cerro.  Cuando avanzó más,  los edificios se apretaron en torno a su
cabeza y las luces de la ciudad de abajo se desvanecieron. Se consideró perdido y un
tanto desamparado, debido, indudablemente, a la atmósfera increíblemente fantástica
de  la  enorme  casa  de  Gingold.  Decidió  preguntar  al  primer  transeúnte  que  se
encontrara  cuál  era  la  dirección  que  debía  seguir;  pero  no  vio  a  nadie.  La  falta  de
alumbrado  en  la  calle  también  le  turbaba.  Las  autoridades  municipales  debían  de
hacer  la  vista  gorda  cuando  transitaban  por  esta  parte  de  la  ciudad  sumida  en  las
tinieblas, a menos que se hallase bajo la jurisdicción de otra corporación.

Sharsted pensaba así cuando dobló la esquina de una calle estrecha y se dio de cara
con un edificio amplio y blanco que le era conocido.  Durante muchos años,  Sharsted
tuvo  colgado  en  su  despacho  un  calendario  anual,  regalo  de  un  comerciante  de  la
localidad,  en  el  que  había  un  cuadro  de  ese  edificio.  Miró  la  fachada  con  enorme
asombro mientras se acercaba. El rótulo, Bolsa del Trigo, parpadeaba lentamente a la
luz de la luna, como si el prestamista no estuviera bastante cerca para entender lo que
ponía.

La extrañeza de Sharsted se convirtió  en inquietud cuando pensó que ya había visto
aquel  edificio  antes,  aquella  misma tarde,  en  la  imagen  captada  por  las  lentes  de  la
segunda cámara oscura de Gingold. Y sabía con indiscutible certeza que la vieja Bolsa
del  Trigo  se  había  incendiado  en  los  pasados  años  de  la  década  treinta.
Tambaleándose,  apresuró  el  paso.  Había  algo  diabólicamente  equivocado  en  todo
aquello, a menos que fuera víctima de una ilusión óptica engendrada por la violencia
de sus  pensamientos,  por  el  desacostumbrado paseo que había  dado aquel  día  y  por
las dos copas de jerez.

Experimentó la desagradable sensación de que Gingold pudiera estarle observando, en
aquel momento, en la mesa de su cámara oscura, y ante tal pensamiento, su frente se
inundó de sudor frío. Echó a correr con un ligero trote, y pronto dejó a su espalda la
Bolsa del Trigo. En la lejanía oyó el golpear de los cascos de un caballo y el chirrido de
las ruedas de un carro;  pero cuando alcanzó la entrada de la calle vio con desánimo



desaparecer  su  sombra  doblando  la  esquina  de  la  calle  adyacente.  No  le  fue  posible
ver a nadie,  y de nuevo se dio cuenta de que le era difícil  fijar su posición actual  en
relación con la ciudad.

Apresuró  la  marcha  una  vez  más,  dando  muestras  de  una  determinación  que  estaba
lejos de sentir, y cinco minutos después llegaba al centro de una plaza que no le era
desconocida. En la esquina había una capilla, y Sharsted leyó por segunda vez aquella
noche el rótulo:

HERMANDAD RENOVADORA DE NINIAN.

Golpeó  con  el  pie,  iracundo.  Había  recorrido  casi  seis  kilómetros  y  había  sido  lo
bastante inconsciente para describir  un círculo completo.  Ahora se hallaba de nuevo
allí, a cinco minutos de la casa de Gingold, de donde saliera casi una hora antes. Sacó
el reloj y se sorprendió al ver que no eran más que las seis y cuarto, aunque hubiera
jurado  que  ésa  era  la  hora  en  que  dejó  a  Gingold.  Aunque  acaso  fueran  las  cinco  y
cuarto.  Apenas  sabía  lo  que  estaba  haciendo  aquella  tarde.  Lo  acercó  al  oído  para
asegurarse de que andaba y volvió a guardárselo en el bolsillo.

Sus  pies  golpearon  coléricos  el  pavimento  mientras  recorría  en  toda  su  extensión  la
anchura de la plaza. Esta vez no cometería el mismo error estúpido. Eligió sin vacilar
una ancha y bien pavimentada calle que le conduciría, indudablemente, al centro de la
ciudad. Notó que su respiración había bajado de tono. Cuando dobló la esquina de la
calle  siguiente,  aumentó  su  confianza.  Las  luces  resplandecían  en  cada  acera.  Las
autoridades habían comprendido al fin su error y las habían encendido. Pero de nuevo
estaba equivocado. Vio un carrito parado a un lado de la calle, con un caballo uncido a
él. Un viejo estaba subido en una escalera, apoyada contra una farola, y Sharsted vio
la débil llama de las tinieblas y luego el suave resplandor del farol de gas.

La irritación volvió a hacer presa en él.  ¿En qué parte tan arcaica de la ciudad vivía
Gingold? ¡Claro, adecuada para él! ¡Faroles de gas! ¡Y qué sistema para encenderlos!
Sharsted creía que ese sistema había desaparecido con el arca de Noé. No obstante,
se mostró cortés.

—Buenas  noches,  señor  —dijo,  y  la  figura  subida  en  lo  alto  de  la  escalera  se  movió
incómoda.

La cara estaba sumida en profunda sombra.

—Buenas noches, señor —respondió el farolero con voz apagada.

Y empezó a bajar de la escalera.

—¿Podría usted indicarme el centro de la ciudad? —le preguntó Sharsted con fingida



confianza.

Dio  un  par  de  pasos  hacia  él,  pero  se  detuvo  como  alcanzado  por  un  rayo.  Notó  un
extraño  y  hediondo  olor  que  le  recordó  algo  que  no  podía  precisar.  Realmente,  las
alcantarillas  de  aquel  lugar  eran  nauseabundas.  Escribiría  al  Ayuntamiento
quejándose  del  mal  estado  en  que  se  encontraba  aquella  parte  de  la  localidad.  El
farolero  había  bajado  del  todo  y  se  dirigió  al  carro  para  poner  algo  en  la  parte  de
atrás.  El  caballo se agitó de mala manera,  y  Sharsted percibió de nuevo el  hediondo
olor, ligeramente malsano en el ambiente estival.

—Según mi opinión, señor, éste es el centro de la ciudad —respondió el farolero.

Al hablar avanzó, y la pálida luz del farol dio de lleno en su cara, hasta entonces en la
sombra. Sharsted no esperó a preguntarle ninguna otra dirección, sino que se alejó de
prisa,  calle  abajo,  sin estar seguro de si  la  palidez verdosa de la cara del  hombre se
debía a lo que sospechaba o bien a los cristales verdes de las gafas que usaba. Pero sí
era  cierto  que  algo  como  una  masa  de  gusanos  retorcidos  surgía  por  debajo  de  la
gorra del hombre, en el lugar donde, normalmente, debería haber estado el pelo.

Sharsted  no  esperó  a  averiguar  si  era  correcta  la  suposición  de  aquella  especie  de
Medusa.  Tras  su  espantoso  temor  ardía  una  ira  desmedida  contra  Gingold,  al  que
consideraba, en cierto modo, como culpable de todas aquellas perturbaciones. Estaba
esperando fervientemente a despertarse pronto y encontrarse metido en la cama, en
su casa, preparado para empezar el día que tan ignominiosamente había terminado en
la de Gingold; pero mientras se formulaba esta idea estaba en pleno conocimiento de
que cuanto le sucedía era realidad: el frío rayo de luna, el duro pavimento, su frenética
huida y la respiración, raspándole y lastimándole la garganta.

Cuando la niebla se fue disipando de delante de sus ojos,  aminoró el  paso y,  al  poco
tiempo,  se encontró en medio de una plaza.  Inmediatamente se dio cuenta de dónde
estaba y obligó a sus nervios a mantenerse dentro de una terrible y forzada calma para
no caer en la desesperación. Con controlado paso cruzó por delante del cartel:

HERMANDAD RENOVADORA DE NINIAN.

Y esta vez eligió la calle más inverosímil de todas, poco más que una angosta callejuela
que parecía conducir en dirección contraria a las anteriores.

Sharsted estaba deseando intentar  algo que le  sacara  de aquel  terrible  y  condenado
cerro. Aquí no había luces y sus pies tropezaban en las piedras y guijarros salientes de
la  mal  adoquinada  calle;  pero  al  fin  marchaba  cerro  abajo  y  aquella  callejuela  daba
vueltas en espiral gradualmente, hasta que estuvo en la verdadera dirección.

En algunos momentos,  percibió  débiles  y  huidizos  movimientos a  su alrededor,  en la



oscuridad, y una vez se paró a escuchar ante él una tos confusa y apagada. Al menos,
había otras personas por allí, pensó, y se sintió reconfortado también al ver a lo lejos
las difusas luces de la ciudad. A medida que se iba acercando, recobró los ánimos y se
sintió aliviado al ver que la gente que le rodeaba no se alejaba de él, como había medio
sospechado que pudiera ocurrir. Las disposiciones respecto a él eran también bastante
sólidas.  Los  pies  de  aquellas  personas  sonaban  a  hueco  en  la  calle;  evidentemente
eran personas que caminaban para reunirse en algún sitio.

Cuando  se  encontró  debajo  de  la  luz  de  la  primera  farola,  había  desaparecido  ya  su
pánico anterior.  Aún no podía  reconocer  dónde se encontraba exactamente;  pero los
adornados hotelitos que pasaban ante su vista eran más reminiscentes que la propia
ciudad. Se detuvo cuando llegaron al espacio bien alumbrado, y al hacerlo tropezó con
un  hombre  grueso  y  alto  que  salía  en  aquel  momento  por  la  verja  de  un  jardín,
dispuesto a reunirse al tropel de gente que estaba en la calle.

Sharsted se tambaleó al  tropezón, y una vez más su nariz percibió el  nauseabundo y
suave olor a miseria. El hombre le agarró por las solapas para evitar que se cayera.

—Buenas  noches,  Mordecai  —le  dijo  con  voz  pastosa—.  Ya  me  imaginaba  que,  más
pronto o más tarde, vendría usted.

Sharsted no pudo contener un grito de indescriptible terror. No solamente la verdosa
palidez  de  la  cara  del  hombre,  ni  los  putrefactos  y  correosos  labios  que  dejaban  al
descubierto los cariados dientes. Retrocedió hasta apoyarse en la verja mientras Abel
Joyce  se  alejaba;  Abel  Joyce,  otro  prestamista  y  usurero  que  había  muerto  en  mil
novecientos veintitantos, y a cuyo funeral había asistido Sharsted.

La oscuridad le rodeó cuando echó a andar de nuevo, con un nudo en la garganta.

Empezaba  a  comprender  a  Gingold  y  su  diabólica  cámara  oscura:  los  errantes  y  los
condenados.  De  cuando  en  cuando  dirigía  una  mirada  de  soslayo  a  sus  compañeros
mientras  caminaban.  Allí  estaba  la  señorita  Sanderson,  que  tenía  por  costumbre
desenterrar  los  cadáveres  y  robar  sus  prendas;  Grayson,  el  agente  y  enterrador;
Druke,  un  estafador;  Amos,  el  ventajista  de  la  guerra,  todos  con  palidez  verdosa  y
llevando sobre sí el olor a podredumbre. Todas aquellas personas habían tenido trato
con Sharsted en alguna ocasión y todas tenían entre sí algo en común. Sin excepción,
todas habían muerto hacía bastantes años.

Sharsted se puso el pañuelo en la boca para bloquear el insoportable hedor, y oyó las
risotadas burlonas.

—Buenas  noches,  Mordecai  —le  dijeron—.  Ya  suponíamos  que  te  reunirías  con
nosotros.



Gingold  le  amenazaba  con  aquellos  fantasmas.  Sollozó,  mientras  continuaba  su
marcha, aligerando el paso. Si sólo lograse hacerle comprender. Sharsted no merecía
aquel  trato.  Él  era  un  negociante,  no  como  esos  chupasangre  de  la  sociedad;  los
errantes y condenados. Ahora sabía por qué la Bolsa del Trigo permanecía en pie y por
qué  la  ciudad  le  era  extraña.  Existía  sólo  en  los  ojos  de  la  cámara  oscura.  Ahora  se
daba cuenta también de que Gingold estuvo tratando de darle la última oportunidad y
por qué dijo «adiós» en lugar de «buenas noches».

Quedaba  una  sola  esperanza.  Si  lograse  encontrar  la  puerta  trasera  de  la  casa  de
Gingold, tal vez consiguiese que cambiase de idea. Los pies de Sharsted volaban sobre
los guijarros mientras pensaba aquello; se le cayó el sombrero y tuvo que agarrarse a
la  pared.  Dejó  muy  atrás  a  los  cadáveres  errantes;  pero,  aunque  ahora  buscaba  la
plaza conocida, le pareció que había encontrado el camino que conducía a la Bolsa del
Trigo.

Se paró un momento para recuperar el aliento. Debía actuar con lógica ¿Qué le pasó
antes? Pues se apartó, naturalmente, del destino deseado. Sharsted se volvió, dándose
impulso  para  caminar  en  línea  recta  hacia  las  luces.  Aunque  aterrorizado,  no
desesperó,  ya  que  ahora  sabía  por  qué  estaba  asustado.  Se  consideraba  dispuesto  a
luchar contra Gingold. ¡Si consiguiera encontrar la puerta!

Cuando alcanzó el círculo iluminado, formado por las luces de las farolas de la calle,
Sharsted suspiró aliviado. Porque cuando dobló una esquina se encontró con la plaza
grande,  con  la  capilla  en  uno  de  sus  lados.  Corrió.  Debía  recordar  exactamente  las
vueltas  que  había  dado;  no  podía  permitirse  el  lujo  de  cometer  una  equivocación.
¡Dependía  tanto  de  eso!  Si  tuviese  solamente  una  oportunidad,  dejaría  a  la  familia
Thwaites que conservara la casa, y hasta sería capaz de olvidar la deuda de Gingold.
No podía arrostrar la posibilidad de andar por estas calles interminables. ¿Por cuánto
tiempo?

Suspiró  cuando  recordó  la  cara  de  una  anciana  que  había  visto  a  primera  hora  de
aquella  noche,  o  lo  que  había  quedado  de  aquella  cara,  tras  tantos  años  de  viento  y
lluvia.  De  pronto  recordó que ella  había  muerto  antes  de  la  guerra  del  año  1914.  El
sudor frío volvió a mojarle la frente y trató de no pensar en ello.

Una  vez  fuera  de  la  plaza,  se  metió  por  la  callejuela  que  recordaba  ¡Ah,  allí  estaba!
Ahora, todo cuanto tenía que hacer era tirar a la izquierda, y allí estaría la puerta. Su
corazón empezó a palpitar con más fuerza y Sharsted comenzó a pensar,  con liviano
deseo, en la seguridad de su bien acondicionada casita y en sus estanterías llenas de
libros de contabilidad tan queridos para él.  Sólo otra esquina. Corrió y subió la calle
hacia  la  puerta  de  Gingold.  Otros  treinta  metros  hacia  la  paz  del  mundo  vulgar  y
corriente.

El  rayo  de  luna  alumbró  una  plaza  ancha  y  bien  adoquinada.  También  iluminó  un



rótulo pintado con letras doradas en una larga tabla:

HERMANDAD RENOVADORA DE NINIAN.

La fecha era: 1925.

Sharsted dio un grito de terror y desesperación, y se derrumbó sobre el pavimento.

Gingold suspiró profundamente y bostezó. Miró el reloj. Ya era hora de acostarse. Una
vez más se inclinó para mirar la cámara oscura. No había sido un día desaprovechado.
Tapó con un paño de terciopelo oscuro la imagen de las lentes y se fue pausadamente
a la cama. Debajo del paño estaba reflejado, con cruel detalle, el estrecho laberinto de
calles  que  rodeaban  la  casa  de  Gingold,  visto  como  a  través  del  ojo  de  Dios;  allí
estaban,  atrapados para toda la eternidad,  Sharsted y sus colegas,  los errantes y los
condenados, tropezando, llorando, blasfemando, mientras se deslizaban y arrastraban
a lo largo de las callejuelas y plazas de su propio infierno particular, bajo la pálida luz
de las estrellas.


