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Es imposible que a alguien no le guste este clima —dijo Cudworth en respuesta a mi
panegirico de la costa de Kona—. Llegué aqui muy jovencito. Acababa de salir de la
universidad. De eso hace dieciocho anos. No volvi nunca, sélo de visita. Y, créeme, si
tienes algun lugar preferido en el mundo, te aconsejo que no te quedes aqui
demasiado tiempo, porque sin duda terminaras por sustituirlo por éste.

Habiamos terminado de cenar en el gran lanai, el que quedaba expuesto al norte,
aunque “expuesto” es una expresion equivocada en un clima tan delicioso.

Habian apagado las velas y un delgado japonés con uniforme blanco se deslizé como
un fantasma bajo la plateada luz de la luna, nos ofrecié unos cigarros, y desaparecio
en la oscuridad del bungalow. A unos trescientos metros por debajo de nosotros, a
través del denso follaje de platanos y lehuas [arbol mirtdceo, con flores rojas, habitual
en los bosques volcanicos], y mas alla de los arbustos de guamo, se divisaba el mar en
calma. Desde que habia bajado a tierra del diminuto vapor costero, llevaba una
semana hospedado en casa de Cudworth, y durante todo ese tiempo el viento no habia
rizado la superficie del paciente océano ni una sola vez. Habian soplado algunas
brisas, cierto, pero eran los céfiros mas amables que jamas soplaron sobre las islas
veraniegas. No eran vientos; eran suspiros, largos y balsamicos suspiros de un mundo
en paz.

—Una tierra de lotos —dije.

—En la que cada dia es igual al anterior y en la que cada dia es un dia paradisiaco
—respondié Cudworth—. Nunca pasa nada. No hace demasiado calor ni demasiado
frio. Siempre la temperatura perfecta. ¢(Te has fijado en cémo la tierra y el mar
respiran por turno?

Por supuesto que habia notado aquel aliento ritmico y delicioso. Todas las mafanas
habia visto nacer la brisa marina en la orilla y extenderse lentamente mar adentro,
mientras enviaba el mds leve y suave soplo de ozono hacia el interior. Jugueteaba
sobre el mar, apenas oscureciendo la superficie, dibujando aqui y alld y por todas
partes largas y cambiantes franjas de calma, que se desplazaban y se empujaban
segun los caprichosos besos de la brisa. Y todas las noches habia visto apagarse el
aliento del mar hasta una calma celestial, y habia oido cdmo el aliento de la tierra se
abria paso suavemente entre los cafetales y los baobabs.

—Es una tierra de calma perpetua —dije—. ¢Sopla alguna vez el viento aqui? ¢Sopla de
verdad? Ya sabes a qué me refiero.



Cudworth meneo la cabeza y sefalé hacia el este.
—¢:Cbémo quieres que sople con una barrera como ésa?

Muy por encima de nosotros se elevaban las enormes masas del Mauna Kea y del
Mauna Loa, que parecian cubrir la mitad del cielo estrellado. Erigian sus cabezas
cuatro mil metros por encima de las nuestras, blancas cumbres cubiertas de nieve que
el sol del trépico no habia conseguido derretir.

—Apuesto que en este momento, a cuarenta y cinco kilémetros de aqui, el viento sopla
a unos sesenta kilémetros por hora.

Sonrei, incrédulo.

Cudworth fue hasta el teléfono del lanai. Llamo, sucesivamente, a Waimea, Kohala y
Hamakua. Los fragmentos de conversacion que alcancé a oir me decian que el viento
soplaba de verdad:

—Un vendaval de no te menees, ¢eh?... ;Cuanto hace?... ;S6lo una semana?... Hola,
Abe, ¢eres tu?... Si, si... plantards café en la costa de Hamakua... iCuelga tus
protectores contra el viento! Tendrias que ver como estan mis arboles.

»Estd soplando un vendaval —me dijo, después de colgar el auricular—. Siempre que
hablo con Abe bromeo un poco sobre sus cafetales. Tiene quinientos acres y ha hecho
maravillas para protegerlos contra el viento, pero lo que no llego a entender es cémo
se las ingenia para mantener sus raices en tierra. ¢Que si sopla? Siempre sopla por la
parte de Hamakua. Kohala informa sobre una goleta de velas de doble rizo que esta
cruzando el canal que separa Hawai y Maui y capea el vendaval con muchas
dificultades.

—Es dificil de imaginar —dije poco convencido—. Y ¢alguna vez un pequefio soplo de
ese viento consigue de algun modo formar un remolino y llegar hasta aqui?

—Nunca. La brisa de esta tierra no tiene relacién con ninguna otra, ya que nace en
esta cara del Mauna Kea y del Mauna Loa. Como ves, la tierra irradia su calor mas
rapido que el océano, de manera que, por la noche, respira sobre el mar. Durante el
dia la tierra esta mas caliente que el mar, y éste respira sobre ella. jEscucha! Aqui
llega el aliento de la tierra, el viento de la montana.

Pude oir cémo se aproximaba, susurrando suavemente entre los cafetales, agitando los
baobabs y suspirando entre la cafia de azucar. El susurro todavia reinaba en el lanai. Y
entonces llegé el primer anuncio del viento de la montafa, levemente balsamico,
fragante y especiado, y frio, deliciosamente frio, de una frialdad sedosa, una frialdad



como la del vino. Frio como solo puede serlo el viento de las montanas de Kona.

—¢:Te extrafia todavia que haya entregado mi amor a Kona y que lleve aqui dieciocho
anos? —pregunto—. Ahora seria incapaz de irme. Me moriria. Seria terrible. Hubo otro
hombre que también la amaba, tanto como yo, puede que incluso mas, porque nacié
aqui, en la costa de Kona. Era un gran hombre, mi mejor amigo, mas que un hermano
para mi. Pero se fue, y no murid.

—¢Por amor? —pregunté—. ¢Una mujer?
Cudworth neg6 con la cabeza.
—Ni volverd jamds, aunque su corazon seguira aqui hasta su muerte.

Hizo una pausa y miro las luces de la playa de Kailua. Segui fumando en silencio y
esperé a que continuara.

—Ya estaba enamorado... de su esposa. Ademas, tenia tres hijos y los adoraba. Ahora
estan en Honolulu. El chico va a la universidad.

—¢Algun problema con la justicia? —pregunté, impaciente, momentos después.
Negé con la cabeza.

—No, no habia cometido ningiin crimen ni habia sido acusado de ningun acto criminal.
Era el sheriff de Kona.

—Eso suena paraddjico —dije.
—Supongo que si —admitido—, y eso es precisamente lo terrible de la cuestién.
Me miré atentamente durante un instante y de pronto empez6 su historia.

—Tenia la lepra. No, no era leproso de nacimiento, nadie lo es. Enfermé de pronto. Ese
hombre... ;qué mas da? Su nombre era Lyte Gregory. Todos los kamainas [nativo de
Hawai] conocen la historia. Era de origen norteamericano, pero de constitucion
idéntica a la de los antiguos caciques de Hawai. Media metro ochenta y cinco y pesaba
cien kilos. Era todo hueso y musculo. El hombre mas fuerte que he visto nunca. Un
atleta y un gigante. Un dios. Y mi amigo. Y su alma y su corazén eran tan generosos
COmo Su cuerpo.

»Me gustaria saber qué harias si vieras a tu amigo, a tu hermano, en el resbaladizo
borde de un precipicio, deslizandose, deslizandose... y no pudieras hacer nada por
salvarle. Asi fue. No pude hacer nada. Lo vi venir y no pude hacer nada. jDios mio!



¢Qué podia hacer? Ahi estaba, maligna e indiscutible, la marca de la enfermedad en su
frente. Nadie mads la vio. Creo que sélo yo la veia por lo mucho que le queria. No podia
dar crédito a mis sentidos. Era dificil de creer. Demasiado horrible. Pero ahi estaba, en
su frente, en sus orejas. La habia visto, esa leve hinchazdn en los l6bulos de las orejas.
Oh, era casi imperceptible. La vi durante meses. Luego, y a pesar de que la esperanza
es lo ultimo que se pierde, se le oscurecid la piel sobre las cejas, muy levemente, como
si le hubiera dado un poco el sol. Habria podido pasar por un ligero bronceado pero no
habia en él el menor brillo; era como un pequeno destello que después de un segundo
desapareciera. Intenté convencerme de que el sol le habia quemado la piel, pero no
pude. Nadie lo noté excepto Stephen Kaluna, aunque eso no lo supe hasta mucho
después. Pero lo vi venir, empecé a prever aquel horror maldito e innombrable; y me
negué a pensar en el futuro. Tuve miedo. No podia. Y de noche lloraba por él.

»Era mi amigo. Pescdbamos juntos tiburones en Niihau. Cazabamos cabras salvajes en
el Mauna Kea y en el Mauna Loa. Domdbamos caballos y marcabamos ciervos en el
rancho Carter. Cazdbamos ganado salvaje por todo Haleakala. Me ensefi6 a bucear y a
surfear hasta que llegué a ser tan hdbil como él, y eso que él era mucho mas habil que
la mayoria de los kanakas. Le he visto bucear a una profundidad de quince brazadas y
aguantar ahi abajo dos minutos. Era un anfibio y un gran montafnero. Podia trepar
montana arriba hasta donde osara trepar una cabra. No le tenia miedo a nada. Iba a
bordo del Luga cuando éste naufragé y nadé cuarenta y cinco kilémetros en treinta y
seis horas en un mar revuelto. Era capaz de ganar el pulso a olas gigantes que nos
habrian aplastado a ti y a mi en un santiamén. Era un dios glorioso y magnifico.
Vivimos juntos la Revolucién. Ambos éramos un par de romanticos legitimistas. Le
dispararon dos veces y fue condenado a muerte, pero era demasiado fuerte para ser
pasto de los republicanos. Se reia de ellos. Tiempo después le cubrieron de honores y
le nombraron sheriff de Kona. Era un hombre sencillo, un niflo que nunca crecidé. No
era en absoluto complicado. No habia el menor asomo de retorcimiento ni de doblez
en sus procesos mentales. Iba directo al grano, y siempre con las ideas muy claras.

»Y era apasionado. No he conocido nunca a un hombre tan seguro de si mismo, tan
feliz y satisfecho. No pedia nada a la vida. Tenia todo lo que hubiera podido desear. No
le pedia nada a la vida. Mas aun, le habia pagado bien, en metalico y por adelantado.
¢Qué mas podia desear con aquel cuerpo magnifico, aquella constitucion de hierro,
aquella inmunidad a toda enfermedad comun y aquella alma modesta y saludable? Era
fisicamente perfecto. No habia estado enfermo en toda su vida. No sabia lo que era un
dolor de cabeza. Cuando me veia tan afligido me miraba con cara de sorpresa y me
hacia reir con sus torpes intentos por ganarse mi simpatia. No entendia que existiera
algo tan simple como una jaqueca. No, no lo entendia. ¢Apasionado? Qué otra cosa
cabria esperar. ;Como esperar lo contrario de esa tremenda vitalidad e increible
salud?

»Te daré un ejemplo de la fe que tenia en su gloriosa estrella y de cémo se consagraba
a ella. En aquel tiempo era poco mdas que un jovenzuelo (acabdbamos de conocernos) y



se metidé en una partida de poquer en Wailuku. Habia en la partida un aleman enorme
llamado Schultz que jugaba de forma brutal y autoritaria. Ademds, cuando el pequeno
Lyte Gregory se sumo a la partida, él estaba en racha, lo que le habia vuelto insufrible.
Ya en la primera mano se le acabd la suerte. Lyte hizo su apuesta como los demas.
Schultz no tardé en dejarles fuera del juego, a todos excepto a Lyte, a quien no le
gustaba el tono que empleaba el aleman, de manera que también él subid su apuesta.
Schultz subid la suya de nuevo y una vez mas Lyte le imit6. Y asi siguieron los dos,
subiendo sus apuestas por turno. Las cantidades eran ya considerables. Y ¢sabes qué
cartas tenia Lyte? Un par de reyes y tres tréboles menores. No tenia poquer. Y es que
Lyte no estaba jugando al poquer. Jugaba desde su optimismo. No sabia las cartas que
tenia Schultz, pero siguié subiendo su apuesta hasta hacerle perder los nervios, y en
ese momento Schultz tenia tres ases. ;Qué te parece? Un hombre con un par de reyes
obligando a otro con tres ases a ver antes de dejar la partida en tablas.

»Pues bien, Schultz pidié dos cartas. Repartia otro aleman, que era amigo de Schultz.
Lyte sabia ya que se enfrentaba a un trio. Y ¢qué hizo? {Qué habrias hecho tu? Pedir
tres cartas y quedarte con los reyes, claro. Pues Lyte no. Jugaba desde su optimismo.
Se deshizo de los reyes y pidié dos cartas. Nunca las mir6. Miré a Schultz, esperando
que apostara, y Schultz aposto, yendo a por todas. Con tres ases en su haber sabia que
tenia pillado a Lyte, puesto que jugaba contra sus tres cartas y, necesariamente,
tenian que ser cartas mas bajas que las suyas. jPobre Schultz! La suya era una postura
totalmente irreprochable. Su Unico error fue pensar que Lyte estaba jugando al pdker.
Siguieron apostando por turnos durante cinco minutos hasta que Schultz empezd a
perder la confianza. Y durante todo ese tiempo Lyte no habia mirado sus dos cartas, y
Schultz lo sabia. Yo imaginé que Schultz se lo pensaria, cobraria nuevos animos y
volveria a fanfarronear con sus apuestas. Pero la tensién fue demasiada para él.

»—Un momento, Gregory —dijo por fin—. Te he ganado desde el principio. No quiero
tu dinero. Tengo...

»—No me importa lo que tengas —le interrumpié Lyte—. No sabes las cartas que
tengo yo. Supongo que ha llegado la hora de echarles un vistazo.

»Las mird y subié la apuesta en cien ddlares. Entonces volvieron de nuevo a la partida,
ahora uno, ahora el otro, hasta que Schultz perdié fuelle y, ddndose por vencido, puso
sobre la mesa sus tres ases. Lyte descubrié sus cinco cartas. Eran todas negras. Habia
sacado otros dos tréboles. ¢{Sabes?, casi termind con la entereza de Schultz como
jugador de poquer. De hecho, nunca volvié a jugar igual. A partir de entonces se le
acabo la confianza y titubeaba levemente sobre la mesa de juego.

»—Pero ¢como lo has hecho? —pregunté después a Lyte—. Sabias que te habia ganado
la partida cuando pidi6 las dos cartas. Ademas, en ningin momento miraste las tuyas.

»—No necesitaba verlas —fue la respuesta de Lyte—. Sabia desde el primer momento



que eran dos tréboles. Solo podian ser dos tréboles. ¢(Acaso crees que iba a dejar que
ese gigante alemdn me ganara? Era imposible que me ganara. Perder no va conmigo.
Tengo que ganar siempre. De hecho, habria sido yo el primer sorprendido si no
hubiera tenido cinco tréboles en la mano.

»Asi era Lyte. Quiza eso te ayude a apreciar su colosal optimismo. Como él mismo dijo,
tenia que triunfar, que prosperar. Tenian que irle bien las cosas. Y en ese mismo
incidente, como en otros diez mil, encontré su consagracion. El hecho fue que en
realidad si triunfd, si prosperd. Nada podia ocurrirle jamas. El lo sabia, porque jamas
le habia ocurrido nada. Esa vez que el Luga se perdié y que tuvo que nadar cuarenta y
cinco kilémetros, estuvo en el agua dos noches y un dia. Y durante aquellas terribles
horas no perdié la esperanza en ningin momento, ni un solo momento dudé del éxito
de su empresa. Estaba convencido de que iba a llegar a tierra. Asi me lo dijo, y sé que
era verdad.

»Pues bien, asi era Lyte Gregory. Formaba parte de una raza distinta al resto de los
mortales, corrientes y enfermizos. Era un ser noble, inmune al menor infortunio o
enfermedad. Se gand a su mujer (una Caruther, una belleza) compitiendo contra una
docena de rivales. Y ella se cas6 con él y se convirtié en la mejor esposa del mundo. El
quiso un hijo. Ella se lo dio. Quiso una nina y otro nino. Los tuvo. Y sus hijos eran
perfectos, sin la menor tara o defecto; tenian el pecho de la anchura de un tonel y
habian heredado la fuerza y la salud de hierro de su padre.

»Y entonces ocurrid. La marca de la bestia cayd sobre él. Le observé durante un ano.
Se me partia el corazén. Pero él no lo sabia. Nadie maés lleg6 a sospechar nada excepto
Stephen Kaluna, aquel maldito hapa-haole. El si lo sabia, pero yo desconocia que él lo
supiera. Y... si... el doctor Strowbridge lo sabia. Era el meédico federal y habia
desarrollado un sexto sentido para los casos de lepra. Y es que parte de su trabajo
consistia en examinar a los posibles infectados y mandarlos a la estacién de Honolulu
donde los recibian. Y Stephen Kaluna también habia desarrollado un sexto sentido
para los casos de lepra. La enfermedad habia afectado a buena parte de su familia, y
cuatro o cinco parientes suyos estaban ya en Molokai.

»Todo empezd por culpa de la hermana de Stephen Kaluna. Sospechosa de haber
contraido la enfermedad, y antes de que el doctor Strowbridge diera con ella, su
hermano la escondi6 en algun lugar. Lyte era el sheriff de Kona y tenia la obligacion
de encontrarla.

»Aquella noche estdbamos todos en Hilo, en la taberna de Ned Austin. Stephen Kaluna
estaba alli cuando entramos. Estaba solo, borracho y con ganas de pelea. Lyte se reia
de algun chiste con aquella risa sonora y alegre de niio grande. Kaluna escupié con
desprecio al suelo. Lyte lo vio, como también el resto de los presentes, pero hizo caso
omiso. Kaluna buscaba pelea. Se habia tomado como afrenta personal que Lyte
anduviera en persecucion de su hermana. Demostré de varias formas hasta qué punto



le disgustaba la presencia de Lyte, pero Lyte ni se inmutd. Supuse que le daba pena,
ya que la parte mas dura de su trabajo era capturar a los leprosos. No es agradable
entrar en casa de un hombre y llevarse de alli a un padre, una madre, un hijo, que no
han hecho nada malo, y enviarlos a un destierro perpetuo como Molokai. Ni que decir
tiene que Molokai es una medida necesaria para proteger a la sociedad, y creo que
Lyte habria sido el primero en detener a su propio padre si hubiera sospechado de él.

»Por fin Kaluna exploté:

»—Escucha, Gregory. Crees que vas a encontrar a Kalaniweo, pero estas muy
equivocado.

»Kalaniweo era su hermana. Lyte mir6 a Kaluna cuando le oyé pronunciar su nombre,
pero no le respondié. Kaluna estaba furioso. Cada vez parecia mas excitado.

»—Te diré algo —grito—. Estaras en Molokai mucho antes de que consigas llevarte a
Kalaniweo. Te diré lo que tu eres. No tienes ningun derecho a gozar de la compaiia de
hombres honrados. Te has dado mucha importancia hablando de tus obligaciones,
¢verdad? Has enviado a muchos leprosos a Molokai sabiendo durante todo este tiempo
que es alli donde debias estar tu.

»He visto enfadado a Lyte en mas de una ocasiéon, pero nunca como en aquel
momento. Entre nosotros la lepra no es algo que tomemos a broma. Se abalanz6 de un
salto sobre Kaluna y le arrastré de la silla cogido del cuello. Le sacudié brutalmente
hasta que pudimos oir cémo al pobre mestizo le castafieteaban los dientes.

»—s;De qué estas hablando? —preguntaba Lyte—. jSuéltalo ahora mismo o te
estrangularé hasta que hables!

»¢Sabes?, en el oeste hay una frase que un hombre debe decir entre sonrisas. Ocurre
lo mismo aqui, en las islas, aunque en nuestro caso la frase tiene que ver con la lepra.
Kaluna podia ser muchas cosas, pero no era un cobarde. En cuanto Lyte dejé de
apretarle la garganta, le respondio:

»—Te diré de lo que hablo. TU también tienes la lepra.

»De repente Lyte apartd al mestizo, dejandolo caer sin esfuerzo sobre una silla. Acto
seguido solté una risotada franca y enérgica. Pero solo se reia él, y cuando se percatd
de ello nos mir6 a todos a la cara. Yo me habia acercado a él y estaba ya a su lado e
intentaba sacarlo de ahi, pero ni siquiera me vio. Miraba fascinado a Kaluna, que se
frotaba el cuello con ademanes nerviosos y agitados, como si intentara deshacerse de
la contaminacién de los dedos que lo habian agarrado. Sus gestos eran genuinos,
instintivos.



»Lyte volvidé a mirarnos, uno por uno.
»—iDios mio, amigos! jDios mio! —decia.

»En realidad no hablaba. Era mas un susurro ronco lleno de temor y de horror. Era
miedo lo que se palpitaba en su garganta, y no creo que hasta entonces supiera lo que
era eso.

»Entonces su colosal optimismo tomo las riendas y Lyte volvio a reir.

»—Una buena broma... Me da igual a quién se le haya ocurrido —dijo—. Invito yo a
esta ronda. Por un momento me habéis asustado. Pero, amigos, no volvais a hacerlo
nunca, a nadie. Son cosas demasiado serias. Os aseguro que he muerto mil veces en
ese momento. He pensado en mi esposa, en mis hijos y...

»Se le quebro la voz, y el mestizo, sin dejar de frotarse el cuello, aparté la mirada.
Estaba confundido y preocupado.

»—John —dijo Lyte, girdndose hacia mi.

»Su voz rotunda y jovial resond en mis oidos. Pero no pude responderle. En ese
momento tragué con dificultad, y ademds, me daba cuenta de que la expresiéon de mi
rostro me delataba.

»—John —volvié a llamarme al tiempo que daba un paso hacia mi.

»Me llamo con timidez, y de todas las pesadillas y horrores posibles, lo mas aterrador
fue oir el temor en la voz de Lyte Gregory.

»—]John, John, ¢;qué quiere decir eso? —continud, ain méas temeroso—. Es una broma,
¢verdad? John, mirame la mano. ¢Te ensenaria la mano si tuviera la lepra? ¢Tengo
lepra, John?

»Tendié la mano. ;Qué demonios me importaba a mi? Era mi amigo. Tomé su mano,
aunque me destrozé el corazon ver de qué modo se le iluminaba la cara.

»—FEra solo una broma, Lyte —dije—. Nos pusimos de acuerdo para gastartela. Pero
tienes razon. Es un asunto demasiado serio. No volveremos a hacerlo.

»Esta vez Lyte no se rid. Sonreia como un hombre que hubiera despertado de una
pesadilla y todavia sintiera la opresion de la sustancia del sueio.

»—De acuerdo —dijo—. No volvais a hacerlo y yo pago la ronda. Pero debo confesar
que por un momento me he visto embarcando hacia el sur. Mirad como he sudado.



»Suspird y se seco el sudor de la frente mientras se dirigia a la barra.
»—No es ninguna broma —dijo Kaluna de pronto.

»Le lancé una mirada asesina y también yo me senti morir. Pero no me atrevi a hablar
ni a golpearle. Eso habria precipitado la catastrofe que de algun modo todavia tenia la
alocada esperanza de evitar.

»—No es ninguna broma —repiti6 Kaluna—. Tienes lepra, Lyte Gregory, y no tienes
ningin derecho a poner tus manos sobre la piel de un hombre honrado, sobre la piel
sana de los hombres honrados.

»Entonces Gregory se encendio.
»—iLa broma ha ido demasiado lejos! jCallate! jCéllate, Kaluna, o te daré una paliza!

»—Primero sométete a un examen bacteriologico —respondié Kaluna—, y después
podras darme una paliza hasta matarme, si eso es lo que quieres. Pero, hombre, no
tienes mas que mirarte en ese espejo. Seguro que te das cuenta. Todo el mundo se da
cuenta. Se te estd poniendo cara de leén. ;O es que no ves que se te estd oscureciendo
la piel sobre los 0jos?

»Lyte se miraba y volvia a mirarse, y vi que le temblaban las manos.

»—No veo nada —dijo por fin, volviéndose hacia el hapa—haole—. Eres un hombre de
mal corazon, Kaluna, y no me avergiienza decir que me has asustado como ningun
hombre tiene derecho a asustar a otro. Te tomo la palabra. Voy a solucionar esto ahora
mismo. Me voy directo a ver al doctor Strowbridge. Preparate para cuando regrese.

»No0 nos miro, sino que se dirigié hacia la puerta.

»—Quédate donde estas, John —dijo, indicAndome con un ademdan que no deseaba
compaiia.

»Nos quedamos ahi como un grupo de fantasmas.
»—Es la verdad —dijo Kaluna—. Vosotros mismos lo habéis visto.

»Todos me miraron y asenti. Harry Burnley se llevé la copa a los labios, pero volvio a
bajar la mano, dejando la bebida intacta. Derramé la mitad sobre la barra. Le
temblaban los labios como le tiemblan a un nifilo a punto de llorar. Ned Austin removié
con estrépito la hielera. No estaba buscando nada. No creo que supiera lo que hacia.
Nadie hablaba. A Harry Burnley le temblaban los labios mds que nunca. De pronto,



con una espantosa y maligna expresién, le solté un puiietazo a Kaluna en plena cara.
No se contentd con eso. Los demas no hicimos el menor intento por separarlos. No nos
importaba si Harry acababa con la vida del mestizo. Fue una paliza tremenda. No nos
interesaba lo mas minimo. Ni siquiera recuerdo el momento en que Burnley paré y el
pobre diablo se alejé a rastras. Estdbamos demasiado conmovidos.

»E]l doctor Strowbridge me lo contd todo después. Se habia quedado hasta tarde en la
consulta para terminar un informe cuando Lyte entrd en su despacho. Lyte ya habia
recuperado su optimismo y entré con paso alegre, sin duda un poco enfadado todavia
con Kaluna, pero muy seguro de si.

»—sQué otra cosa podia hacer? —me preguntd el doctor—. Yo sabia que estaba
enfermo. Hacia meses que lo sabia. No podia darle una respuesta. No podia decirle
que si. No me importa reconocer ante usted que me derrumbé y me eché a llorar. Lyte
me suplicé que le sometiera a un examen bacterioldgico.

»—Extrdigame una muestra, doctor —no hacia méas que repetir—. Extrdigame una
muestra de piel y hagame la prueba.

»Las lagrimas del doctor Strowbridge debieron de acabar convenciendo a Lyte. El
Claudine zarpaba a la manana siguiente rumbo a Honolulu. Le alcanzamos cuando
subia a bordo. Iba a Honolulu a entregarse al Comité de Salud. No pudimos retenerle.
Habia enviado a demasiada gente a Molokai para negarse a ir. Insistimos en que se
marchara a Japon, pero no hubo manera de que nos escuchara.

»—Tengo que tomar mi medicina, amigos —era lo Unico que decia. Lo repetia una y
otra vez. La idea le tenia obsesionado. Resolvio todos sus asuntos desde la Estacion de
Recepcion de Honolulu y se fue a Molokai. Alli no se curd. El médico residente nos
escribio diciendo que Lyte era una mera sombra de si mismo. Estaba afligido por su
esposa e hijos. Sabia que nosotros cuiddbamos de ellos, pero eso no mitigaba su dolor.
Pasados unos seis meses fui a Molokai. Me senté a un lado de un panel de cristal y él
al otro. Nos mirdbamos a través del cristal y habldbamos por una especie de tubo.
Pero fue inutil. Estaba decidido a quedarse. Discutimos durante horas. Al final quedé
exhausto. Ademads, el vapor me llamaba, con el son de su sirena.

»Pero no podiamos dejarlo asi. Tres meses después fletamos la goleta Halcyon. Se
dedicaba al contrabando de opio y navegaba a una velocidad endemoniada. El capitan
era un bruto capaz de lo que fuera por dinero, y le ofrecimos una buena suma para
que nos llevara hasta China. Zarpé de San Francisco y unos dias mds tarde salimos
nosotros en el balandro de Landhouse. No era mdas que un pequeio yate de cinco
toneladas, pero navegamos en él cincuenta millas hacia barlovento hasta alcanzar los
vientos del nordeste. ;Que si me mareé? No me he mareado ni una sola vez en toda mi
vida. En cuanto perdimos de vista tierra firme nos encontramos con el Halcyon y
Burnley y yo subimos a bordo.



»Emprendimos rumbo a Molokai, adonde llegamos a las once de la noche. La goleta
echo6 anclas y nosotros tomamos tierra a bordo de un bote ballenero en Kalawao, ya
sabes, el lugar donde murié el padre Damian. Aquel bruto no le tenia miedo a nada.
Con un par de revélveres a la cintura nos acompand. Los tres cruzamos la peninsula
de Kalaupapa, una extension de unos tres kilometros. Imaginate: buscdbamos en la
oscuridad de la noche a un hombre en una colonia de mas de mil leprosos. Supongo
que no hace falta decir que si alguien daba la alarma estabamos perdidos. El terreno
nos era totalmente desconocido y estaba oscuro como la boca del lobo. Aparecieron los
perros de los leprosos y empezaron a ladrarnos, y tuvimos que salir de alli dando
tumbos hasta que conseguimos darles esquinazo.

»E]l bruto encontrd la solucién. Abri6é la marcha y entramos en la primera casa de la
colonia. Cerramos la puerta al entrar y encendimos una luz. Habia en ella seis
leprosos. Les hicimos ponerse en pie y les hablé en idioma nativo. Mi intencién era
encontrar a un kokua. Un kokua es, literalmente, un ayudante, un nativo que no esta
infectado, que vive en la colonia y a quien el Comité de Salud paga para que atienda a
los leprosos, les cure las heridas y ese tipo de cosas. Nos quedamos en la casa para
vigilar a los enfermos mientras el bruto se llevaba a uno de ellos para que le ayudara a
encontrar a algun kokua. Lo encontrd y lo trajo a la casa a punta de revélver. Pero el
kokua se port6 bien. Mientras el bruto vigilaba la casa, el kokua nos llevaba a Burnley
y a mi a la casa donde estaba Lyte. Estaba solo.

»—Sabia que vendriais —dijo Lyte—. No me toques, John. ;Cémo estan Ned, y Charley,
y el resto? Da igual, contddmelo luego. Estoy listo para marcharme. Llevo aqui nueve
meses. (Donde esté el barco?

»Nos dirigimos a la otra casa para recoger al bruto, pero se habia disparado la alarma.
Las ventanas de las casas empezaron a iluminarse y se oian portazos. Habiamos
acordado que no disparariamos a no ser que fuera estrictamente necesario, y cuando
nos detuvieron luchamos con los pufios y con las culatas de los revélveres. Tuve que
pelear con un tipo enorme. No podia quitdrmelo de encima, a pesar de que le golpeé
de lleno en la cara con el puio en dos ocasiones. Peleamos cuerpo a cuerpo y caimos
al suelo, rodando, revolviéndonos, cada uno luchando por dominar al otro. El me tenia
ya en sus manos cuando alguien se acercd corriendo con una linterna. Entonces le vi la
cara. {Cémo podria describir el horror de lo que vi! No era una cara, sino rasgos
descompuestos o en descomposicidn, un rostro totalmente desfigurado, sin nariz, sin
labios, con una oreja hinchada y deforme que le colgaba hasta el hombro. En aquel
cuerpo a cuerpo me apretd contra él hasta que aquella oreja me dio en la cara. Creo
que entonces enloqueci. Aquello era demasiado terrible. Empecé a golpearle con el
revolver. No sé cémo ocurrid, pero justo cuando estaba a punto de soltarme me clavd
los dientes. Tenia parte de la mano metida en aquella boca sin labios. Entonces le
golpeé con la culata del revolver directamente entre los ojos y relajo la mandibula.



Cudworth me tendi6 la mano a la luz de la luna y pude ver las cicatrices. Parecia que
la hubiera despedazado un perro.

—¢No tuviste miedo? —le pregunté.

—Si. He estado esperando siete anos. ¢Sabes?, ése es el tiempo que tarda la
enfermedad en incubarse. Esperé aqui, en Kona, aunque la enfermedad no aparecio.
Pero durante esos siete afios no hubo ni un solo dia, ni una sola noche en que no
paseara la vista por... por todo esto.

Se le quebro la voz al tiempo que desviaba la vista del océano banado por la luna hacia
las cumbres nevadas.

—No soportaba la idea de tener que dejar esto, de no volver a ver a Kona. jSiete anos!
No me infecté. Pero por esta razén sigo soltero. Estaba prometido. No podia casarme
sin estar seguro. Ella no lo entendi6. Se fue a Estados Unidos y se casé. No la he
vuelto a ver.

»Justo en el momento en que me deshice del policia leproso se oyé un estruendo: unos
cascos resonaban como si se tratara de una carga de caballeria. Era el bruto.
Temiendo un altercado, habia aprovechado el tiempo y obligado a aquellos benditos
leprosos que estaban a su cuidado a que ensillaran cuatro caballos. Estabamos
preparados. Lyte habia dejado fuera de combate a tres kokuas, y entre los dos
habiamos librado a Burnley de otros dos. Para entonces la colonia entera estaba
alborotada y cuando nos alejdbamos alguien nos disparé con un Winchester. Seguro
que fue Jack McVeigh, el superintendente de Molokai.

»iMenuda huida! Caballos leprosos, sillas leprosas, bridas leprosas, la mas absoluta
oscuridad, balas silbando por todas partes, y un camino no precisamente bueno. Y el
caballo del bruto era una mula y encima él no sabia montar. Pero llegamos al bote
ballenero y mientras nos perdiamos entre los rompientes pudimos oir los caballos
bajando por la colina desde Kalaupapa.

»Cuando vayas a Shanghai busca a Lyte Gregory. Trabaja alli en una empresa
alemana. Invitale a cenar y pide vino. Dale todo lo mejor, pero no permitas que pague
nada. Enviame la factura. Su esposa y los nifios estdn en Honolulu, y necesita el dinero
para ellos. Lo sé. Les envia casi todo su sueldo y vive como un anacoreta. Y hablale de
Kona. En Kona es donde ha dejado el corazon. Hablale todo lo que puedas de ella.



