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Era el tercer crimen de aquella semana. Sobre la comunidad pesaba constantemente
una terrible amenaza, pero todos dejaban impasibles que estas cosas sucedieran,
nadie hacia nada para evitarlo. Estaban amarrados por una tensa corriente que les
frenaba y les volvia cobardes. Ni los mas arrojados del grupo, los que siempre habian
salido adelante a jugarse la vida por la seguridad de las mujeres y de los débiles,
hacian nada ahora. Permanecian silenciosos, agazapados detras de los arboles,
escondidos en sus casas, cuando a media noche llegaban los malvados a traer a las
victimas, a llevarlas violentamente para no volver. Y después, las noticias de los
crimenes eran horribles: unas veces les torturaban con descargas eléctricas hasta
matarlas y otras, simplemente les hundian un cuchillo en el cuello hasta que toda la
sangre corria pesadamente.

La muerte estaba sobre ellos amarga e inevitable como una tormenta sin principio ni
fin. Madres y hermanas eran golpeadas y vejadas al ser llevadas por los crueles, pero
cobardemente ellos se habian resignado a esperar su turno. Aquellos individuos
estaban exterminados desde antes de morir, y silenciosos y cabizbajos esperaban, solo
esperaban.

Pero una tarde dos hermanas débiles y timidas se resolvieron a evitar la muerte de su
madre secuestrada la noche antes por los malvados. Ellas nunca merecieron la
confianza de los demads, siempre fueron apartadas, declaradas incapaces de cualquier
trabajo y rehuidas hasta en el amor. Jamdas se habian separado de su madre y ahora
lejos de ella sentian la angustia bullir como fiebre sobre sus cabezas. Y esto las
impulsaba a tomar una decisién, que ni ellos, los mas valientes se habian atrevido a
tomar: libertar a la victima, evitar el tercer crimen de aquella semana. La idea fue
dicha al principio con timidez, con miedo, tan solo como un consuelo reciproco, pero
luego fue tomando forma, solidez, hasta proponerse llevarla a cabo definitivamente,
sin vuelta atras. Si ellas se la hubieran comunicado a los demdas nadie les hubiera
creido y en otras circunstancias hasta causaria risa. Pero ellas callaron, a nadie
revelaron sus propositos, lo planearon todo en el mas absoluto secreto.

No iban a correr aquel inmenso peligro por afdn de gloria ni por demostrar a los
demds que si eran capaces de algo grande. Solo les movia lo terrible de aquella
muerte, que las dejaria desamparadas para siempre. No les importaba que supieran
que ellas habian rescatado a un miembro del grupo de manos de los asesinos, ni
infundir animos. La vida de su madre cautiva tenia mas valor que toda la gloria del
mundo. Y desde el fondo de sus timidos y temblorosos corazones saltaba su amor,
flotaba inmerso de ternura, en el recuerdo de los dias vividos junto a aquella dulce
madre, que sabia protegerlas hasta con lo ultimo de sus fuerzas.



Y débiles, temerosas e impotentes para los demas, ellas iniciaban ahora su rescate. Y
loco y descabellado su plan, ellas iban a realizarlo a cualquier precio.

Esa noche discutieron por ultima vez, dispusieron los detalles, sellaron su
compromiso.

Cuatro horas de camino habian del lugar donde vivian hasta el sitio donde ella iba a
ser asesinada.

Emprendieron la larga caminata bajo la media noche, porque tenian que estar alli para
la madrugada, cuando fuera llevada a la muerte. Desde su captura, no habian podido
dormir. Primero, el insomnio de la separacion y luego, largas horas planeandolo todo,
discutiendo sus propdsitos.

Sabian bien que la empresa era dificil. Los hombres estaban armados de cuchillos, uno
de ellos tenia revélver, quiza rifles. Podria ocurrir que perdieran la vida las tres y nada
se lograra sino mdas muertes. Pero ahora nada podria ya detenerlas, ni la muerte
misma contra la que caminaban a luchar. «Salvarla», «salvarla» era la palabra que
llenaba sus grandes corazones. Miedo y horror se depositaban en el fondo de ellas y
por momentos se agitaban mientras caminaban tratando de vencer sus temores.

—iLas luces hermana, las luces!

Abajo en el valle, brillaban las luces del lugar del crimen. Eran dos o tres, amarillas y
pequenas en medio de la oscuridad.

—Llegamos, hermana. ¢Vas a recordarlo todo, todos los detalles?
—Si, todos.

Y se decidieron a bajar.

—AQuiza una de nosotras tenga que morir, hermana...

Y la otra volvié la cabeza lentamente.

—Ya lo sé. Pero quiza ella se salve...

Cada palabra de la una confortaba a la otra. Entre las dos trenzaban ese duro lazo que
las halaba hacia la madre en peligro.

—No les daremos tiempo. Vamos a entrar antes...



Lentamente iban acercandose a la casa. En sus pies se pegaba el barro, tropezaban.

Con el miedo oculto en sus corazones solitarios, llegaron. De adentro se oian las
grandes voces de los hombres, confusas y groseras.

—Alli estan ya...
Y tendieron sus oidos.
—No, deben ser otros. A ella no tardaran en traerla por este sendero...

Se decidieron a aguardar en silencio, temblorosas, agitadas, ocultas en la sombra. Una
se situd adelante, lista para atacar a los malvados y la otra atras, decidida al rescate,
mientras la noche se volvia menos espesa, mas transparente. Sigilosamente habian
tomado sus posiciones, aguardando la llegada. Por debajo, estaba recogida toda su
debilidad de hembras, mientras hacia arriba, saltaba su instinto pero matizado de
temores.

De pronto, se oy0 desde la casa un horroroso alarido de muerte que se vino dando
vueltas hacia sus oidos y como alambre de puas rasgd sus orejas. Era un lamento
agudo, poderoso, de herida mortal.

Desde la oscuridad se llamaron desesperadamente y se unieron frente a la puerta.
Temblaban con un intenso miedo, con el horror espantoso de que fuera tarde.

Cuando asomaron sus cabezas por la puerta, vieron a la madre tendida en el suelo, con
sus grandes ojos abiertos y fijos, manando una sangre caliente y ardorosa por la
terrible herida abierta en la yugular. Ya no se estremecia, no gritaba, ni gemia
siquiera. Rigida, estaba muerta.

Cuando los hombres se dieron cuenta de la presencia de ellas, se miraron asombrados.
No intentaron nada, aunque el asesino tenia en su mano el cuchillo cubierto con la
sangre de la victima. Ellas bajaron sus cabezas y mientras unas lagrimas calientes y
saladas corrian por sus mejillas, dentro ahogaban un grito desolado. {Mama! Mama!,
quisieron decir. Y abandonaron su primer empeno. ¢(Para qué? Ella permanecia alli,
muerta ya, sin remedio.

Y de golpe vinieron a sus mentes los recuerdos de las horas a su lado, del maternal
carino con que se acercaban a calentar sus cuerpos, atendiéndolas carinosa, solicita,
madre al fin.

Torpemente se volvieron hacia atréds y se perdieron en las sombras.

El aire azul de la noche subia espléndido y musical hacia el cielo y alguien cortaba



arriba guirnaldas y racimos de estrellas.

Cuando subié la manana el sol las encontré de regreso mordiendo el zacate seco de la
vera del camino. Solas, tristes y huérfanas, las dos vacas hermanas llevaban nublados
sus grandes corazones por la sangre derramada que tanto amaban.



