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LA MUERTE DE MATUSALEN

Era un bochornoso dia de verano. En una tienda de paja reposaba Matusalén, un
anciano de mas de novecientos anos. Estaba descalzo, desnudo; una banda de hojas de
higuera rodeaba su cuerpo. Yacia, entre acostado y sentado, en una cama de pieles de
venado, cabra y buey. De cuando en cuando alcanzaba con su mano arrugada una
jarra de agua y tomaba un trago. Tenia hundidas las mejillas y las encias desdentadas.
En su juventud, Matusalén tenia reputacion de hombre fuerte. Pero cuando se pasa de
los novecientos, ya nadie es lo que era. Estaba escudlido, y su piel se habia vuelto
marron oscuro, reseca por el sol. Habia perdido todo el pelo, incluso el de la barba y el
pecho. Su cuerpo estaba cubierto de furinculos y tumores. Se le veian los huesos, su
nariz estaba torcida y sus costillas parecian los aros de un tonel.

Matusalén no estaba ni despierto ni dormido. Parecia derretirse por el calor y
mascullaba para si mismo los murmullos de la extrema ancianidad.

Pero su mente estaba clara. Sabia muy bien quién era: Matusalén, el hijo de Enoch.
Enoch, quien no habia muerto sino que habia sido llevado por Dios. Su esposa y varios
de sus hijos habian visto a Enoch caminando por el campo, en direccién al granero,
cuando subitamente desaparecié. Algunos decian que la tierra habia abierto la boca y
se lo habia tragado, pero otros sostenian que la mano de Dios habia descendido del
cielo y lo habia transportado a las alturas celestiales, pues Enoch era un hombre justo
que caminaba junto al Todopoderoso.

Matusalén esperaba poder desaparecer del mismo modo. Dios podia extender su
divina mano y llevarlo consigo, con su padre, y con los angeles (los serafines, los
aralim y los querubines), con las bestias sagradas y otros coros celestiales. ¢Pero
cuando? Ya estaba en sus novecientos sesenta y nueve anos. Hasta donde sabia, era el
hombre mas viejo de la Tierra. Habia escuchado que Naamah, una mujer a la que una
vez habia amado, podia ser incluso mdés vieja. Ella era, supuestamente, la hija de
Lamech y Zillah, la hermana de Tubal Cain, quien forjaba todos los elementos de cobre
y hierro. Matusalén habia conocido a Naamah cientos de afnos atras. Desde entonces,
la habia deseado apasionadamente, y aforaba descansar en su regazo. Existian
rumores de que no era realmente la hija de Lamech, sino de uno de los dngeles caidos
gue habian visto cuan hermosas eran las hijas del hombre y cohabitaban con aquellas
de su preferencia.

Después, Naamah desaparecio, y se dijo que habia partido rumbo a un campo de
demonios, a reunirse con las hijas de Lilith, con quien Addn habia yacido ciento
cincuenta anos antes de que Dios lo durmiera y creara a Eva de su costilla.



Mientras dormitaba, sobrecogido por el calor, cercano a la muerte, Matusalén no
podia desprenderse del recuerdo de Naamah. Sofnaba con ella por las noches, y a
veces durante el dia. A duras penas diferenciaba el sueno de la vigilia. Abria los ojos y
se le aparecian imagenes. Escuchaba las voces de sus hermanos y hermanas muertos,
de sus hijas e hijos. Matusalén tenia un hijo a quien habia llamado Lamech en memoria
del padre de Naamah. Este hijo, a su vez, habia engendrado un hijo llamado Noé.
Algunos de los hijos de Matusalén que aun vivian, erraban con sus rebafos de ovejas,
con burros, mulas, caballos y camellos. Sus hijas habian sido desposadas por hombres
cuyos nombres ya habia olvidado.

Matusalén tenia hordas de nietos y bisnietos a quienes nunca habia conocido y cuyos
nombres nunca habia escuchado. La Tierra era vasta, y escasamente poblada. Muchos
hombres se dedicaban a la caza. Perseguian animales, los mataban, los asaban, y
comian su carne. Hacian ropas y zapatos con sus pieles.

Sabian disparar flechas con arcos y, como Tubal Cain, podian forjar utensilios de
hierro y cobre, e incluso trabajar el oro y la plata. Tejian redes para atrapar peces en
los rios. Construian armas, libraban guerras y mataban a sus hermanos, como Cain
habia asesinado a Abel. Ahora sabian que Yaveh lamentaba haber creado al hombre:
habia visto cuan grande era la maldad humana y como cada uno de los planes
concebidos por la mente del hombre no era sino maligno.

Bien, yo ya no pertenezco realmente al mundo de los vivos, pensdé Matusalén. Pronto
descenderia al Sheol, al Dumah, a la Tierra de las Sombras. Moscas y mosquitos lo
rodeaban y azuzaban, pero no le quedaban fuerzas para espantarlos.

Entré a la tienda una muchacha, descalza y medio desnuda. Matusalén no sabia si era
una de sus nietas o una de sus esclavas. Incluso si era una esclava, provenia de su
simiente, puesto que todas sus esclavas habian sido también sus concubinas.
Matusalén queria pedirle a la muchacha que le dijera su nombre, pero su garganta
estaba llena de flema y no podia hablar. La muchacha le extendié un cuenco de
madera con compota de datiles. Matusalén sostuvo la vasija con una mano temblorosa
y bebid el jugo dulce. Repentinamente, recordé que su hijo Lamech habia engendrado
un hijo llamado Noé. Y Noé también tenia algunos hijos.

«¢Dénde estan? ;Por qué me dejan solo? ;Quién va a enterrarme después de mi ultimo
suspiro?»

Alz06 la vista y vio a Naamah ante él, desnuda como su madre la habia traido al mundo.
El débil resplandor escarlata del sol poniente tefia su rostro, sus pechos y su vientre.

El cabello negro le llegaba a la cintura. Matusalén la abrazo, y se besaron. Ella dijo:

-Matusalén, he venido a ti.



-Te he anorado durante todas estas centurias -respondio.
-Y yo a ti.
-¢Donde has estado? -pregunté Matusalén.

-Con mi angel Ashiel, en una profunda caverna en el corazon del desierto. He comido
de los alimentos celestiales y bebido el vino de los dioses. Los demonios me atienden y
me cantan. Danzan para mi, y trenzan mi cabello y la barba de Ashiel. Me sirven
granadas, almendras, pan, datiles y miel. Tocan liras y golpean tambores para
complacerme. Yacen conmigo y su semen inunda mi vientre.

Las palabras de Naamah reencendieron el deseo en Matusalén, y se sintié joven y
fuerte otra vez. Pregunto:

-.Y Ashiel no esta celoso?

-No, mi senor. Todos los angeles caidos son mis esclavos y criadas. Lavan mis pies y se
beben el agua.

-¢Por qué vienes a mi después de tantos cientos de afnos?

-Para llevarte conmigo a la ciudad que el abuelo Cain construyo y llamo con el nombre
de su hijo -respondié Naamah, y continué- : Este hijo es el padre de Irad y el abuelo
de Mehujael, Matusael y Lamech, quien asesind a un hombre y a un nifno, y desposé a
Adah y a mi madre, Zillah. Soy la hija de un asesino, la nieta de un asesino, y vivo en
una ciudad construida por un asesino. Alli te llevaré, mi amado. Ashiel cay¢ alli, y llevd
a muchos angeles con él. Tu debes saber que Yaveh es despiadado, un Dios celoso y
vengativo. Tienta constantemente a aquellos que lo sirven. Cuanto mas fuerte es la
devocién hacia El, mdas los castiga. En la ciudad de Cain servimos a Satidn y a su
esposa, Lilith, con quien el padre de todos nosotros copuld. Satan y su hermano
Asmodeo son dioses de pasion, igual que su esposa, la diosa Lilith. Disfrutan y
permiten disfrutar a los demas. No son fieles ni demandan fidelidad de sus amantes.
La colera de Dios se enciende facilmente. Prohibe todos los placeres, incluso el mero
pensamiento de ellos. Nunca lo abandona el temor a que la prole de Adan pueda
arrebatarle sus dominios. He sabido que quiere lanzar un diluvio sobre la Tierra para
ahogar hombres y animales. Bendito sea mi abuelo Cain, que construyé su ciudad,
adonde las aguas no llegaran.

-¢Como sabes todo esto?
-En la ciudad de Cain contamos con muchos espias -fue la réplica de Naamah.

-Siento temor de Yaveh, de su venganza -dijo Matusalén- . He cometido una inmensa



cantidad de pecados en mis novecientos sesenta y nueve anos. He sentido lujuria por
ti, Naamah, dia y noche.

-En la ciudad de Cain la lujuria no es un pecado -dijo Naamah-. Por el contrario: es la
mas elevada virtud. Matusalén queria decir algo mas, pero Naamah lo callé. -Ven,
vuela conmigo hasta donde mi cama esta hecha.

Naamah extendi6 los brazos y Matusalén se elevd con ella. Volaron juntos como dos
pajaros. Todos los signos de enfermedad y vejez se evaporaron. Matusalén queria
cantar y silbar en su euforia. Habia escuchado que Yaveh podia hacer milagros solo
por aquellos que le servian de todo corazén y con toda el alma. Pero ahora un milagro
le ocurria a él, el mas viejo de todos los pecadores.

Matusalén sabia que la Tierra era inmensa y rica. Pero ahora podia verla desde lo alto:
montanas, valles, rios, lagunas, campos, bosques, huertos y plantas de todo tipo.

Mientras él, Matusalén, comia, dormia y sofiaba, los hijos de Adan habian construido
ciudades, aldeas, caminos, puentes, casas, torres y veleros.

Naamah entré volando con él a la ciudad de Cain, profusamente poblada con jinetes a
caballo y hombres de a pie, con almacenes y factorias de todo tipo de cosas. Matusalén
vio personas de diversas razas: blancos, negros, y marrones. Habian construido
templos para servir a sus dioses. Sonaban las campanas.

Los sacerdotes sacrificaban animales en los altares, desparramaban la sangre y
encendian grasa e incienso. Soldados con espadas colgando de sus caderas y lanzas
cruzadas en la espalda arrastraban a cautivos encadenados, los torturaban y los
mataban. Salia humo de las chimeneas. Algunas mujeres usaban joyas de oro y de
plata, y simbolos falicos entre sus pechos. Naamah le sefnalaba cada cosa. Mujeres
desnudas, enjauladas, llamaban a los pastores y a los hombres que conducian
caravanas hacia el desierto, y a los que venian de alli. Matusalén inhal6é olores
desconocidos. Habia anochecido y los fuegos flameaban en la oscuridad. Alrededor, la
gente reia, gritaba, danzaba y daba volteretas. Los dementes chillaban con voces
salvajes. En el desierto, tras la ciudad, brillaba la luna llena. Bajo esa luz, Matusalén
pudo ver una puerta abierta en la superficie de la tierra: unos pasos hacia abajo, se
abria un abismo.

¢Era eso Sheol o Dumah?, se pregunté Matusalén. Aunque estaba preparado para
afrontar la muerte, sentia temor y curiosidad a la vez. Su madre le habia contado
acerca de los poderes de la noche. Esos poderes libraban una guerra contra Yaveh, se
rebelaban contra El y su Providencia. Llamaban vida a la muerte y muerte a la vida.
Para ellos lo recto era errado y lo errado, recto. La madre de Naamah, Zillah, le habia
dicho a su hija que los poderes del Mal eran tan viejos como tohu y vohu y la oscuridad
que precedia a la Creacion. Esas fuerzas se llamaban a si mismas «nativas», y



consideraban a Yaveh un intruso que habia traspasado las fronteras de Satan, roto
todas sus barreras y corrompido al mundo con luz y vida. Cuan extrano resultaba que
en su avanzada ancianidad, cuando el cuerpo de Matusalén estaba a un paso de
convertirse en polvo y su alma de retornar a su fuente, hubiera caido en manos de
esos adversarios de Dios.

Naamah lo condujo a su camara y, aunque estaba oscuro, Matusalén pudo ver su cama
y a un hombre inmenso acostado en ella. Era Ashiel, un angel caido, uno de los hijos
de Anak, el renombrado gigante.

Naamah present6 a Matusalén diciendo:
-Este es uno de mis més antiguos amantes.
Y el otro respondio:

- T4 eres Matusalén? Ella habla todo el tiempo de ti. Ella te ansia a ti, no a mi. A pesar
de ser yo un gigante y ti pequefio como un saltamontes.

-Es pequeno, pero es un hombre real -dijo Naamah- . Mientras que tu semen es como
agua y espuma.

-Debo irme ahora -dijo Ashiel-. A la asamblea de los sabios.

Ashiel se marché, y Matusalén abrazé a Naamah y entrd en ella. Ella le reveld todos
los secretos del cielo y de la tierra.

-Tu padre, Enoch -dijo- , llegéo a ser cabeza de los angeles de Yaveh, el sefor
Metatrén. En realidad, no es mdas que su siervo. Tu hijo Lamech esta entre las sombras
de Dumabh.

Naamah revelé a Matusalén que su madre, Zillah, era una ramera que se acostaba
tanto con los amigos como con los enemigos de su marido. Naamah habia sido
engendrada por Zillah y uno de los hijos de Adéan, Jubal, el ancestro de todos los que
tocaban la lira y la gaita.

-Debes saber que el mundo de Yaveh no es mdas que una casa de locos -continud
Naamah- . Crear al hombre fue su error, y ha ordenado a tu nieto, Noé, construir un
arca para salvarse a si mismo y a los suyos y a todos los animales del Diluvio. Pero
puedes estar seguro de que el Diluvio nunca caera sobre la Tierra.

«Aqui en el inframundo se ha reunido una asamblea de hombres sabios de todo el
mundo. Han venido de Kush y de la India, de Sodoma y Ninive, de Shinar y Gomorra.
Yaveh esta viejo y cansado. Cree que es el Unico Dios y siente celos de los otros dioses.



Teme constantemente que sus propios édngeles se rebelen contra El y tomen el dominio
del Universo. Nosotros, los demonios de esta generacion, somos muchos y jovenes.
Yaveh amenaza con abrir las ventanas del cielo y descargar el Diluvio. Pero entre
nosotros hay eruditos que han descubierto como cerrarlas. En todos estos afios,
Matusalén, mientras tu vivias con tus leales esposas y concubinas, arando los campos
con el sudor de tu frente y llevando a pastar a tus rebanos de ovejas, muchos hombres
instruidos avanzaban en sus conocimientos: pueden partir un cabello a lo largo, contar
la arena del mar y los ojos de una mosca, medir el hedor del zorrillo y el veneno de la
serpiente. Algunos de esos hombres han aprendido a amaestrar cocodrilos y aranas;
pueden volver jévenes a los viejos, sabios a los tontos y revertir los sexos. Tienen
acceso a lo mas profundo de la perversion. Quédate con nosotros, Matusalén, seras
dos veces mds sabio y diez veces mas viril. Naamah besd y acaricié a Matusalén.
-Yaveh tiene una sola esposa, la Shekinah, y han estado separados por una cantidad
incalculable de afios debido a la impotencia de El y la frigidez de ella. El ha prohibido
todos los actos que producen placer a hombres y mujeres, tales como el robo, el
asesinato y el adulterio. Incluso la dulce codicia de la mujer de otro la considera un
crimen. Pero aqui, nosotros hemos convertido la incitacién y la provocaciéon en el mas
elevado arte. Ven conmigo, Matusalén, y te llevaré a la asamblea de los sabios que se
han reunido aqui, y atestiguaras sus logros y escucharas lo que intentan hacer en los
felices tiempos que vienen. Mi amante, Ashiel, esta ahora alli, y muchos angeles caidos
gque se cansaron de las hijas de Adan y se acuestan unos con otros. Si te quedas
conmigo te daré a todas mis criadas y muchos demonios para nuestro compartido
deleite.

Matusalén y Naamah se levantaron y ella lo llevo a través de un laberinto de muchos
pasadizos. Entraron en un templo donde cada erudito hablaba de su tierra y su gente.

Un sabio de Sodoma dijo a los reunidos que, en su tierra, enseniaban a los ninos el arte
del asesinato, asi como también las artes de la piromania, el desfalco, la mentira, el
robo, el abuso de los ancianos y la violacién de los jovenes.

Un glotén de Ninive estaba explicando cémo devorar la carne de los animales mientras
aun estaban vivos y succionar su sangre mientras circulaba.

Les entregaban premios a los mas avezados ladrones, atracadores, falsificadores,
mentirosos, rameras y torturadores, a los hijos que deshonraban a sus padres y a las
viudas que se habian destacado en envenenar a sus maridos. Habian creado cursos
especiales para la ensefanza de la blasfemia, la profanacion y el perjurio. El
mismisimo gran Nimrod estaba ensefiando como ejercer crueldades con los animales.

Un viejo demonio llamado Shavriri recitaba una oracion y decia: «Yaveh es el Dios del
pasado, pero nosotros somos el futuro. Yaveh esta agonizando, o quizd ya ha muerto,
pero la Serpiente esta viva y dando a luz a incontables nuevas serpientes por medio de
la cépula con nuestra reina, Lilith, y las damas de su corte. Todos los angeles del cielo



han sido cegados por la maldicién de la luz, pero nosotros haremos resurgir las
tinieblas primigenias, que son la sustancia de toda materia».

Una estridente musica era ejecutada para toda la asamblea, y cantaban tan alto que
Matusalén sentia que le perforaban los oidos. Ya no podia distinguir entre risas y
sollozos, los gritos festivos de las mujeres-demonio y el llanto salvaje de los dybbuks.

-Estoy demasiado viejo para todo este jolgorio -decia Matusalén, sin saber si hablaba
para si mismo o para Naamah. Cayo de rodillas y le rogé a Naamah que lo llevara de
regreso a su tienda, a su cama, y a la calma y el descanso de la vejez. Por primera vez
en casi mil anos, lo habia abandonado el temor a la tumba. Estaba listo para abrazar al
angel de la muerte con su afilada espada y su miriada de ojos.

A la manana siguiente, cuando la sirvienta le llevé el cuenco con jugo de datiles, lo
encontro muerto. Se propagé la noticia de que el hombre mas viejo de la Tierra habia
vuelto a ser polvo. Pronto Noé supo que su abuelo habia muerto, pero no podia dejar a
su esposa y a sus tres hijos, Shem, Ham y Japhet, ni al arca que el Todopoderoso le
habia encomendado construir. La decision de Dios de precipitar la inundacién estaba a
punto de ser un hecho.

Las ventanas del cielo comenzarian a abrirse, y nadie podria cerrarlas. Todos los
seniores de Sodoma y Shinar, de Ninive y Admah, serian barridos por el Diluvio. En
algun lugar, en las profundidades de Dumah y Sheol, se ocultaba una pandilla de
demonios, Naamah entre ellos. Matusalén conocia muy bien el pasado, y habia logrado
echar un vistazo al futuro. Dios habia asumido un peligroso riesgo al crear al hombre y
otorgarle el dominio sobre todas las criaturas de la Tierra; pero finalmente El estaba a
punto de prometer, con la aparicion del arco iris entre las nubes, nunca mas lanzar un
Diluvio para destruir toda carne. Resulté claro para el Todopoderoso que cualquier
castigo era vano, pues carne y corrupcion eran lo mismo desde el origen y
continuarian siendo siempre la escoria de la Creacion, el exacto opuesto de la
sabiduria divina, de su misericordia y esplendor. Dios habia dotado a los hijos de Adan
con un exceso de amor propio, el precario don de la razén, asi como también con la
ilusién del tiempo y del espacio; pero sin ningun sentido de propdsito o justicia. El
hombre podia arrastrarse de un modo u otro, por la superficie de la Tierra, avanzando
y retrocediendo, hasta que el pacto establecido entre Dios y él finalizara, y su nombre
fuera borrado para siempre del libro de la vida.



