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Cuando Frau Schleting se acercó con los brazos extendidos para llevarlo a bailar, supo
que era el principio del desastre que había estado temiendo pero que ya nadie podía
evitar.

Si  hubiera  podido  cobrar  su  paga  de  cien  marcos  y  largarse  apenas  terminado  su
trabajo, ahora estaría aquí en la enmohecida soledad de su cuarto fumando el último
Krone antes de arrebujarse en el edredón descosido para dormirse, sin temor a nada,
más que a sus días sin fortuna que continuarían iguales.

La pirámide de regalos era demasiado grande,  esa había sido la  primera desventaja.
Casi una hora se pasó ayudando al niño a abrir los paquetes, como era su obligación,
sin  alcanzar  a  desempacar  ni  la  mitad.  La  fascinación  del  niño  había  terminado  en
aburrimiento y ya se estaba durmiendo en medio de aquella inmensidad de juguetes,
papeles, cajas y cintas, cuando Herr Schleting lo condujo a la cama.

Pero eso no hubiera importado de todas maneras; aun así pudo haber cobrado y volver
a la calle, entrar en la boca del U-Bahn en Viktorie-Louise-Platz y haber estado en su
cuarto  antes  de  que  empezara  a  nevar.  Sí,  se  repetía  ahora  cuando  escuchaba  los
pasos pausados pero implacables resonar sordos en la escalera:  la  conducta de Frau
Schleting había provocado el desastre.

Cien marcos le  ayudarían a  salir  de muchas de sus  penas,  fue lo  que se  había  dicho
cuando Petrus, el barman de Los Nopales, le propuso la noche anterior aquel trabajo
que  cualquiera  en  su  situación  hubiera  aceptado:  todavía  quedaban  unas  cuantas
plazas  de  Santa  Klaus,  de  los  que  contrataban  para  divertir  la  noche  de  Navidad  a
niños  ricos  en  sus  hogares;  la  compañera  de  Petrus  trabajaba  en  la  agencia  de
colocaciones de la Kantstrasse y le arreglaría el trabajo.

A la mañana, al presentarse en la agencia, ella le había advertido por lo bajo que no
era realmente algo para extranjeros, menos con pinta de latinos, o de turcos, siempre
preferían  candidatos  blancos,  mofletudos  y  sonrosados.  Pero  omitiría  el  detalle,  y
haciéndose su cómplice le entregó la dirección y el teléfono, Barbarossastrasse 19,11,
en Wilmersdorf: Herr und Frau Schleting, llamar primero para convenir detalles.

Como  al  mediodía  aún  no  tenía  el  disfraz  de  Santa  Klaus,  vio  que  no  habría  otro
remedio  que  recurrir  a  Krista  para  pedirle  en  préstamo  los  cincuenta  marcos
necesarios para pagar el alquiler y cubrir el depósito de garantía. Había ido entonces a
buscarla a su trabajo de la pequeña papelería en el sótano del Europa Center y ella le
respondió  con  su  misma voz  tersa  y  enronquecida  por  el  cigarrillo,  cargada  de  falso



enojo, que le prestaría los cincuenta marcos, pero que era lo último que haría por él en
su vida.

Quince  años  atrás,  cuando  había  llegado  a  Berlín  desde  Maracaibo  para  estudiar
Ingeniería  Eléctrica  en  la  Universidad  Técnica,  gracias  a  la  pomposa  decisión  de  su
padre  que  quería  tener  un  ingeniero  graduado  en  Alemania,  porque  todo  lo  que  era
Bayer  era  bueno,  una  de  sus  primeras  desgracias  había  sido  encontrarse  con  Krista
que extendía los recibos en la caja del Goethe-Institut.

Nunca  mencionaba  a  Krista  en  las  largas  cartas  dirigidas  a  su  padre,  en  las  que
trataba  de  justificar  sus  repetidos  fracasos  en  el  estudio;  pero  si  a  alguien  hubiera
tenido que culpar era a ella, no porque tuviera en realidad que ver, sino simplemente
porque  estaba  en  su  vida  desde  el  principio.  Y  cuando  ya  nunca  más  volvió  a  la
universidad  y  muerto  su  padre  empezó  a  sobrevivir  como  camarero  o  como  músico
ocasional en las pizzerías y en los restaurantes latinos, Krista seguía allí, ocupando su
mesa  solitaria  y  sorbiendo  lentamente  su  cerveza  aunque  últimamente  ya  no  se
cruzaran casi palabra, disolviéndose en aquella forma suya de perseguirlo.

En  la  tiendita  de  disfraces  de  la  Karl  Marx  Strasse  en  Neukölln  solo  quedaba  ya  un
último traje de Santa Klaus que no era de su medida. Aunque había engordado en los
últimos años y tenía ya una barriga que iba pareciéndose a la de su padre, aquel traje
le venía muy estrecho, pese a que se suponía que los Santa Klaus eran gordos, y él no
lo  estaba  tanto.  Las  botamangas  del  pantalón  de  franela  roja  dejaban al  descubierto
buena  parte  de  sus  pantorrillas,  y  peor,  las  botas  no  formaban  parte  del  ajuar  en
alquiler, por lo que tendría que ir al compromiso con sus gastados zapatos de invierno.

Y en fin, así vestido había bajado aquella noche de Navidad las escaleras del olvidado
edificio  gris  sin  ascensor,  uno  igual  a  los  otros  muchos  edificios  grises  de  la
Manitusstrasse  en  el  lejano  suburbio  obrero  de  Kreuzberg,  invadido  ahora  por  los
inmigrantes  turcos  que  llenaban  las  calles  con  su  vocinglería  de  cine  mudo  e
improvisaban sus comercios en las aceras y debajo de los puentes.

Sus pasos retumbaron como golpes de martillo en la interminable escalera de madera
y cuando salió  al  claustro  del  patio  interior  cerrado por  las  altas  paredes en las  que
brillaban algunas ventanas,  el  viento golpeó en ráfagas cortantes su rostro adornado
con la barba postiza de filamentos brillantes. Alineados en la oscuridad del patio, los
helados cubos de basura parecían monumentos funerarios.

Tratando  de  ocultar  el  disfraz  rojo  bajo  el  abrigo,  había  caminado  a  lo  largo  de  la
Maybach Ufer como alguien que sale a robar, aunque el sonido de la campanilla que
llevaba  en  la  mano  y  que  el  frío  le  hacía  repicar  sin  querer  lo  denunciaba  ante  los
pocos transeúntes que seguían de lejos para entrar apresuradamente en los portales
de los edificios. Dejando atrás el canal de aguas oscuras que reflejaban las luces de la
calle en la noche aún sin nieve, descendió por fin en la ya tan familiar boca del U-Bahn



de la Kottbusser Tor.

En  el  andén  de  la  desierta  estación  solo  aguardaba  una  anciana,  menuda  y
pulcramente vestida, que lo miró primero con sorprendido descaro, pero que luego le
había sonreído afablemente en señal de comprensión, al tiempo que se alejaba hacia el
más  distante  de  los  vagones  amarillos,  iluminados  y  vacíos,  que  acababan  de
detenerse con su sostenido y suave murmullo.

El  tren  se  movió  en  dirección  a  la  Nollendorf-Platz,  donde  debía  cambiar,  y  como
tantas  otras  veces  los  gigantes  de  los  anuncios  en  las  paredes  de  la  estación
relampaguearon delante de sus ojos. Aunque la negrura del túnel terminaba siempre
por  tragárselos,  sabía  que  quedaban  allí,  seguros  y  sonrientes,  zahiriéndolo
amenazantes desde su olimpo multicolor, recordándole lo insignificante de su paso por
las estaciones a lo largo de los días, montado en los mismos trenes amarillos mientras
ellos permanecían alegres y jubilosos en las paredes. De nuevo fulguraba frente a su
vista la fumadora de cabellera triunfante que en los días de verano y cuando el aire de
Berlín  se  llenaba  con  el  persistente  olor  del  excremento  de  los  perros  desafiaba  al
mundo asida al cordaje de un velamen blanco. Ahora calzaba skies y desde el perfecto
paisaje nevado lo miraba altiva entrar una vez más en las sombras del túnel, los ojos
verdes implacables de tanta felicidad, gut gelaunt geniessen.

Bajo  la  chaqueta  de  Santa  Klaus  que  olía  a  naftalina  había  palpado  el  paquete  de
Krone  y  se  oyó  toser  en  el  vagón  solitario,  desgarrando  aquella  tos  crónica  de  los
inviernos helados. Los últimos tres cigarrillos estaban allí, y los tocó solo para darse la
seguridad de que seguían existiendo, y no eran aún parte de su pasado, porque hasta
la noche anterior había estado recibiendo en Los Nopales un paquete diario de Krone
descontado  de  su  paga  por  tocar  la  batería  en  el  conjunto  antillano  que  animaba  el
local.

Los Nopales era un cuchitril de la Carmenstrasse frecuentado por los estudiantes, que
de  ambiente  mexicano  no  tenía  otra  cosa  que  un  polvoriento  sombrero  de  charro
clavado  detrás  del  bar  sobre  un  sarape  extendido.  Esa  noche  la  policía  había
clausurado el local por razones de higiene, y al despedirse, Petrus le había entregado
junto con unos pocos marcos el último paquete de Krone. Para ustedes no hay trabajo
de Santa Klaus, bromeó Petrus con los negros antillanos que en la penumbra cerraban
los estuches de sus instrumentos antes de irse por la puerta de la cocina. Los negros
habían sacudido la cabeza, divertidos.

Alrededor  de  la  Viktorie-Louise-Platz  los  comercios  del  barrio  se  agolpaban  en
sombras  con  sus  rótulos  de  neón  apagados  en  la  silenciosa  noche  de  Navidad.
Atravesó  la  plaza  en  busca  de  la  Barbarossastrasse  pisando  los  duros  pedruscos  del
sendero, la rotura circular de los calcetines gruesos lastimándole en los dedos gordos.
Le enfureció de pronto la picazón de la barba postiza en el cuello, le enfureció su tos
crónica y la certeza absoluta de que ya nunca más volvería a Maracaibo. Al morir su



padre y  al  cesar sus cartas llenas de humor y  entusiasmo,  que traían religiosamente
los cheques y no desmayaban en la esperanza de verlo ingeniero pese a todo el tiempo
pasado,  había  cesado  también  su  conexión  con  el  mundo  familiar  en  el  que  solo
quedaban dos hermanas casadas con ingenieros  de verdad,  y  que cuando llegaban a
escribirle  le  llamaban  “El  Alemán”  en  forma  entre  cariñosa  y  despectiva,  solo  para
recoger algo del antiguo humor de su padre.

Y cuando había llamado a la puerta se encontró a Herr Schleting vestido de impecable
smoking  negro,  igual  que  uno  de  aquellos  gigantes  maduros  y  respetables  que
anunciaban el aguardiente Jägermeister, der Deutsche mit dem freundlichen Akzent. Y
tras él, no un cuarto mísero y maloliente como el suyo, lleno de viejas cajas de libros
en las esquinas, rollos de planos ya inútiles y afiches turísticos de Venezuela por todo
adorno en las paredes, sino una estancia de luz sobrenatural como en los carteles de
los  gigantes,  una  infinita  mansión  que  parecía  multiplicada  por  espejos,  blancas
paredes  y  cortinajes  rojos,  repisas  de  mármol  y  candelabros  de  cristal,  estatuillas,
floreros, lámparas, alfombras infinitas, todo ordenado y perfecto como en los anuncios
de Möbel Grünewald, die altmodiscbe Neumode.

Circunspecto  y  diferente,  Herr  Schleting  le  sonrió  con  repetidas  inclinaciones  de
cabeza y le hizo pasar. Tal como había sido arreglado en la conversación telefónica, el
niño le aguardaba sentado en un sillón de terciopelo rojo junto a la maciza chimenea
que  parecía  más  bien  un  altar.  Quieto  y  expectante,  metido  en  su  trajecito  de  pana
azul,  tenía  seguramente  órdenes  de  no  moverse  del  lado  de  la  descomunal  pila  de
cajas azules, rojas y doradas, más alta aún que el árbol de Navidad resplandeciente de
adornos.

Y  Herr  Schleting  había  gritado  con  festiva  seriedad  ¡Santa  Klaus!  ¡Santa  Klaus!,
abriéndole paso para que iniciara su trabajo, mientras él vacilaba en el dintel, confuso
y aturdido, sin saber cómo iniciar la actuación frente a aquel niño lejano del sillón al
centro de la enorme pancarta.

No  supo  cómo  ni  cuándo  había  comenzado  a  reírse  con  gruesas  carcajadas  y  a
gesticular  como  los  Santa  Klaus  mecánicos  de  las  tiendas,  tal  como  era  su  deber,
mirando tras cada ademán a Herr Schleting que continuaba impasible y  sonriente al
lado  de  la  puerta  entreabierta.  Avanzó  hacia  el  niño  al  tiempo  que  contorsionaba  el
cuerpo y se acordaba al fin de agitar la campanilla que llevaba en la mano, oyendo sus
propias carcajadas graves y falsas como si resonaran hasta mucho después que habían
salido de su garganta donde la tos enfermiza pugnaba por adelantarse.

Frau  Schleting  no  había  aparecido  sino  después.  Él  ya  estaba  ocupado  en  ayudar  al
niño  a  desempacar  los  regalos  ensayando  de  vez  en  cuando  sus  carcajadas  graves,
cuando sintió que los acordes de Stille Nacht, Heilige Nacht subían desordenadamente
de volumen. La vio entonces danzar como transportada, en una mano balanceando la
botella  de  Mumm  y  en  la  otra  que  mantenía  en  alto,  una  copa  con  la  que  seguía  el



compás de la  música,  ajena por completo a  la  entrada triunfal  de Santa Klaus y  a  la
ceremonia de los regalos. Como en los anuncios de Mumm iba ataviada con un largo
traje  de  encaje  blanco  que  dejaba  desnuda  su  espalda,  el  cuello  y  las  muñecas
cuajados de joyas, Mumm, reicher Genus entspringt der Natur.

Herr  Schleting  había  ido  muy  parsimonioso  a  bajar  el  volumen  para  regresar  a  su
puesto  de  observador  de  la  operación  de  apertura  de  los  paquetes,  pero  Frau
Schleting insistía en subirlo de nuevo para continuar bailando botella en mano, y al fin
fue Herr Schleting el que desistió primero y la dejó seguir en su algarabía navideña.

Cuando el niño había empezado a dormirse, Herr Schleting le hizo un gesto cortés de
que era suficiente. Le pidió que se sentara un momento mientras llevaba a su hijo al
dormitorio,  y  entre  tanto  Frau  Schleting  siguió  revoloteando  todo  el  tiempo  por  la
estancia,  sin  reparar  para  nada  en  él.  Bebía  de  su  copa  de  Mumm y  palmoteaba,  la
canción navideña sustituida ahora con la fanfarria de una banda bávara.

Al volver Herr Schleting le había preguntado gravemente si quería algo de tomar, y él,
farfullando a través de los molestos filamentos de la barba postiza, había respondido
que una cerveza, sin pensarlo mucho y sin saber realmente si quería beber, pero una
cerveza  le  pareció  lo  más  humilde  y  modesto  en  medio  de  toda  aquella  grandeza
resplandeciente.

Y como si se la hubiera sacado de la manga del smoking en un acto de prestidigitación,
le  escanció cortésmente la  verde botella  de cerveza Kronbacher en una copa de alto
pedestal, que hasta no tenerla en la mano no se dio cuenta cuánto pesaba. Y más allá
de  su  mano  sosteniendo  la  copa  que  dejaba  traslucir  la  cerveza  dorada,  mit
Felsquellwasser  gebraut,  un  estanque  azul  verdoso  esfuminado  tras  los  juncos  de  la
orilla que el viento inclinaba apaciblemente.

Herr Schleting solo aguardaba frente a él que terminara de beber, los brazos cruzados
sobre el  pecho y mirándolo con aire de observación científica.  Él  había comenzado a
apurar la cerveza, calculando que al nomás ponerse de pie Herr Schleting sacaría de
su smoking una cartera de cuero con esquinas de oro para extenderle el billete de cien
marcos, nuevo y tostado.

Y para decir ya quizás lo último, resaltando separadamente las palabras como se habla
a los extranjeros cuando se quiere ser cortés, Herr Schleting le había preguntado de
dónde  era.  Qué  extraño,  se  rio  forzadamente,  no  había  descubierto  para  nada  su
acento en el  teléfono, como si  más que un mérito suyo hablar alemán tan bien fuera
algo aún más excéntrico y lleno de comicidad que el gorro de Santa Klaus entrando a
duras penas sobre la maraña de su pelo afro en el que empezaban a surgir las canas.

Y  fue  cuando  se  acercó  Frau  Schleting  que  hasta  entonces  parecía  haberlo
descubierto, y ese fue el principio del desastre, ¡Santa Klaus de España! ¡Oh, que viva



España!,  palmoteó  alegremente;  desde  lo  alto,  porque  era  una  mujerona
descomunalmente alta, le extendió su larga mano enjoyada, atenazándolo con energía
en el apretón; y de un modo tan imprevisto se dejó ir sobre el sofá para sentarse, que
por un momento había temido que le cayera encima. Con un gesto audaz se apartó el
cabello  del  rostro  y  mientras  mordía  el  cristal  de  la  copa  no  dejaba  de  mirarlo
apasionadamente.

Sin encontrar qué otra actitud tomar, había juntado las manos enguantadas de blanco
por delante de su vientre combado bajo la estrecha chaqueta roja, y con preocupación
dirigió la vista hacia Herr Schleting. Pero Herr Schleting, seguramente por dignidad,
prefería aparentar que no se daba cuenta de nada, y su única muestra de impaciencia
era el persistente golpeteo del tacón de su zapato de charol sobre la mullida alfombra.

Después, en un gesto que pretendía ser distraído, Frau Schleting comenzó a recorrer
la  pierna  de  su  pantalón  con  el  filo  de  la  uña,  repitiendo  con  los  labios  el  mismo
movimiento de ida y vuelta en el borde de la copa. Ante una nueva mirada suya, Herr
Schleting frunció la boca e hizo un ligero gesto de disgusto con la cabeza.

Entonces él se había puesto de pie para irse, cobrar e irse, pero ella lo retuvo. Lo tomó
del brazo con la fuerza de una garra y lo obligó a sentarse, envolviéndolo otra vez en
sus  miradas  de  pasión.  Y  cuando  cayó  de  nuevo  en  el  sofá,  completamente
desalentado, ya no tuvo que dirigir una nueva mirada de súplica a Herr Schleting que
al fin había empezado a reconvenirla en una voz acerada, calma, de un solo tono: no se
estaba comportando en forma debida y era impropio comunicar impresiones erróneas
a los extranjeros,  y resaltó la palabra extranjeros,  para indicarle cuán grande era en
efecto su impertinencia; si bien era cierto que las circunstancias festivas permitían la
sana  expansión,  le  rogaba  retomar  su  compostura.  Y  le  sonrió  a  él,  extendiendo
maquinalmente  las  comisuras  de  los  labios,  como  una  más  de  sus  cortesías,  de  las
cuales jamás se olvidaba.

Afuera había empezado a nevar. La nieve caía silenciosa al otro lado de las ventanas y
sintió la vieja sensación de encanto y asombro por la nieve, que no disipaba para nada
su malestar frente a toda aquella situación. Nadie más que él reparaba en la nieve, y
Frau  Schleting  pidió  de  pronto  que  brindaran  por  la  Navidad  y  por  España.  Y  sin
esperar  a  que  Herr  Schleting  extendiera  su  consentimiento  para  aquel  brindis,
escanció las copas que se derramaron sobre la mesa, y de allí al piso alfombrado.

Para no faltar a su férrea cortesía, Herr Schleting se puso de pie y brindó, y él también
tuvo que brindar, bebiendo apresuradamente como había bebido la cerveza. Pero solo
sirvió para que ella le volviera a llenar la copa, derramándole el champán en el disfraz;
y a la vez que bebía, apresurado por irse, ella le llenaba de nuevo, y llenaba también la
suya.

Herr Schleting, que desde hacía rato había retirado su copa lo más lejos posible, en un



ademán de ponerse de pie  golpeó sus piernas con ambas manos;  daba las  gracias  al
señor… y lamentó no recordar su apellido. Pero seguramente el señor… tendría otros
compromisos  que  cumplir,  otros  hogares  que  atender  esa  noche,  y  por  lo  tanto  era
preciso despedirse en aquel momento. Con lo cual se puso efectivamente de pie, y con
el mismo gesto elegante y sobrio que lo había recibido, lo invitó a dirigirse a la puerta.

¿Pero  cuántas  copas  de  champán  Mumm  Frau  Schleting  le  había  obligado  ya  a
beberse? Quién lo puede recordar ahora. Ya para entonces había tirado su gorro rojo a
un lado y era su maraña de pelo afro lo que más entusiasmaba a Frau Schleting, que
no hablaba de otra cosa que de España. Hundido de manera despreocupada en el sofá,
dejaba que ella siguiera llenándole la copa, y entre risas pretendía explicarle que nada
tenía que ver con España, y sin que nadie le preguntara ahora hablaba de Venezuela,
de  los  llanos  y  de  Alma  Llanera,  de  la  sierra,  de  los  maracuchos,  del  enjambre  de
torres de los pozos petroleros en el lago, del calor, de que se podía freír un huevo en
una acera de Maracaibo a mediodía, de los dictadores, y se puso a contar chistes sobre
Pérez Jiménez, de los cuales Herr Schleting, por supuesto, no se reía.

Seguía nevando detrás de las ventanas, pero ahora le disgustaba la nieve sucia y fría,
el pavimento resbaloso de las aceras cubierto con sal, el olor a viejo hollín en la boca
del  UBahn  en  Viktorie-Louise-Platz,  las  luces  mortecinas  de  las  escaleras  hacia  el
subterráneo, el  apagado fragor de los trenes,  y le disgustaban los rostros eternos de
los gigantes despiertos esa medianoche en las paredes. Salud, había dicho, brindando
ahora  despreocupadamente,  sin  cambiar  su  postura  de  abandono  en  el  sofá.  Se
desabotonó la chaqueta de Santa Klaus en busca de sus Krone, con los que su camisa
de  invierno  quedó  al  descubierto,  una  camisa  de  leñador  a  grandes  cuadros  rojos  y
grises, y le pidió fuego a Herr Schleting.

Herr  Schleting  no  parecía  sentirse  en  ningún  momento  desconcertado  frente  a  toda
aquella impertinencia. Ajustó su corbatín negro y con los brazos cruzados por delante,
dio  unos  cuantos  pasos  por  la  estancia,  de  arriba  abajo.  Frau  Schleting  se  había
extendido ahora a todo lo largo del sofá, y arrecostada indolentemente jugaba con la
copa  vacía.  Se  había  quitado  los  zapatos  y  con  los  dedos  del  pie  le  hacía  cosquillas.
Pero dejó su indolencia repentinamente, se enderezó y le preguntó si sabía bailar ¡Que
viva España!

Y  él,  muy  festivo,  le  había  dicho  que  de  pasodobles  nada,  esos  eran  bailes  para
maricones, joropos le iba a enseñar a bailar él, cumbias, guarachas, mambos; pero ella
negaba insistentemente,  lo  que quería  era  bailar  ¡Que viva  España!  con Santa  Klaus
español.

Ya para entonces Herr Schleting se había alejado hacia el comedor iluminado por una
inmensa  araña  de  cristal,  y  desde  allí  le  recordaba  a  su  esposa  mientras  con  el
encendedor  prendía  los  candelabros  de  la  mesa,  que  la  cena  tradicional  de  esa
Nochebuena  esperaba,  y  siguió  hablándole  sin  alterar  la  voz,  como  si  solo  los  dos



estuvieran allí y nada hubiera ocurrido de extraño; pero por toda respuesta ella repitió
una vez más que quería bailar ¡Que viva España! con Santa Klaus español, y trastabilló
hasta  la  pila  de  discos  para  buscar  ¡Que  viva  España!  Y  él,  riéndose  a  grandes
carcajadas,  que  no,  que  él  no  era  ningún  español,  de  dónde  había  sacado;  y  cuando
Frau  Schleting  empezó  a  gritar  “¡olé!,  ¡olé!”  se  oyó  a  Herr  Schleting  sentenciar
gravemente desde la otra estancia, siempre calmo y muy seguro, que nadie iba a poner
¡Que viva España! y nadie iba a bailar ¡Que viva España!

¡Que  viva  España!  estalló  entonces  con  un  volumen  ensordecedor.  Y  cuando  ella  se
aproximó  bailando  hacia  él,  palmoteando  con  las  manos  sobre  la  cabeza,  fue  que  se
había dado cuenta de lo inevitable del desastre.

Inevitable  cuando  a  pesar  de  haber  notado  perfectamente  que  Herr  Schleting  había
desaparecido de pronto del comedor, de manera insensata la acompañó a bailar, y se
dejó atraer hasta la proximidad de su aliento de levadura mientras la oía repetir sobre
su barba postiza: “uno, dos, uno, dos, ¡olé!”, la mano huesuda y enjoyada acariciándole
la  nuca.  Y  más  inevitable  aún,  cuando trataba de  arrancarle  la  barba para  besarlo  a
sus  anchas,  sin  dejar  de  marcar  pesadamente  el  ritmo  de  pasodoble  y  llevándolo  a
marcha forzada por entre los muebles del salón.

Súbitamente,  las  luces  se  apagaron y  solo  quedó brillando con todos  sus  adornos  de
grana  y  esmeralda  el  gran  árbol  de  Navidad.  Pero  Frau  Schleting,  lejos  de  darse
cuenta del peligro y como si la oscuridad le hubiera dado nuevos bríos, había gritado
una vez más y ahora con todas sus fuerzas ¡Que viva España! sin soltarlo del abrazo en
que  lo  tenía  cautivo.  Pero  el  estruendo  de  las  explosiones  ahogó  su  grito  y  ahogó  la
música,  y  el  gran  espejo  de  moldura  dorada  que  reflejaba  las  luces  del  árbol  cayó
sobre  las  consolas  y  los  sillones  en  grandes  pedazos.  En  medio  de  la  humazón  la
sombra de Herr Schleting sostenía imperturbable la escopeta de dos cañones, y algo
adivinó de su gorro verde de cazador adornado de múltiples insignias, mientras Frau
Schleting,  sin  hacer  caso  de  las  explosiones,  seguía  bailando  alocadamente,  ahora
sola. Porque él no hacía otra cosa que buscar a cuatro pies por el suelo su gorro rojo y
la barba postiza que Frau Schleting al fin le había arrancado, porque el disfraz debía
devolverlo  completo.  Y  todavía  cuando  corría  a  gatas  en  busca  de  la  salida,  sonaron
recias otras dos explosiones, y aún otras dos cuando trastabillaba escaleras abajo.

Y  ahora  en  la  enmohecida  soledad  de  su  cuarto  en  Manitusstrasse,  fuma  su  último
Krone  sentado  en  la  cama,  mientras  el  fulgor  rojo  de  la  linterna  de  señales  de  los
coches  patrulla  estacionados  en  el  patio  del  edificio  sube  en  lentas  ráfagas  hasta  su
ventana, poniendo en el vidrio escarchado un fulgor de horno. Oye los huecos pasos de
los policías que suben a buscarlo por violencia de un extranjero en hogar extraño. El
traje  de  Santa  Klaus  está  inmóvil  sobre  el  sillón  donde  se  sentó  largos  años  a
desentrañar aquellos textos de ingeniería sin conseguir nunca nada.

Entonces, frustrado e inútil como regresará a Maracaibo, sabe que allá le llamarán con



sorna piadosa “El Alemán”. Ya para siempre.


