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Cuando Frau Schleting se acerco con los brazos extendidos para llevarlo a bailar, supo
que era el principio del desastre que habia estado temiendo pero que ya nadie podia
evitar.

Si hubiera podido cobrar su paga de cien marcos y largarse apenas terminado su
trabajo, ahora estaria aqui en la enmohecida soledad de su cuarto fumando el ultimo
Krone antes de arrebujarse en el edreddn descosido para dormirse, sin temor a nada,
mas que a sus dias sin fortuna que continuarian iguales.

La piramide de regalos era demasiado grande, esa habia sido la primera desventaja.
Casi una hora se paso6 ayudando al nifio a abrir los paquetes, como era su obligacién,
sin alcanzar a desempacar ni la mitad. La fascinacion del niflo habia terminado en
aburrimiento y ya se estaba durmiendo en medio de aquella inmensidad de juguetes,
papeles, cajas y cintas, cuando Herr Schleting lo condujo a la cama.

Pero eso no hubiera importado de todas maneras; aun asi pudo haber cobrado y volver
a la calle, entrar en la boca del U-Bahn en Viktorie-Louise-Platz y haber estado en su
cuarto antes de que empezara a nevar. Si, se repetia ahora cuando escuchaba los
pasos pausados pero implacables resonar sordos en la escalera: la conducta de Frau
Schleting habia provocado el desastre.

Cien marcos le ayudarian a salir de muchas de sus penas, fue lo que se habia dicho
cuando Petrus, el barman de Los Nopales, le propuso la noche anterior aquel trabajo
que cualquiera en su situacién hubiera aceptado: todavia quedaban unas cuantas
plazas de Santa Klaus, de los que contrataban para divertir la noche de Navidad a
ninos ricos en sus hogares; la companera de Petrus trabajaba en la agencia de
colocaciones de la Kantstrasse y le arreglaria el trabajo.

A la manana, al presentarse en la agencia, ella le habia advertido por lo bajo que no
era realmente algo para extranjeros, menos con pinta de latinos, o de turcos, siempre
preferian candidatos blancos, mofletudos y sonrosados. Pero omitiria el detalle, y
haciéndose su complice le entreg6 la direccién y el teléfono, Barbarossastrasse 19,11,
en Wilmersdorf: Herr und Frau Schleting, llamar primero para convenir detalles.

Como al mediodia atn no tenia el disfraz de Santa Klaus, vio que no habria otro
remedio que recurrir a Krista para pedirle en préstamo los cincuenta marcos
necesarios para pagar el alquiler y cubrir el depdsito de garantia. Habia ido entonces a
buscarla a su trabajo de la pequena papeleria en el sétano del Europa Center y ella le
respondié con su misma voz tersa y enronquecida por el cigarrillo, cargada de falso



enojo, que le prestaria los cincuenta marcos, pero que era lo ultimo que haria por él en
su vida.

Quince anos atras, cuando habia llegado a Berlin desde Maracaibo para estudiar
Ingenieria Eléctrica en la Universidad Técnica, gracias a la pomposa decisién de su
padre que queria tener un ingeniero graduado en Alemania, porque todo lo que era
Bayer era bueno, una de sus primeras desgracias habia sido encontrarse con Krista
que extendia los recibos en la caja del Goethe-Institut.

Nunca mencionaba a Krista en las largas cartas dirigidas a su padre, en las que
trataba de justificar sus repetidos fracasos en el estudio; pero si a alguien hubiera
tenido que culpar era a ella, no porque tuviera en realidad que ver, sino simplemente
porque estaba en su vida desde el principio. Y cuando ya nunca mds volvio a la
universidad y muerto su padre empezo a sobrevivir como camarero o como musico
ocasional en las pizzerias y en los restaurantes latinos, Krista seguia alli, ocupando su
mesa solitaria y sorbiendo lentamente su cerveza aunque ultimamente ya no se
cruzaran casi palabra, disolviéndose en aquella forma suya de perseguirlo.

En la tiendita de disfraces de la Karl Marx Strasse en Neukolln solo quedaba ya un
ultimo traje de Santa Klaus que no era de su medida. Aunque habia engordado en los
ultimos afios y tenia ya una barriga que iba pareciéndose a la de su padre, aquel traje
le venia muy estrecho, pese a que se suponia que los Santa Klaus eran gordos, y €l no
lo estaba tanto. Las botamangas del pantalon de franela roja dejaban al descubierto
buena parte de sus pantorrillas, y peor, las botas no formaban parte del ajuar en
alquiler, por lo que tendria que ir al compromiso con sus gastados zapatos de invierno.

Y en fin, asi vestido habia bajado aquella noche de Navidad las escaleras del olvidado
edificio gris sin ascensor, uno igual a los otros muchos edificios grises de la
Manitusstrasse en el lejano suburbio obrero de Kreuzberg, invadido ahora por los
inmigrantes turcos que llenaban las calles con su vocingleria de cine mudo e
improvisaban sus comercios en las aceras y debajo de los puentes.

Sus pasos retumbaron como golpes de martillo en la interminable escalera de madera
y cuando salié al claustro del patio interior cerrado por las altas paredes en las que
brillaban algunas ventanas, el viento golped en rafagas cortantes su rostro adornado
con la barba postiza de filamentos brillantes. Alineados en la oscuridad del patio, los
helados cubos de basura parecian monumentos funerarios.

Tratando de ocultar el disfraz rojo bajo el abrigo, habia caminado a lo largo de la
Maybach Ufer como alguien que sale a robar, aunque el sonido de la campanilla que
llevaba en la mano y que el frio le hacia repicar sin querer lo denunciaba ante los
pocos transeuntes que seguian de lejos para entrar apresuradamente en los portales
de los edificios. Dejando atras el canal de aguas oscuras que reflejaban las luces de la
calle en la noche aun sin nieve, descendié por fin en la ya tan familiar boca del U-Bahn



de la Kottbusser Tor.

En el andén de la desierta estacion solo aguardaba una anciana, menuda vy
pulcramente vestida, que lo mird primero con sorprendido descaro, pero que luego le
habia sonreido afablemente en sefial de comprension, al tiempo que se alejaba hacia el
mas distante de los vagones amarillos, iluminados y vacios, que acababan de
detenerse con su sostenido y suave murmullo.

El tren se movié en direccién a la Nollendorf-Platz, donde debia cambiar, y como
tantas otras veces los gigantes de los anuncios en las paredes de la estacion
relampaguearon delante de sus ojos. Aunque la negrura del tinel terminaba siempre
por tragarselos, sabia que quedaban alli, seguros y sonrientes, zahiriéndolo
amenazantes desde su olimpo multicolor, recordandole lo insignificante de su paso por
las estaciones a lo largo de los dias, montado en los mismos trenes amarillos mientras
ellos permanecian alegres y jubilosos en las paredes. De nuevo fulguraba frente a su
vista la fumadora de cabellera triunfante que en los dias de verano y cuando el aire de
Berlin se llenaba con el persistente olor del excremento de los perros desafiaba al
mundo asida al cordaje de un velamen blanco. Ahora calzaba skies y desde el perfecto
paisaje nevado lo miraba altiva entrar una vez mds en las sombras del tinel, los ojos
verdes implacables de tanta felicidad, gut gelaunt geniessen.

Bajo la chaqueta de Santa Klaus que olia a naftalina habia palpado el paquete de
Krone y se oy6 toser en el vagon solitario, desgarrando aquella tos crénica de los
inviernos helados. Los ultimos tres cigarrillos estaban alli, y los tocé solo para darse la
seguridad de que seguian existiendo, y no eran aun parte de su pasado, porque hasta
la noche anterior habia estado recibiendo en Los Nopales un paquete diario de Krone
descontado de su paga por tocar la bateria en el conjunto antillano que animaba el
local.

Los Nopales era un cuchitril de la Carmenstrasse frecuentado por los estudiantes, que
de ambiente mexicano no tenia otra cosa que un polvoriento sombrero de charro
clavado detrds del bar sobre un sarape extendido. Esa noche la policia habia
clausurado el local por razones de higiene, y al despedirse, Petrus le habia entregado
junto con unos pocos marcos el ultimo paquete de Krone. Para ustedes no hay trabajo
de Santa Klaus, bromeo Petrus con los negros antillanos que en la penumbra cerraban
los estuches de sus instrumentos antes de irse por la puerta de la cocina. Los negros
habian sacudido la cabeza, divertidos.

Alrededor de la Viktorie-Louise-Platz los comercios del barrio se agolpaban en
sombras con sus rétulos de neén apagados en la silenciosa noche de Navidad.
Atraveso la plaza en busca de la Barbarossastrasse pisando los duros pedruscos del
sendero, la rotura circular de los calcetines gruesos lastimandole en los dedos gordos.
Le enfurecié de pronto la picazén de la barba postiza en el cuello, le enfurecio su tos
crénica y la certeza absoluta de que ya nunca mas volveria a Maracaibo. Al morir su



padre y al cesar sus cartas llenas de humor y entusiasmo, que traian religiosamente
los cheques y no desmayaban en la esperanza de verlo ingeniero pese a todo el tiempo
pasado, habia cesado también su conexién con el mundo familiar en el que solo
quedaban dos hermanas casadas con ingenieros de verdad, y que cuando llegaban a
escribirle le llamaban “El Aleman” en forma entre carifiosa y despectiva, solo para
recoger algo del antiguo humor de su padre.

Y cuando habia llamado a la puerta se encontro a Herr Schleting vestido de impecable
smoking negro, igual que uno de aquellos gigantes maduros y respetables que
anunciaban el aguardiente Jagermeister, der Deutsche mit dem freundlichen Akzent. Y
tras él, no un cuarto misero y maloliente como el suyo, lleno de viejas cajas de libros
en las esquinas, rollos de planos ya inutiles y afiches turisticos de Venezuela por todo
adorno en las paredes, sino una estancia de luz sobrenatural como en los carteles de
los gigantes, una infinita mansion que parecia multiplicada por espejos, blancas
paredes y cortinajes rojos, repisas de marmol y candelabros de cristal, estatuillas,
floreros, lJdmparas, alfombras infinitas, todo ordenado y perfecto como en los anuncios
de Mobel Grunewald, die altmodische Neumode.

Circunspecto y diferente, Herr Schleting le sonrié con repetidas inclinaciones de
cabeza y le hizo pasar. Tal como habia sido arreglado en la conversacion telefonica, el
nino le aguardaba sentado en un sillén de terciopelo rojo junto a la maciza chimenea
que parecia mas bien un altar. Quieto y expectante, metido en su trajecito de pana
azul, tenia seguramente 6rdenes de no moverse del lado de la descomunal pila de
cajas azules, rojas y doradas, mas alta atn que el arbol de Navidad resplandeciente de
adornos.

Y Herr Schleting habia gritado con festiva seriedad jSanta Klaus! jSanta Klaus!,
abriéndole paso para que iniciara su trabajo, mientras él vacilaba en el dintel, confuso
y aturdido, sin saber cémo iniciar la actuacién frente a aquel nifio lejano del sillon al
centro de la enorme pancarta.

No supo cémo ni cuando habia comenzado a reirse con gruesas carcajadas y a
gesticular como los Santa Klaus mecanicos de las tiendas, tal como era su deber,
mirando tras cada ademan a Herr Schleting que continuaba impasible y sonriente al
lado de la puerta entreabierta. Avanz6 hacia el nifio al tiempo que contorsionaba el
cuerpo y se acordaba al fin de agitar la campanilla que llevaba en la mano, oyendo sus
propias carcajadas graves y falsas como si resonaran hasta mucho después que habian
salido de su garganta donde la tos enfermiza pugnaba por adelantarse.

Frau Schleting no habia aparecido sino después. El ya estaba ocupado en ayudar al
nino a desempacar los regalos ensayando de vez en cuando sus carcajadas graves,
cuando sintié que los acordes de Stille Nacht, Heilige Nacht subian desordenadamente
de volumen. La vio entonces danzar como transportada, en una mano balanceando la
botella de Mumm y en la otra que mantenia en alto, una copa con la que seguia el



compds de la musica, ajena por completo a la entrada triunfal de Santa Klaus y a la
ceremonia de los regalos. Como en los anuncios de Mumm iba ataviada con un largo
traje de encaje blanco que dejaba desnuda su espalda, el cuello y las munecas
cuajados de joyas, Mumm, reicher Genus entspringt der Natur.

Herr Schleting habia ido muy parsimonioso a bajar el volumen para regresar a su
puesto de observador de la operacién de apertura de los paquetes, pero Frau
Schleting insistia en subirlo de nuevo para continuar bailando botella en mano, y al fin
fue Herr Schleting el que desistié primero y la dejé seguir en su algarabia navidena.

Cuando el nifio habia empezado a dormirse, Herr Schleting le hizo un gesto cortés de
que era suficiente. Le pidid que se sentara un momento mientras llevaba a su hijo al
dormitorio, y entre tanto Frau Schleting siguié revoloteando todo el tiempo por la
estancia, sin reparar para nada en él. Bebia de su copa de Mumm y palmoteaba, la
cancion navidefa sustituida ahora con la fanfarria de una banda bavara.

Al volver Herr Schleting le habia preguntado gravemente si queria algo de tomar, y él,
farfullando a través de los molestos filamentos de la barba postiza, habia respondido
gue una cerveza, sin pensarlo mucho y sin saber realmente si queria beber, pero una
cerveza le parecié lo mds humilde y modesto en medio de toda aquella grandeza
resplandeciente.

Y como si se la hubiera sacado de la manga del smoking en un acto de prestidigitacién,
le escancié cortésmente la verde botella de cerveza Kronbacher en una copa de alto
pedestal, que hasta no tenerla en la mano no se dio cuenta cuanto pesaba. Y mas alla
de su mano sosteniendo la copa que dejaba traslucir la cerveza dorada, mit
Felsquellwasser gebraut, un estanque azul verdoso esfuminado tras los juncos de la
orilla que el viento inclinaba apaciblemente.

Herr Schleting solo aguardaba frente a él que terminara de beber, los brazos cruzados
sobre el pecho y mirédndolo con aire de observacién cientifica. El habia comenzado a
apurar la cerveza, calculando que al nomas ponerse de pie Herr Schleting sacaria de
su smoking una cartera de cuero con esquinas de oro para extenderle el billete de cien
marcos, nuevo y tostado.

Y para decir ya quizas lo ultimo, resaltando separadamente las palabras como se habla
a los extranjeros cuando se quiere ser cortés, Herr Schleting le habia preguntado de
donde era. Qué extrano, se rio forzadamente, no habia descubierto para nada su
acento en el teléfono, como si mas que un mérito suyo hablar alemdn tan bien fuera
algo auin mas excéntrico y lleno de comicidad que el gorro de Santa Klaus entrando a
duras penas sobre la marana de su pelo afro en el que empezaban a surgir las canas.

Y fue cuando se acercé Frau Schleting que hasta entonces parecia haberlo
descubierto, y ese fue el principio del desastre, jSanta Klaus de Espana! {Oh, que viva



Espafna!, palmotedé alegremente; desde lo alto, porque era una mujerona
descomunalmente alta, le extendié su larga mano enjoyada, atenazandolo con energia
en el apreton; y de un modo tan imprevisto se dejo ir sobre el sofa para sentarse, que
por un momento habia temido que le cayera encima. Con un gesto audaz se aparto el
cabello del rostro y mientras mordia el cristal de la copa no dejaba de mirarlo
apasionadamente.

Sin encontrar qué otra actitud tomar, habia juntado las manos enguantadas de blanco
por delante de su vientre combado bajo la estrecha chaqueta roja, y con preocupacion
dirigi6 la vista hacia Herr Schleting. Pero Herr Schleting, seguramente por dignidad,
preferia aparentar que no se daba cuenta de nada, y su Unica muestra de impaciencia
era el persistente golpeteo del tacén de su zapato de charol sobre la mullida alfombra.

Después, en un gesto que pretendia ser distraido, Frau Schleting comenzo a recorrer
la pierna de su pantaldén con el filo de la ufa, repitiendo con los labios el mismo
movimiento de ida y vuelta en el borde de la copa. Ante una nueva mirada suya, Herr
Schleting fruncio la boca e hizo un ligero gesto de disgusto con la cabeza.

Entonces él se habia puesto de pie para irse, cobrar e irse, pero ella lo retuvo. Lo tomé
del brazo con la fuerza de una garra y lo obligd a sentarse, envolviéndolo otra vez en
sus miradas de pasién. Y cuando caydé de nuevo en el sofa, completamente
desalentado, ya no tuvo que dirigir una nueva mirada de suplica a Herr Schleting que
al fin habia empezado a reconvenirla en una voz acerada, calma, de un solo tono: no se
estaba comportando en forma debida y era impropio comunicar impresiones erréneas
a los extranjeros, y resalté la palabra extranjeros, para indicarle cuan grande era en
efecto su impertinencia; si bien era cierto que las circunstancias festivas permitian la
sana expansién, le rogaba retomar su compostura. Y le sonriéo a él, extendiendo
maquinalmente las comisuras de los labios, como una mas de sus cortesias, de las
cuales jamas se olvidaba.

Afuera habia empezado a nevar. La nieve caia silenciosa al otro lado de las ventanas y
sinti6 la vieja sensacién de encanto y asombro por la nieve, que no disipaba para nada
su malestar frente a toda aquella situacién. Nadie mas que él reparaba en la nieve, y
Frau Schleting pidié6 de pronto que brindaran por la Navidad y por Espafa. Y sin
esperar a que Herr Schleting extendiera su consentimiento para aquel brindis,
escancié las copas que se derramaron sobre la mesa, y de alli al piso alfombrado.

Para no faltar a su férrea cortesia, Herr Schleting se puso de pie y brindd, y él también
tuvo que brindar, bebiendo apresuradamente como habia bebido la cerveza. Pero solo
sirvio para que ella le volviera a llenar la copa, derramandole el champéan en el disfraz;
y a la vez que bebia, apresurado por irse, ella le llenaba de nuevo, y llenaba también la
suya.

Herr Schleting, que desde hacia rato habia retirado su copa lo mas lejos posible, en un



ademan de ponerse de pie golped sus piernas con ambas manos; daba las gracias al
sefior... y lamentd no recordar su apellido. Pero seguramente el sefior... tendria otros
compromisos que cumplir, otros hogares que atender esa noche, y por lo tanto era
preciso despedirse en aquel momento. Con lo cual se puso efectivamente de pie, y con
el mismo gesto elegante y sobrio que lo habia recibido, lo invité a dirigirse a la puerta.

¢Pero cuantas copas de champan Mumm Frau Schleting le habia obligado ya a
beberse? Quién lo puede recordar ahora. Ya para entonces habia tirado su gorro rojo a
un lado y era su marana de pelo afro lo que mas entusiasmaba a Frau Schleting, que
no hablaba de otra cosa que de Espana. Hundido de manera despreocupada en el sof3,
dejaba que ella siguiera llendndole la copa, y entre risas pretendia explicarle que nada
tenia que ver con Espafia, y sin que nadie le preguntara ahora hablaba de Venezuela,
de los llanos y de Alma Llanera, de la sierra, de los maracuchos, del enjambre de
torres de los pozos petroleros en el lago, del calor, de que se podia freir un huevo en
una acera de Maracaibo a mediodia, de los dictadores, y se puso a contar chistes sobre
Pérez Jiménez, de los cuales Herr Schleting, por supuesto, no se reia.

Seguia nevando detras de las ventanas, pero ahora le disgustaba la nieve sucia y fria,
el pavimento resbaloso de las aceras cubierto con sal, el olor a viejo hollin en la boca
del UBahn en Viktorie-Louise-Platz, las luces mortecinas de las escaleras hacia el
subterraneo, el apagado fragor de los trenes, y le disgustaban los rostros eternos de
los gigantes despiertos esa medianoche en las paredes. Salud, habia dicho, brindando
ahora despreocupadamente, sin cambiar su postura de abandono en el sofd. Se
desabotond la chaqueta de Santa Klaus en busca de sus Krone, con los que su camisa
de invierno queddé al descubierto, una camisa de leflador a grandes cuadros rojos y
grises, y le pidié fuego a Herr Schleting.

Herr Schleting no parecia sentirse en ningin momento desconcertado frente a toda
aquella impertinencia. Ajustd su corbatin negro y con los brazos cruzados por delante,
dio unos cuantos pasos por la estancia, de arriba abajo. Frau Schleting se habia
extendido ahora a todo lo largo del sofa, y arrecostada indolentemente jugaba con la
copa vacia. Se habia quitado los zapatos y con los dedos del pie le hacia cosquillas.
Pero dejo su indolencia repentinamente, se enderezo y le pregunto si sabia bailar jQue
viva Espana!

Y él, muy festivo, le habia dicho que de pasodobles nada, esos eran bailes para
maricones, joropos le iba a ensefiar a bailar él, cumbias, guarachas, mambos; pero ella
negaba insistentemente, lo que queria era bailar jQue viva Espana! con Santa Klaus
espanol.

Ya para entonces Herr Schleting se habia alejado hacia el comedor iluminado por una
inmensa arafa de cristal, y desde alli le recordaba a su esposa mientras con el
encendedor prendia los candelabros de la mesa, que la cena tradicional de esa
Nochebuena esperaba, y siguié hablandole sin alterar la voz, como si solo los dos



estuvieran alli y nada hubiera ocurrido de extrano; pero por toda respuesta ella repitio
una vez mas que queria bailar jQue viva Espana! con Santa Klaus espafiol, y trastabill6
hasta la pila de discos para buscar jQue viva Espafia! Y él, riéndose a grandes
carcajadas, que no, que él no era ningun espafol, de déonde habia sacado; y cuando
Frau Schleting empez6 a gritar “jolé!, jolé!” se oy6 a Herr Schleting sentenciar
gravemente desde la otra estancia, siempre calmo y muy seguro, que nadie iba a poner
iQue viva Espana! y nadie iba a bailar jQue viva Espana!

iQue viva Espana! estallé6 entonces con un volumen ensordecedor. Y cuando ella se
aproximo bailando hacia él, palmoteando con las manos sobre la cabeza, fue que se
habia dado cuenta de lo inevitable del desastre.

Inevitable cuando a pesar de haber notado perfectamente que Herr Schleting habia
desaparecido de pronto del comedor, de manera insensata la acompano a bailar, y se
dejo atraer hasta la proximidad de su aliento de levadura mientras la oia repetir sobre
su barba postiza: “uno, dos, uno, dos, jolé!”, la mano huesuda y enjoyada acariciandole
la nuca. Y mas inevitable ain, cuando trataba de arrancarle la barba para besarlo a
sus anchas, sin dejar de marcar pesadamente el ritmo de pasodoble y llevandolo a
marcha forzada por entre los muebles del salén.

Subitamente, las luces se apagaron y solo quedo brillando con todos sus adornos de
grana y esmeralda el gran arbol de Navidad. Pero Frau Schleting, lejos de darse
cuenta del peligro y como si la oscuridad le hubiera dado nuevos brios, habia gritado
una vez mas y ahora con todas sus fuerzas jQue viva Espafia! sin soltarlo del abrazo en
que lo tenia cautivo. Pero el estruendo de las explosiones ahogé su grito y ahogé la
musica, y el gran espejo de moldura dorada que reflejaba las luces del arbol cayod
sobre las consolas y los sillones en grandes pedazos. En medio de la humazén la
sombra de Herr Schleting sostenia imperturbable la escopeta de dos cafiones, y algo
adiviné de su gorro verde de cazador adornado de maultiples insignias, mientras Frau
Schleting, sin hacer caso de las explosiones, seguia bailando alocadamente, ahora
sola. Porque él no hacia otra cosa que buscar a cuatro pies por el suelo su gorro rojo y
la barba postiza que Frau Schleting al fin le habia arrancado, porque el disfraz debia
devolverlo completo. Y todavia cuando corria a gatas en busca de la salida, sonaron
recias otras dos explosiones, y aun otras dos cuando trastabillaba escaleras abajo.

Y ahora en la enmohecida soledad de su cuarto en Manitusstrasse, fuma su ultimo
Krone sentado en la cama, mientras el fulgor rojo de la linterna de senales de los
coches patrulla estacionados en el patio del edificio sube en lentas rafagas hasta su
ventana, poniendo en el vidrio escarchado un fulgor de horno. Oye los huecos pasos de
los policias que suben a buscarlo por violencia de un extranjero en hogar extrano. El
traje de Santa Klaus estd inmévil sobre el sillén donde se sentd largos anos a
desentrafnar aquellos textos de ingenieria sin conseguir nunca nada.

Entonces, frustrado e inutil como regresara a Maracaibo, sabe que alla le llamaran con



sorna piadosa “El Alemdan”. Ya para siempre.



