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Mira ahi abajo, Kate, junto al paseo. Dos espléndidos mayores que pasean uno al lado
del otro junto al agua. Irradian poder, autoridad, riqueza, seguridad. El hombre es, sin
duda, un juez, un senador o un presidente de corporaciéon. ;Y ella...? Ella debe ser,
pongamos por caso, una profesora emérita de Derecho Internacional. Caminan hacia
la plaza con movimientos serenos, sonriendo y asintiendo con graciosos gestos de
cabeza como saludo a los viandantes. {Como se refleja el Sol en sus blancos cabellos!
Casi resulta irresistible el fulgor del aura que emiten: me ciega, me causa dolor en los
0jos. ¢Qué edad tendran? ;Ochenta, noventa, cien anos...? A esta distancia parecen
mucho mds jévenes: caminan erguidos, con las espaldas rectas. Podrian pasar
facilmente por personas de cincuenta o sesenta afos, pero yo sé distinguir la verdad.
Su confianza, su pose, les destacan como lo que son. Mds de cerca, se pueden apreciar
sus mejillas marchitas y sus ojos hundidos. No hay cosmético que pueda ocultar los
detalles. Esa pareja tiene edad para ser nuestros bisabuelos. Ya habian pasado con
mucho de los sesenta cuando nosotros no habiamos nacido aun, Kate. jQué
funcionamiento tan soberbio el de su organismo! ¢Por qué no iba a ser asi? Podriamos
adivinar sus historiales médicos. Ella ha tenido al menos tres corazones y él utiliza ya
su cuarto juego de pulmones, solicitan riflones nuevos cada cinco afos, sus fragiles
huesos estan reforzados con cientos de injertos procedentes de brazos y piernas de
desventurados jovenes, su aparato sensorial en decadencia esta ayudado por
incontables injertos nerviosos obtenidos del mismo modo, y sus viejas arterias estan
recién cubiertas de teflén. Conjuntos ambulantes de piezas humanas de repuesto,
salpicadas aqui y alla de érganos substitutorios sintéticos o mecanicos, eso es lo que
son. ;Y qué soy yo, entonces, o tu? Dos jovenes de diecinueve afos, dos seres
vulnerables. A los ojos de los ancianos, no soy sino una reserva de 6rganos sanos, a
punto para servir a sus necesidades. Ven, hijo. jEres un joven muy fornido! ¢No
podrias darme un rifién? ;Un pulmon? ¢Un pequeinio segmento de intestino de buena
calidad? ¢Diez centimetros de tu nervio cubital? Necesito unas cuantas partes de tu
cuerpo, joven. No vas a negarle a un anciano dirigente de mi importancia lo que te
pide, ¢verdad? ¢Verdad?

Hoy, al pulsar el control para recibir mi correo matutino, ha aparecido por la ranura el
aviso de reclutamiento, un pequefio documento de papel crujiente y de aspecto muy
oficial. Llevaba tiempo esperando que apareciera: no he sentido sorpresa ni conmocion
alguna; mas bien, en realidad, un anticlimax ahora que ha llegado por fin. Dentro de
seis semanas tengo que presentarme en la Casa del Trasplante para el ultimo examen
fisico, una mera formalidad, pues no me habrian reclutado si no constara ya en los
archivos como una potencial fuente de érganos. A partir de entonces, me podian
llamar en cualquier momento. Normalmente transcurre un plazo de unos dos meses.
En otofio me estaran trinchando. A comer, a beber y a disfrutar, porque pronto tendré



el cirujano a la puerta.

Un diseminado grupo de mayores se manifiesta ante la sede central de la Liga para la
Santidad del Cuerpo. Es una contramanifestacion, una protesta contra los opuestos a
los trasplantes, la peor especie de posicion politica, que se alimenta de las opiniones
negativas mads rastreras. Los manifestantes llevan carteles visibles que dicen:

¢SANTIDAD DEL CUERPO O EGOISMO DEL CUERPO?
Y:

DEBEIS A LOS DIRIGENTES HASTA LA PROPIA VIDA
Y:

ATENDED A LA VOZ DE LA EXPERIENCIA

Los participantes en la protesta eran mayores de bajo escalafén, que apenas
superaban la linea de calificacién y no podian estar muy seguros, en realidad, de
seguir obteniendo trasplantes. No es extrano que se sientan inquietos contra la Liga.
Algunos van en sillas de ruedas y otros van enfundados hasta las cejas en sistemas
portatiles de mantenimiento vital. Grufien y lanzan amargas invectivas y agitan los
punos. Mientras contemplo el espectaculo desde una ventana superior del edificio de
la Liga, me estremezco de temor y desanimo. Esos de abajo no querrian sélo mis
pulmones o mis rifiones. Me sacarian los ojos, el higado, el pancreas, el corazén, todo
lo que pudieran necesitar.

He vuelto a hablar con mi padre. Tiene cuarenta y cinco anos: es demasiado viejo para
verse afectado personalmente por el reclutamiento de d6rganos, y demasiado joven
para necesitar ya algun trasplante. Ello le pone, por asi decirlo, en una situacion
neutral, salvo por un pequeno detalle: su carta de trasplante es 5-G. Eso significa estar
muy arriba en la lista de elegibilidad; no en la cuspide, pero bastante cerca de ella. Si
manana cayera enfermo y la Junta de Trasplantes decidiera que su vida corre peligro
de no recibir un corazén, o un rinén o un pulmoén nuevo, podria contar con uno de
tales 6rganos practicamente de inmediato. Un estatus asi ha de tener alguna
influencia en su objetividad respecto al tema de los 6rganos. De todos modos, le he
dicho que pensaba hacer una apelacion e incluso, quiza, resistirme. «Sé razonable
—me ha contestado—. Sé racional y no dejes que tus emociones te dominen. ¢;Crees
que merece la pena arriesgar tu futuro por algo asi? Después de todo, los recortados
no pierden organos vitales.»

Yo le he pedido que me mostrara las estadisticas, pero no lo ha hecho. Segun sus
calculos, sélo una cuarta o quinta parte de los reclutados eran llamados para hacer
una donacién. Eso te demuestra lo poco en contacto que estan con la realidad de la



situacion las generaciones de mds edad. Y eso que mi padre es un hombre educado y
bien informado. Nadie de méas de treinta y cinco afos con quien haya hablado ha
sabido mostrarme alguna estadistica. Asi que soy yo quien se las enseno. Son folletos
de la Liga, es cierto, pero se basan en datos comprobados del Instituto Nacional de la
Salud. No escapa nadie. Una vez eres alistado, siempre te seleccionan. La necesidad
de d6rganos jévenes se extiende inexorablemente para cubrir la demanda de cuerpos
por reparar. Al final, nos cogeran y nos cortaran en pedacitos. Al fin y al cabo, eso es
probablemente lo que quieren: librarse de los miembros mas jévenes de la especie,
siempre tan problematicos. Nos canibalizardn para sacar piezas de repuesto y nos
reciclaran, pulmon a pulmoén, pancreas a pancreas, a través de sus propios organismos
en decadencia.

Fig. 4: El 23 de marzo de 1964 le fue extirpado al perro el higado, reemplazandolo por
el de un donante, un perro cruzado no emparentado con el primero. El animal fue
tratado con azathioprina durante cuatro meses y después ceso toda terapia. Su salud
sigue siendo perfecta a los 6 2/3 anos del trasplante.

La guerra continua. Este es, creo, el afio decimocuarto. Naturalmente, ahora ya no se
trata de causar muertes. No ha habido una batalla campal desde el noventa y tres, es
decir, desde que entrdé en vigor la legislacion sobre donacién obligatoria de 6rganos.
Los mayores no pueden permitirse el lujo de desperdiciar nuestros preciosos cuerpos
jovenes en el campo de batalla. Asi pues, los robots libran las luchas territoriales por
nosotros, abriendo cabezas con un gran crujido metalico, tendiendo minas explosivas y
aplicando sus sensores a las minas enemigas, cavando tuneles bajo sus pantallas, etc.
Y, por supuesto, la actividad paramilitar: sanciones econdmicas, bloqueos de terceras
potencias, emisiones propagandisticas dirigidas imparablemente desde satélites
orbitales despiadados, y todo ese tipo de cosas. Es una guerra mas sutil de la que solia
librarse antes, pues en esta no muere nadie, aunque devora los recursos nacionales.
Los impuestos suben ano tras ano, ya van cinco o seis seguidos, y acaban de decretar
un Recargo por la Paz especial sobre todos los bienes que contengan metal, a causa de
la escasez de cobre. Hubo una época en que podia esperarse que nuestros locos
dirigentes acabarian por morirse o, al menos, por retirarse por motivos de salud a sus
villas campestres con sus ulceras, sus herpes, sus sarnas o sus escrupulos, dejando
gue nuevos pacificadores mas jévenes tomaran el relevo. Hoy, sin embargo, nuestros
senadores y miembros del gabinete, nuestros generales y planificadores, siguen en sus
puestos, inmortales y locos. Y su guerra sigue; su absurda, incomprensible, diabdlica y
autogratificante guerra jamas termina.

Conozco gente de mi edad o un poco mayor que ha conseguido asilo en Bélgica, en
Suecia, en Paraguay o en alguno de los otros paises donde se han aprobado leyes
respetuosas con la Santidad del Cuerpo. En total hay unos veinte de esos paises, la
mitad entre los mas progresistas del mundo y la otra mitad entre los mas
reaccionarios. Sin embargo, ¢qué sentido tiene huir? No deseo vivir en el exilio. Me
quedaré y lucharé.



Naturalmente, no se pide a los reclutados que cedan el corazén o el higado o alguno
de los 6rganos esenciales para la vida como, por ejemplo, el bulbo raquideo. Todavia
no hemos llegado al punto de iluminacién politica en el que el gobierno se crea capaz
de legislar sobre reclutamiento para donaciones que representen la muerte del
donante. Por ahora, los principales objetivos son los rifiones y pulmones, los érganos
que poseemos por pares y de los que en parte podemos prescindir. Sin embargo, si
estudias la historia de los reclutamientos obligatorios a lo largo de los afios, veras que
siempre puede dibujarse una curva que va desde una necesidad racional al mas
absoluto disparate. Dales el dedo y se tomaran el brazo. Dales un centimetro de
intestino y te sacaran las entrafias. Dentro de cincuenta anos estaran injertando
corazones y estdmagos y hasta cerebros vivos, recuerda bien lo que te digo; espera a
que consigan la tecnologia para el trasplante de cerebro y ya no quedara ningun
craneo a salvo. Habremos regresado a los sacrificios humanos. La Unica diferencia
entre nosotros y los aztecas es de método: nosotros tenemos anestesia, antisépticos y
asepsia, y utilizamos bisturies en lugar de planchas de obsidiana para quitarles el
corazén a nuestras victimas.

MEDIOS PARA SUPERAR LA REACCION AL INJERTO

El camino que ha llevado desde la demostracién de la naturaleza inmunoldgica de la
reaccion del injerto y su universalidad hasta el desarrollo de unos medios
relativamente eficaces —aunque en modo alguno completamente satisfactorios— con
propoésitos terapéuticos significa una serie de avances que s6lo podemos mencionar
con brevedad en estas lineas. El ano 1950 significé el inicio de una nueva era en la
inmunobiologia y en los trasplantes con el descubrimiento de diversos sistemas para
debilitar o suprimir la respuesta del receptor al injerto (como la exposicién subletal del
organismo entero a una dosis alta de rayos X o el tratamiento mediante ciertas
hormonas de corticoesteroides, en especial la cortisona), que empezaron a tener
influencia en la corriente principal de las investigaciones y a generar la confianza en
que no estaba lejana una solucion clinica funcional. A finales de esa década, unos
poderosos farmacos inmunodepresores, como la 6-mercaptopurina, habian demostrado
su capacidad para mantener latente la reactividad de los perros a los injertos renales,
y poco después pudo aplicarse este principio al hombre con un éxito generalizado.

¢Se basa mi resistencia al reclutamiento en un desagrado innato y abstracto por
cualquier forma de tirania, o es mas bien un deseo de mantener intacto mi cuerpo?
¢Podrian ser ambas cosas a la vez? ¢Necesito acaso algun tipo de racionalizacion
idealista? ¢No tengo acaso el derecho inalienable a vivir mi vida con mis rinones
natales intactos?

La ley fue sancionada por una administracién de mayores. Puedes tener la seguridad
de que todas las leyes que afectan al bienestar de los jovenes son obra de mayores
seniles y moribundos afectados de anginas de pecho, arteriosclerosis, prolapsos de



infundibulos, ventriculitis fulminantes o problemas de dilatacién de conductos. El
problema se plantea del siguiente modo: los muertos jévenes y sanos, victimas de
accidentes de trafico, intentos de suicidio consumados, errores en saltos de trampolin,
electrocuciones y lesiones deportivas no abundan y, por tanto, se produce una escasez
de organos trasplantables. El intento de restaurar la pena de muerte con vistas a crear
un suministro estable de cadaveres controlados por el estado no es aprobado por los
tribunales. Los programas de donacion voluntaria de é6rganos no tienen un gran
resultado, ya que la mayoria de tales voluntarios procede de las carceles, cuyos
reclusos intentan con ello una reduccién en sus penas: un pulmoén acorta la sentencia
en cinco afnos, un rifiién equivale a tres anos menos de carcel, etc.. El éxodo de presos
de los centros de detencidén a que da lugar esta clausula no es muy bien recibido por
los votantes de los suburbios. Mientras tanto, la necesidad de érganos se hace urgente
y perentoria; muchos mayores de gran relevancia pueden llegar a morir si no se hace
algo rapido. Asi pues, una coalicién de senadores de los cuatro partidos presentan la
mocion sobre el reclutamiento obligatorio de donantes de 6rganos en la Camara Alta
ante el intento obstruccionista de un puiado de senadores defensores de los jovenes.
En la Camara de Representantes, la mociéon es aprobada con muchos menos
problemas ya que nadie en esta Camara presta gran atencién al texto de las leyes que
se votan. Ademas, se ha hecho circular el rumor de que, con la aprobacion de la ley,
todo aquel que tenga un cargo politico reconocido y méas de sesenta y cinco anos
puede contar con veinticinco o treinta afnos mas de vida, lo que para un miembro de la
Camara Baja significa un periodo de diez o quince afos mas en el cargo.
Naturalmente, han habido apelaciones a los tribunales, pero, ¢de qué sirven? El
promedio de edad de los once jueces del Tribunal Supremo es de setenta y ocho anos.
Son seres humanos y mortales, y necesitan nuestra carne. Si derogaran la ley de
donaciones obligatorias, estarian firmando su propia sentencia de muerte.

Durante un ano y medio he sido presidente de la campana contra la donacidon
obligatoria en nuestro campus universitario. Eramos la sexta o séptima fraccién local
de la Liga por la Santidad del Cuerpo que se organizaba en el pais, y éramos
auténticos activistas. Sobre todo, nos dedicdbamos a manifestarnos frente a las
oficinas de reclutamiento, arriba y abajo, con pancartas que proclamaban consignas
como éstas:

RINONES AL PODER

Y:

EL CUERPO DEL HOMBRE ES SU CASTILLO
Y:

LA LEY DE DONACION OBLIGATORIA DE ORGANOS ES UN ATAQUE AL DERECHO
A LA VIDA



Sin embargo, nunca recurrimos a actitudes violentas como poner bombas en los
centros de trasplantes o secuestrar camiones refrigerados conteniendo injertos.
Nuestro método de lucha era la agitacion pacifica. Cuando alguno de los miembros de
la Liga intentd llevarnos a una politica mds violenta, pronuncié un discurso
improvisado de dos horas apelando a la moderacién. Naturalmente, la Junta de
Trasplante me recluté en el mismo instante en que cumpli las condiciones para ser
elegido.

«Comprendo tu hostilidad al decreto —me dijo el tutor en la universidad—. Desde
luego, es normal sentirse inquieto ante la donacion de d6rganos importantes de tu
cuerpo, pero debes tener en cuenta también las ventajas que lleva consigo. Una vez
hayas donado un érgano, recibes la clasificacién 6-A, Receptor Preferente, y contintas
para siempre en la categoria 6-A. Estoy seguro de que te das cuenta de lo que eso
significa: si alguna vez necesitas un trasplante, optaras automaticamente a él, incluso
si tus demads calificaciones personales y profesionales no se sitiian en el nivel éptimo.
Supdn que tus proyectos de terminar la carrera no se cumplen y acabas como obrero
manual, por ejemplo. Normalmente, no tendrias derecho ni siquiera a un primer
examen en caso de sufrir alguna enfermedad cardiaca. En cambio, tu estatus de
Receptor Preferente te salvaria. Contarias con un nuevo seguro de vida, hijo mio.»

Yo le senalé la falacia que tales palabras llevan implicita: cada vez es mayor el nimero
de reclutados que es sometido a la donacién obligatoria. A este paso, terminara por
abarcar a la mayoria de la poblacién o incluso a la totalidad, y llegard un momento en
que todo el mundo tendra el estatus de Receptor Preferente por haber realizado la
donacion. En ese momento, el término Receptor Preferente carecerd de sentido.
Finalmente, se producird una carestia de 6rganos trasplantables cuando cada donante
reclame el derecho a un trasplante ante una enfermedad o un riesgo de muerte. Para
entonces, habran tenido que regular de todos modos a los Receptores Preferentes
segun sus logros personales y profesionales para establecer un orden de prioridades
dentro de la clase 6-A. Con ello, habremos vuelto a la situacion actual.

Fig. 7: Curso de un paciente que recibié antilinfocitoglobulina (ALG) antes y durante
los cuatro meses siguientes a un trasplante renal. El donante era un hermano mayor.
No hubo rechazo inmediato. Se inicié la administracién de prednisona cuarenta dias
después de la operacion. Se apunta inicio de rechazo tardio tras supresion de la
terapia de globulina. El rechazo se traté con un aumento moderado de las dosis de
esteroides de mantenimiento. Esta complicacion tardia se observo en sélo dos de los
veinte primeros receptores de injertos intrafamiliares tratados con ALG. En casos
posteriores se ha observado una baja incidencia de complicaciones similar a la
expuesta. (Con permiso de Cirugia Ginec. y Obstet. 126 [1968]: p. 1023.)

Bien, hoy he acudido a la Casa de Trasplantes, a la hora senalada, para pasar el
examen fisico. Un par de amigos mios consideraban que al presentarme estaba



cayendo en un error tactico; si pensaba resistir, decian, era mejor que lo hiciera desde
el primer momento. Debia obligarles a llevarme al examen fisico por la fuerza. En
términos puramente idealistas (e ideoldgicos), supongo que tenian razon, pero todavia
no habia ninguna necesidad de empezar a armar un alboroto. Esperaré a que me digan
realmente: «Necesitamos un riidn suyo, joven». Entonces me resistiré, si me decido
finalmente por esta posicion. (¢A qué vienen esos titubeos? ¢Acaso tengo miedo de las
repercusiones en la carrera que pueda acarrearme el resistirme? ¢Estoy totalmente
convencido de la injusticia del sistema de reclutamiento obligatorio de donantes? No
lo sé. Ni siquiera estoy seguro de estar titubeando. Presentarse al examen fisico no es
realmente venderse al sistema.)

Finalmente, he ido. Me han mirado por aqui y por alld, me han estudiado por rayos X y
poco mas. Abra la boca, por favor. Inclinese, por favor. Tosa, por favor. Levante el
brazo izquierdo, por favor. Me han colocado frente a una bateria de madaquinas
diagnosticadoras y me he quedado alli plantado, aguardando a que se encendiera la
luz roja —itilt, fuera de aqui!— pero, como esperaba, estoy en perfecta forma fisica y
en situacién disponible. Después me he reunido con Kate y hemos paseado por el
parque cogidos de las manos. Hemos contemplado el encanto del atardecer y hemos
hablado de qué haré cuando llegue o si llega la llamada. ¢Si llega? jQué iluso!

Si eres convocado como donante, quedas exento del servicio militar y cuentas con una
deduccidén anual en los impuestos de 750 ddlares, para siempre. Una gran oferta.

Otra cosa de la que estdn muy orgullosos es del programa de donacion voluntaria de
organos unicos. Esto no tiene nada que ver con el reclutamiento obligatorio, que
—hasta ahora, por lo menos— soélo afecta a los 6rganos dobles, a los 6rganos que nos
pueden ser extirpados sin perder la vida. Desde hace doce afos, resulta posible entrar
en un hospital cualquiera de los Estados Unidos y firmar una simple hoja que permita
a los médicos convertirle a uno en picadillo. En este caso, lo entregas todo: ojos,
corazon, intestinos, pancreas, higado, todo. En otras eras mas sencillas, este proceso
se conocia como suicidio, era un acto rechazado socialmente, sobre todo en épocas de
abundancia de trabajo. Ahora tenemos un exceso de mano de obra, pues aunque el
crecimiento de la poblaciéon ha sido bastante lento desde mediados de siglo, el
aumento de elementos mecanicos y procesos eliminadores de puestos de trabajo han
sido muy rapidos, casi en progresion geométrica. En consecuencia, presentarse
voluntario a este tipo de donacion total es considerado como un gesto del mayor
interés y utilidad social, pues al tiempo que elimina a un joven sano de una fuerza
laboral excedente, proporciona a algun dirigente de edad ya avanzada la seguridad de
que el suministro de oOrganos vitales no disminuye hasta limites peligrosos.
Naturalmente, hay que estar loco para presentarse voluntario, pero en nuestra
sociedad no ha habido nunca escasez de lunaticos.

Si no te han reclutado a los veintitin afos, por alguna carambola afortunada, te has
salvado. Y, segun me han asegurado, algunos de los llamados se cuelan también por la



red. De momento somos mas los donantes disponibles que los pacientes que necesitan
trasplantes. Sin embargo, los porcentajes cambian rapidamente. La ley de
reclutamiento obligatorio es aln relativamente nueva. Dentro de poco habran acabado
con el cupo de donantes disponibles, y entonces, ;qué? Hoy, el indice de natalidad es
bajo y la capacidad de suministro de donantes obligatorios es finita. Sin embargo, las
tasas de mortalidad son aun menores y la demanda de o6rganos es, en esencia,
ilimitada. Yo sdlo puedo darte uno de mis rifiones si quiero sobrevivir, pero tu,
conforme se prolonga tu vida, puedes necesitar mas de un trasplante de rifion.
Algunos receptores pueden precisar hasta cinco o seis juegos de rinones, o de
pulmones, antes de que su situacion se convierta en irreversible, pasados los setenta
anos, o mas. Y cuando quienes ahora ceden érganos mdas adelante se conviertan en
solicitantes de otros nuevos, la presion sobre el grupo de edad de menores de veintiun
anos se hara todavia mayor. El nimero de quienes necesiten trasplantes llegara a
superar a los posibles donantes, y todos los reclutados seran utilizados sin excepcién.
¢Y después? Bien, probablemente rebajaran la edad de reclutamiento a los diecisiete o
dieciséis, o incluso a los catorce afios. Sin embargo, incluso esto son soluciones a corto
término. Tarde o temprano, no habrd suficientes 6rganos para todos los que precisen
trasplantes.

¢Me quedaré? ;Huiré? ¢Acudiré a los tribunales? El tiempo se acaba. Seguro que me
llaman dentro de pocas semanas, De vez en cuando, tengo una sensacion de cosquilleo
en la espalda como si alguien, en silencio, estuviera aserrandome los rifiones.

Canibalismo. En Chou-kou-tien, o colina del Hueso del Dragén, a unos cuarenta
kilometros al sudoeste de Pekin, unos paleontdlogos que realizaban investigaciones en
una cueva a principios del siglo XX descubrieron los craneos fésiles del hombre de
Pekin, el Pithecantropus pekinensis. Los craneos aparecian partidos por la base, lo que
llevé a Franz Weidenreich, director de excavaciones en la colina del Hueso del Dragédn,
a especular con la idea de que el hombre de Pekin era un canibal que habria matado a
miembros de su propia especie para extraer a sus victimas el cerebro a través de unas
aberturas en la base de los craneos. Esta materia cerebral le habria servido para
comer y para celebrar festejos —habia restos de fogatas en el lugar—, tras los cuales
habria conservado los craneos en la cueva como trofeos. Comer la carne del enemigo,
absorber su fuerza, su capacidad, su conocimiento, sus progresos y virtudes. A la
humanidad le ha costado cinco mil anos vencer el canibalismo, pero nunca se le ha
olvidado del todo esa antigua costumbre, ¢no es cierto? Hoy todavia pueden
conseguirse unas fuerzas renovadas devorando a los que son mas jovenes, mas fuertes
y mas agiles que uno. Sélo hemos mejorado las técnicas, nada mas. Y asi, hoy dia, los
viejos, nuestros mayores, nos comen, nos devoran oOrgano a Organo. ¢Hemos
progresado realmente en algo? Al menos, el hombre de Pekin asaba la carne que
comia...

Esta es nuestra sociedad feliz, donde todos participamos por igual de los triunfos de la
medicina, y donde nuestros eméritos mayores necesitan ver recompensados sus



servicios y su prestigio no con una mera tumba fria sino recibiendo eternamente y en
vida nuestras alabanzas y nuestro agradecimiento. jQué feliz es todo el mundo con la
ley de donacién obligatoria! Salvo, naturalmente, algunos reclutados recelosos o
desagradecidos.

La candente cuestion de las prioridades. {Quién recibe los érganos disponibles? Existe
un detallado sistema de definiciéon de las jerarquias. Se supone que procede de una
computadora, la cual asegura una imparcialidad absoluta, casi divina. La salvacion se
consigue mediante las buenas obras: los buenos resultados en el trabajo y la buena
conducta en la vida diaria le dan a uno puntos que le ascienden en la escala hasta que
alcanza una de las calificaciones de alta prioridad, 4-G o mas arriba. Sin duda, el
sistema de clasificacion es imparcial y se administra con justicia pero, ¢es racional? ¢A
qué necesidades sirve? En 1943, durante la segunda guerra mundial, entre las tropas
norteamericanas en el norte de Africa hubo escasez de un farmaco descubierto poco
antes, la penicilina. Los mas necesitados de esta medicina eran dos grupos de
soldados: los que padecian heridas de guerra infectadas y los que habian contraido
enfermedades venéreas. Un oficial médico novato, en aplicaciéon de unos principios
morales que no parecian requerir mas justificaciones, decidié que los héroes heridos
merecian mas el tratamiento que los viciosos sifiliticos. Sin embargo, el oficial médico
al mando de la unidad anuldé su decisiéon al comprobar que los afectados de
enfermedades venéreas podian, una vez tratados, reincorporarse a la actividad militar
mas pronto que los heridos; ademas, si los sifiliticos no recibian tratamiento, podian
resultar agentes transmisores de nuevas infecciones. Por lo tanto, administrd la
penicilina a éstos y dejé a los heridos gimiendo de dolor en sus lechos. La ldgica
militar, incontrovertible e irreductible.

La gran cadena vital. Los organismos mas pequenos del plancton son engullidos por
los animalillos méas grandes de éste, que a su vez son alimento de los peces pequeios,
a los que se comen los de mayor tamano, y asi sucesivamente hasta alcanzar el atun, el
delfin o el tiburéon. Yo me como la carne del atin y crezco y me hago fuerte y acumulo
grasa y energia en mis organos vitales. Y, a la vez, soy comido por los marchitos y
acartonados mayores. Forma parte de la cadena vital. Contemplo mi destino.

Al principio, el principal problema era el rechazo del érgano trasplantado. jQué
desperdicio! El cuerpo no conseguia distinguir a los microorganismos intrusos y
hostiles de aquellos 6rganos trasplantados que, aunque extranos, le eran beneficiosos.
Tras el injerto, el mecanismo conocido por respuesta inmune se movilizaba para
expulsar al organo invasor. En el instante mismo de la invasion, entraban en juego
unos enzimas que provocaban una verdadera guerra de fuego para vencer y disolver
las substancias extranas. Los glébulos blancos llenaban el sistema circulatorio, como
vigilantes en estado de alarma, dispuestos a fagocitar cuanto se pusiera a su alcance.
Mediante la red de glandulas y conductos linfaticos surgian los anticuerpos, como
proyectiles de proteina de gran potencia. Antes de llevar adelante la técnica de los
trasplantes de 6rganos, hubo que disefiar métodos para reprimir la respuesta inmune.



Drogas, tratamiento por radiaciéon, shock metabdlico... Por un sistema u otro, el
problema del rechazo fue superado hace mucho. Yo, en cambio, no consigo superar mi
problema de rechazo a la donacion. Legisladores ancianos y rapaces: os rechazo a
vosotros y a vuestra legislacion.

El aviso de presentacién ha llegado hoy. Necesitaran uno de mis rifiones. La solicitud
habitual. «Tienes suerte —ha dicho alguien en el almuerzo—. Podian haberte pedido
un pulmén.»

Kate y yo paseamos por las colinas de un verde reluciente y nos detenemos ante las
adelfas en flor, los cilantros y los francipanieros. jQué alegria estar vivo, aspirar esa
fragancia, exponer nuestros cuerpos al radiante Sol! La piel de Kate es tostada y
reluciente. Su hermosura me hace llorar. Ella tampoco se librara. Ninguno de
nosotros. Yo iré primero, y después ella. ;O sera al contrario? ¢Donde practicaran la
incisién? ¢Aqui, en su espalda fina y redondeada? ¢Ahi, en su vientre liso y duro? Me
parece ver al sumo sacerdote frente al altar. Con el primer destello del Sol matinal su
sombra la cubre. El cuchillo de obsidiana que tiene asido de su mano, alzada al cielo,
tiene un brillo fiero y terrible. El coro eleva al aire un himno discordante al dios de la
sangre. El cuchillo desciende...

Mi tultima oportunidad de huir cruzando la frontera. He estado levantado toda la
noche, sopesando las opciones. No hay ninguna esperanza de apelacion. La idea de
huir me deja un regusto amargo en la boca. Mi padre, mis amigos, Kate, todos me
dicen quédate, quédate, afronta la situaciéon. Es la hora de la decisién. ¢Tengo
realmente donde escoger? No, no tengo eleccién. Cuando llegue el momento, me
entregaré pacificamente.

Ingreso en la Casa de Trasplantes para la intervencion obligatoria dentro de tres
horas.

Al fin y al cabo, ¢qué es un rindn? Todavia tendré otro, ¢no? Y si éste funciona mal,
siempre puedo optar a otro de repuesto. Obtendré una carta de Receptor Preferente
6-A, un estatus muy cotizado. Pero no conseguiré esa carta 6-A automaticamente. He
estudiado cual es el futuro del sistema de prioridades, y serd mejor que me proteja.
Me meteré en politica, escalaré puestos y conseguiré una posicién de constante
ascenso por puro egoismo, ¢de acuerdo? De acuerdo. Me haré tan importante que la
sociedad me debera mil trasplantes. Y un afo de estos recuperaré el rindn que me
falta. Tendré tres rifiones, o cuatro, o cincuenta; todos los que necesite. Y un corazon o
dos. Y algunos pulmones. Y un pancreas, un bazo y un higado. No podran negarme
nada. Ya les ensefiaré yo, ya les ensefaré. Seré mas mayor que los mayores. ¢Asi que
Santidad del Cuerpo, eh? Supongo que tendré que darme de baja en la Liga. Adids,
idealismo. Adids, superioridad moral. Adids, rindén. Adids, adids, adids.

Ya estd. He pagado mi deuda a la sociedad. He entregado mi humilde libra de carne a



los poderes establecidos. Dentro de un par de dias, cuando abandone el hospital,
llevaré una carta atestiguando mi nuevo estatus 6-A.

Prioridad absoluta durante el resto de mi vida.

Vaya, puede que viva mas de mil afos.



