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A las cinco en punto, Ed Loyce se lavo, se puso el sombrero y la chaqueta, sacé el
coche y atraveso la ciudad en direccién a su tienda de televisores. Estaba cansado. Le
dolian la espalda y los hombros de excavar tierra del sétano y transportarla al patio
posterior. De todos modos, para ser un hombre de cuarenta anos, lo habia hecho muy
bien. Janet podria comprarse un nuevo jarréon con el dinero que habia ahorrado, y le
gustaba la idea de reparar personalmente los cimientos.

Estaba oscureciendo. El sol poniente arrojaba largos rayos sobre los apresurados
peatones que volvian del trabajo, cansados y malhumorados; mujeres cargadas con
bultos y paquetes, estudiantes de la universidad, se mezclaban con funcionarios,
ejecutivos y secretarias. Detuvo el Packard ante un semaforo en rojo y arrancé de
nuevo. La tienda habia estado abierta sin su presencia. Llegaria justo a tiempo de
colaborar hasta la hora de la cena, echar un vistazo a las cuentas del dia y hasta cerrar
un par de ventas él mismo. Condujo a poca velocidad frente al pequefo cuadrado de
verde situado en el centro de la calle, el parque de la ciudad. No habia
estacionamiento ante Televisores Loyce - Servicio de Venta y Reparaciones. Maldijo
por lo bajo y ejecuté una maniobra en forma de U. Volvié a pasar frente al pequeno
cuadrado de verde, con la fuente, el banco y la farola solitarias.

Algo colgaba de la farola. Un bulto informe y oscuro, que el viento balanceaba con
suavidad. Como una especie de maniqui. Loyce bajé la ventanilla y asomé la cabeza.
¢Qué demonios era aquello? ¢Algun anuncio? A veces, la Cadmara de Comercio ponia
anuncios en la plaza.

Dio otro giro en forma de U. Paso frente al parque y se concentro en el bulto oscuro.
No era un maniqui. Y de ser un anuncio, era muy raro. Se le erizo el vello de la nuca y
tragé saliva. El sudor cubrid su rostro y manos.

Era un cuerpo. Un cuerpo humano.

—iFijense! —grit6 Loyce—. jSalgan!

Don Fergusson salié con parsimonia de la tienda y se abotond su chaqueta a rayas con
dignidad.

—Tengo un buen negocio entre manos, Bill. No puedo dejar al tipo plantado ahi.

—:Lo ves? —Ed extendio el dedo hacia la creciente oscuridad. La farola se recortaba
contra el cielo; el poste y el bulto que se mecia—. Alli estd. ¢Cudnto tiempo llevara



ahi? —Alz6 la voz, nervioso—. ¢Es que la gente se ha vuelto ciega? Pasan de largo
como si tal cosa.

Don Fergusson encendid un cigarrillo con calma.

—Tranquilo, muchacho. Tiene que existir un buen motivo para que esté ahi.
—iUn motivo! ;Qué clase de motivo?

Fergusson se encogi6é de hombros.

—Como aquella vez que el Consejo de Seguridad Vial puso el Buick destrozado. Una
especie de alegato civico. ¢Cémo quieres que lo sepa?

Jack Potter salié de la zapateria y se reunié con ellos.

—:Qué ocurre, muchachos?

—Hay un cuerpo colgado de la farola —dijo Loyce—. Voy a llamar a la policia.
—Ya se habran enterado —dijo Potter—, de lo contrario no seguiria ahi.

—Debo volver. —Fergusson se encaminé hacia la tienda—. Los negocios antes que el
placer.

Loyce empezd a ponerse histérico.

—c¢Lo ves? ¢Lo ves ahi, colgado? jEs el cuerpo de un hombre! jDe un hombre muerto!
—Claro, Ed. Lo vi esta tarde cuando sali a tomar café.

—¢Quieres decir que lleva ahi toda la tarde?

—iClaro! ;Qué tiene de malo? —Potter consultdé su reloj—. Debo darme prisa. Hasta
luego, Ed.

Potter se alejo por la acera y se perdié entre los demas peatones. Hombres y mujeres,
que paseaban ante el parque. Algunos lanzaban una mirada de curiosidad al bulto
oscuro..., y seguian adelante. Nadie se paraba. Nadie le prestaba atencion.

—Voy a volverme loco —susurro Loyce.

Avanz6 hacia el bordillo y cruzé la calle sin respetar el seméaforo. Airados bocinazos
saludaron su paso. Por fin, llegd al pequefio cuadrado de verde.



El hombre era de mediana edad. Vestia un traje gris roto y manchado de barro seco.
Un forastero. Loyce no le habia visto nunca. No era de la ciudad. Tenia la cara un poco
ladeada, y giraba lenta, silenciosamente, mecido por el viento de la noche. Tenia
cortes y heridas en la piel. Rojas hendiduras, marcas profundas de sangre coagulada.
Unas gafas con montura de acero colgaban grotescamente de una oreja. Tenia los ojos
saltones, la boca abierta, y de ella surgia una lengua gruesa y azulada.

—Por el amor de Dios —murmuré Loyce, mareado.

Reprimié las nduseas y volvio a la acera. Temblaba como una hoja, de asco..., y miedo.
¢Por qué? ;Quién era ese hombre? ¢Por qué colgaba de la farola? ;Qué significaba?
Y..., ¢por qué nadie se daba cuenta?

Tropezo6 con un hombrecillo que caminaba a buen paso por la acera.

—iMire por donde va! —grazné el hombre—. Ah, eres tu, Ed.

Ed asinti6, aturdido.

—Hola, Jenkins.

—:Qué te pasa? —FEl empleado de la papeleria tomé el brazo de Ed—. Pareces
enfermo.

—EIl cuerpo. En el parque.

—Claro, Ed. —Jenkins le condujo hasta la entrada de Televisores Loyce - Servicio de
Venta y Reparaciones—. Témalo con calma.

Margaret Henderson sali6 de la joyeria y fue a su encuentro.
—¢Pasa algo?

—Ed no se encuentra bien.

Loyce se solté con violencia.

—¢Qué hacen ahi quietos? ¢Es que no lo ven? Por el amor de Dios...

—¢De qué estd hablando? —pregunté Margaret, nerviosa.



—iDel cuerpo! —chillé6 Ed—. jDel cuerpo que esta colgado alli!
Acudié mas gente.
—:Se encuentra mal? Es Ed Loyce. ¢Estas bien, Ed?

—iEl cuerpo! —chillé Loyce, y tratd de abrirse paso. Unas manos le asieron. Se solt6o—.
iDéjenme ir! jLa policia! jLlamen a la policia!

—Ed...

—iSera mejor que llamemos a un médico!

—iEstard enfermo!

—O borracho.

Loyce luché por abrirse paso entre la multitud. Tropezé y estuvo a punto de caer. Vio
como a través de una neblina filas de rostros, curiosos, preocupados, angustiados.
Hombres y mujeres se paraban a ver qué ocurria. Corrié hacia su tienda. Vio que
Fergusson estaba dentro. Hablaba con un hombre y le estaba ensenando un televisor
Emerson. Pete Foley, en el mostrador de reparaciones, ponia a punto un Philco nuevo.
Loyce le grit6 como un poseso. El rugido del trafico y los murmullos que se alzaban en

torno SUuyoO apagaron su voZz.

—iHagan algo! —grit6o—. iNo se queden ahi parados! {Hagan algo! jAlgo esta pasando!
jAlgo no va bien!

La muchedumbre abrié un respetuoso pasillo a los dos fornidos policias que avanzaban
con aspecto eficiente hacia Loyce.

—c:Nombre? —murmurd el policia del bloc.
—Loyce. —Se seco la frente, cansado—. Edward C. Loyce. Escuche, alli donde...
—¢Direccién? —preguntd el policia.

El coche patrulla corria a toda velocidad, sorteando coches y autobuses. Loyce se dejo
caer en el asiento, exhausto y confuso. Respiré hondo.

—Hurst Road, 1368.

—¢Eso es en Pikeville?



—Exacto. —Loyce se incorpord con un violento esfuerzo—. Escicheme. En la plaza,
colgado de una farola...

—¢:Donde estuvo hoy? —pregunté el policia que conducia.
—c:Donde? —repitio Loyce.

—No estuvo en su tienda, ¢verdad?

—No. —Meneo la cabeza—. No, estuve en casa. En el sétano.
—¢En el sétano?

—Arreglando los cimientos. Saqué la tierra para poner un armazon de cemento. ¢Por
qué? ;Qué tiene que ver eso con... ?

—¢Habia alguien con usted?

—No. Mi mujer habia ido al centro. Mis hijos estaban en el colegio. —Loyce paseo la
mirada de un policia al otro. Una loca esperanza resplandecid en su rostro—. ¢Quieren
decir que no comprendi la... explicacion porque estaba alli abajo? ¢No lo entendi, al

contrario que los demas?

—Exacto —dijo el policia del bloc, después de una pausa—. No comprendié la
explicacion.

—¢Se trata de algo oficial, entonces? ¢El cuerpo... debe colgar en el parque?

—Debe colgar en el parque. Para que todo el mundo lo vea.

Ed Loyce esbozé una débil sonrisa.

—Santo Dios. Supongo que me enfureci. Pensé que algo habia pasado, algo
relacionado con el Ku Klux Klan, por ejemplo. Algin hecho violento, perpetrado por
comunistas o fascistas. —Se sec6 la cara con el panuelo. Sus manos temblaban—. Me
alegra saber que todo esta controlado.

—Todo estéa controlado.

El coche se acercaba al Palacio de Justicia. El sol se habia puesto. Las calles estaban
oscuras, tenebrosas. Las luces atn no se habian encendido.

—Me siento mejor —dijo Loyce—. Me puse muy nervioso. Creo que armé un escandalo.
Ahora que ya lo he entendido, no hace falta que me lleven a la comisaria, ¢verdad?



Los dos policias no dijeron nada.

—Debo volver a mi tienda. Los chicos atin no han cenado. Estoy bien. Se acabaron los
problemas. ¢Es necesario... ?

—No serd muy largo —le interrumpio el policia que conducia. Un proceso breve.
Cuestion de minutos.

—Espero que sea corto —murmuro Loyce. El coche frendé ante un semdaforo—. Creo
que provoqué un altercado. Es curioso, se te alteran los nervios y...

Loyce abrio la puerta. Se lanzd a la calle. Los coches que le rodeaban se pusieron en
marcha cuando el semaforo cambié. Loyce salté al bordillo y corrié entre la gente,
camuflandose entre los numerosos peatones. A su espalda oy0 gritos y pasos
apresurados.

No eran policias. Se habia dado cuenta en seguida. Conocia a todos los policias de
Pikeville. Era imposible regentar un negocio en una ciudad pequena durante
veinticinco afios y no conocer a todos los policias. No eran polis..., y no le habian dado
ninguna explicacion. Potter, Fergusson, Jenkins, ninguno sabia por qué estaba alli el
cadaver. No lo sabian..., y les daba igual. Eso era lo mas extrafo.

Loyce entré en una ferreteria. Pas6 como una flecha entre los estupefactos empleados
y clientes, se cold en el almacén y salié por la puerta de atras. Derribé un cubo de
basura y bajé un tramo de escalones de cemento. Trepd a una valla y salt6 al otro lado,
jadeante, casi sin resuello.

No oy6 nada detras de él. Lo habia conseguido.

Se encontraba en la entrada de un tenebroso callejéon, sembrado de tablas, cajas y
neumaticos rotos. Vio la calle que se abria al final. Una farola se encendié. Hombres y
mujeres. Tiendas. Rotulos de nedn. Coches.

Y a su derecha..., la comisaria de policia.

Estaba cerca, terriblemente cerca. Pasada la plataforma de carga de una tienda de
comestibles, se alzaba la pared de cemento del Palacio de Justicia. Ventanas
enrejadas. La antena de la policia. Un alto muro de cemento que se erguia en la
oscuridad. Un mal sitio para estar tan cerca. Y él estaba demasiado cerca. Tenia que
seguir adelante, alejarse de ellos.

¢Ellos?



Loyce avanzé con cautela por el callején. Mas alld de la comisaria estaba el
Ayuntamiento, la estructura amarilla de madera, latéon dorado y amplios peldafos de
cemento, tan pasada de moda. Vio las innumerables hileras de oficinas, ventanas
oscuras, los cedros y los macizos de flores que flanqueaban la entrada.

Y..., algo mas.

Un retazo de oscuridad, un cono de negrura mas espesa que la circundante se cernia
sobre el Ayuntamiento. Un prisma de tinieblas que se perdia en el cielo.

Escuché. Santo Dios, oy6 algo. Algo que le impulsé frenéticamente a taparse los oidos,
a cerrar su mente para desterrar el ruido. Un zumbido. Un murmullo lejano y apagado,
como un gigantesco enjambre de abejas.

Loyce levanto la vista, helado de terror. La oscuridad era tan espesa que casi parecia
solida. Algo se movié en el vortice. Formas luminosas. Cosas que descendian del cielo,
se detenian un momento sobre el Ayuntamiento, flotaban sobre él formando un denso
enjambre y después se posaban en silencio sobre el tejado.

Formas. Formas luminosas venidas del cielo. De la masa oscura que se cernia sobre él.
Les estaba observando.

Loyce espi6 durante largo rato, agazapado tras una valla inclinada sobre un charco de
agua espumante.

Estaban aterrizando. Descendian en grupos, se posaban sobre el tejado del
Ayuntamiento y desaparecian en su interior. Tenian alas. Como insectos gigantes.
Volaban, planeaban, aterrizaban, y después se arrastraban como cangrejos, de lado,
sobre el tejado y penetraban en el edificio.

Estaba horrorizado. Y fascinado. El frio viento de la noche sopl6 a su alrededor y se
estremecié. Estaba cansado, desconcertado. Habia hombres parados en la escalinata
del Ayuntamiento. Grupos de hombres salian del edificio y se detenian un momento
antes de continuar.

¢Habria mas?

No parecia posible. Lo que descendia de la grieta negra no eran hombres, sino
extraterrestres. Procedentes de otro planeta, otra dimensién. Se deslizaban por
aquella rendija, aquella grieta en la cdscara del Universo. Entraban por el hueco,

insectos alados de otro plano.

Un grupo de hombres detenido en la escalinata del Ayuntamiento se dispersd. Algunos



se dirigieron hacia un coche que aguardaba. Otra de las formas hizo ademan de volver
a entrar en el edificio. Cambié de idea y se desvid para seguir a los demas.

Loyce cerrd los ojos, horrorizado. Tenia los sentidos en estado de maxima alerta. Se
aferr6 con fuerza a la valla desvencijada. La forma, la forma de hombre, habia
aleteado de subito y volado hacia los otros. Se poso sobre la acera, entre ellos.

Pseudohombres. Hombres de imitacién. Insectos con la capacidad de adoptar la forma
de hombres. Como otros insectos comunes en la Tierra. Coloracién protectora.
Mimetismo.

Loyce reacciond. Se puso en pie lentamente. Habia anochecido. La callejuela estaba
totalmente a oscuras, pero quizd podian ver en la oscuridad. Quiza la oscuridad no
representaba ninguna diferencia para ellos.

Abandond el callejon con cautela y salié a la calle. Pasaban hombres y mujeres, pero
pocos. Algunos grupos esperaban en la parada del autobiis. Un enorme autobus se
arrastré por la calzada y sus faros taladraron la oscuridad.

Loyce avanzd. Se abridé camino entre los que esperaban. Cuando el autobtus pard, subié
y se sentd en la parte de atrds, cerca de la puerta. Un momento después, el autobus
cobro vida y se puso en movimiento.

Loyce se serend un poco. Examind a la gente que le rodeaba. Rostros cansados,
sombrios. Gente que volvia del trabajo a casa. Rostros muy vulgares. Nadie le presto
atencion. Todos se sentaron en silencio, hundidos en sus asientos, mecidos por el
autobus.

El hombre sentado a su lado desdobldé un periédico. Comenzd a leer la secciéon de
deportes, moviendo los labios al mismo tiempo. Un hombre vulgar. Traje azul. Corbata.
Un ejecutivo, o un vendedor. Volvia con su mujer y sus hijos.

Una joven de unos veinte afnos al otro lado del pasillo. Ojos y cabello oscuro, un
paquete sobre el regazo. Medias y tacones. Chaqueta roja y jersey de angora. La vista
fija al frente, absorta.

Un universitario con tejanos y chaqueta de cuero negra.

Una mujer de triple papada con una inmensa bolsa llena de paquetes. Su grueso rostro
abrumado de cansancio.

Gente corriente. Del tipo que cada noche tomaba el autobus. Volvian a casa, con sus
familias. A cenar.



Volvian a casa, con la mente en blanco. Controlados, cubiertos con la méascara de un
extraterrestre que habia aparecido y tomado posesion de ellos, de su ciudad, de sus
vidas. El también. Sélo que no habia estado en la tienda, sino encerrado en el sétano.
De alguna manera, le habian pasado por alto. Su control no era perfecto, no era
infalible.

Quizéa habia mas.

Loyce alimentd cierta esperanza. No eran omnipotentes. Habian cometido un error, no
le habian controlado. Su red de control no habia caido sobre él. En aquel momento, se
encontraba en el sétano. Por lo visto, su zona de influencia era limitada.

Unos pocos asientos mas adelante, un hombre le observaba. Loyce interrumpid sus
pensamientos. Un hombre delgado, de cabello oscuro, con un pequeno bigote. Bien
vestido, traje marrén y zapatos relucientes. Un libro entre sus manos. Miraba a Loyce,
le escrutaba. Aparto la vista al instante.

Loyce se puso en tensién. ¢Uno de ellos? ¢Otro pasado por alto?

El hombre volviéo a mirarle. Pequeios ojos oscuros, vivos e inteligentes. Astuto. Un
hombre demasiado astuto para ellos..., o una de aquellas cosas, un insecto
extraterrestre.

El autobus se detuvo. Un anciano subi6 con lentitud y dejo caer una ficha en la ranura.
Avanzo por el pasillo y se sent6 frente a Loyce.

El anciano captdé la mirada del otro hombre. Durante una fraccién de segundo, una
corriente se establecié entre ambos.

Una mirada rica en significado.

Loyce se levantd. El autobus prosiguié su camino. Corrié hacia la puerta. Bajé un
peldano. Tiré de la palanca de emergencia. La puerta se abrio.

—iOiga! —grit6 el conductor, al tiempo que frenaba—. ;Qué demonios...?

Loyce paseé la mirada a su alrededor. El autobis aminord la velocidad. Casas por
todos los lados. Un distrito residencial, jardines y altos edificios de apartamentos. El
hombre de ojos vivos se habia levantado. El anciano también. Iban en su persecucion.

Loyce saltd. Se estrelld sobre el pavimento con terrorifica fuerza y fue a parar contra
el bordillo. Experimentd dolor en todo el cuerpo. Dolor y una inmensa oleada de
negrura. La rechazo, desesperado. Consiguid ponerse de rodillas, pero volvié a caer.
El autobus se habia detenido. La gente estaba bajando.



Loyce tanted a su alrededor. Sus dedos se cerraron sobre algo. Una piedra, tirada en
la cuneta. Se puso en pie y gimié de dolor. Una forma se cernié sobre él. Un hombre.
El hombre de ojos vivos, el del libro.

Loyce le propind una patada. El hombre gruiié y cayd. Loyce levanté la piedra. El
hombre chill6 y traté de rodar lejos de su alcance.

—ijAlto! jEscuche, por el amor de Dios...!

Loyce golped de nuevo. Un espantoso crujido. La voz del hombre enmudecio y se
convirtio en un quejido. Loyce retrocedid. Los otros le rodeaban. Corrié por la acera
hacia un camino particular. Nadie le siguid. Se habian parado y estaban agachados
sobre el cuerpo inerte del hombre del libro, el hombre de ojos vivos que le habia
perseguido.

¢(Habia cometido un error?

Era demasiado tarde para preocuparse por eso. Tenia que escapar, alejarse de ellos.
Salir de Pikeville, dejar atras el vortice de oscuridad, la grieta que comunicaba su
mundo con el de ellos.

—iEd! —Janet Loyce retrocedio, nerviosa—. {Qué pasa? ;Qué...?

Ed Loyce cerro la puerta a su espalda y entro en la sala de estar.

—Corre las cortinas, de prisa.

Janet caminé hacia la ventana.

—Pero...

—Haz lo que digo. ¢Hay alguien mas en casa?

—Nadie. Soélo los gemelos. Estan arriba, en su habitacién. ;Qué ha pasado? Estds muy
raro. ;Por qué has venido a casa?

Ed cerré con llave la puerta principal. Escudriné la casa y entr6 en la cocina. Del cajon
que habia debajo del fregadero saco el gran cuchillo de carnicero y lo prob6 con un
dedo. Afilado. Muy afilado.

Regresé a la sala de estar.

—Escuchame —dijo—, no me queda mucho tiempo. Saben que me he escapado y



andaran en mi busca.

—c¢Escapado? —El rostro de Janet expresé desconcierto y miedo a la vez—. ;Quiénes?
—Se han apoderado de la ciudad. Han tomado el control. Lo he comprobado.
Comenzaron por las fuerzas vivas, el Ayuntamiento y el departamento de policia. Lo
que han hecho con los humanos auténticos...

—¢De qué estas hablando?

—Nos han invadido. Desde otro universo, otra dimension. Son insectos. Miméticos. Y
mas. Poseen el poder de controlar las mentes. Tu mente.

—¢Mi mente?

—Estan entrando por Pikeville. Se han apoderado de todo, de toda la ciudad..., excepto
de mi. Nos enfrentamos a un enemigo increiblemente poderoso, pero tienen sus
limitaciones. Esa es nuestra esperanza. jSon limitados! jPueden cometer
equivocaciones!

Janet sacudi6 la cabeza.

—No entiendo, Ed. Te has vuelto loco.

—¢Loco? No, ha sido un golpe de suerte. De no haber estado en el sétano, seria como
todos ustedes. —Loyce miré por la ventana—. No tengo tiempo para hablar. Toma tu
chaqueta.

—¢Mi chaqueta?

—Nos vamos de Pikeville. Debemos conseguir ayuda, combatir contra esa cosa.
Derrotarles es posible. No son infalibles. Sera dificil, pero lo lograremos si nos damos
prisa. jVamos! —Agarré su brazo con rudeza—. Toma tu chaqueta y llama a los
gemelos. Nos vamos. No te molestes en hacer las maletas. No tenemos tiempo.

Su mujer, blanca como la cera, se encaminé al ropero y saco su chaqueta.

—¢:Addénde vamos?

Ed abriéo el cajon del escritorio y tir6 su contenido al suelo. Tomé un mapa de
carreteras y lo desplegoé.

—Tendran vigilada la autopista, por supuesto, pero hay una carretera secundaria, la
que va a Oak Grove. Una vez la exploré. Esta practicamente abandonada. Quiza la



hayan olvidado.
—¢La vieja carretera del Rancho? Santo Dios, esta clausurada. Nadie la utiliza.

—Lo sé. —Ed guardo el mapa en su chaqueta—. Es nuestra tunica oportunidad. Baja a
los gemelos y vamonos. El depodsito de tu coche esta lleno, ¢verdad?

Janet estaba perpleja.
—¢El Chevy? Lo llené ayer por la tarde. —Janet avanzo hacia la escalera—. Ed, yo...
—iLlama a los gemelos!

Ed abrio la puerta principal y mird afuera. No se veia nada. Ni la menor senal de vida.
De momento, todo iba a pedir de boca.

—Bajen —grit6 Janet con voz temblorosa—. Nos..., nos vamos a dar un paseo.
—¢Ahora?

Era la voz de Tommy.

—Dense prisa —ladré Ed—. Bajen de una vez.

Tommy aparecio en lo alto de la escalera.

—Estaba haciendo los deberes. Hemos empezado con los quebrados. La senorita
Parker ha dicho que si no los hacemos...

—Olvidate de los quebrados. —Ed agarrd a su hijo cuando bajo y le empujé hacia la
puerta—. ;Dénde estd Jim?

—Ya baja.

Tommy camind poco a poco hacia la puerta.
—:Qué pasa, papa?

—Vamos a dar un paseo.

—¢:Un paseo? ¢Dénde?

Ed se volvié hacia Janet.



—Dejaremos las luces encendidas, y la tele en marcha. Ve a abrirlas. —La empujo
hacia el aparato—. Asi pensaran que seguimos...

Oyo6 el zumbido. Sacoé al instante el largo cuchillo de carnicero. Vio, horrorizado, que
bajaba la escalera hacia él, agitando las alas. Todavia conservaba un vago parecido
con Jimmy. Era pequefio. Un breve vistazo: la cosa se precipitaba hacia él, los frios e
inhumanos ojos multifacetados. Alas, el cuerpo aun cubierto con la camiseta y los
tejanos, una bufa caricatura. Cuando llegé a su lado giré de forma extrafa su cuerpo.
¢Qué pretendia?

Un aguijon.

Loyce lo apunald con violencia. La cosa retrocedio y zumbd frenéticamente. Loyce se
tiré al suelo y rodo hasta la puerta. Tommy y Janet estaban inmodviles como estatuas,
los rostros inexpresivos. Loyce descargo el cuchillo de nuevo. Esta vez, el arma hizo su
trabajo. La cosa chilld y trastabilld. Reboté contra la pared y cayé al suelo.

Algo penetré en su mente. Un muro de fuerza, de energia, una mente extraterrestre
que sondeaba la suya. Se quedd paralizado de repente. Aquella mente entré en
contacto con la suya un instante. Una presencia extrafa, abrumadora..., que se apago
cuando el ser se derrumbo sobre la alfombra.

Estaba muerto. Le dio la vuelta con el pie. Era un insecto, una mosca. Camiseta
amarilla, tejanos. Su hijo Jimmy... Cerré su mente con firmeza. Demasiado tarde para
pensar en eso. Recogiéo su cuchillo y se encaminé a la puerta. Janet y Tommy
continuaban petrificados.

El coche estaba fuera. Nunca lo lograria. Le estarian esperando. Quince kilometros a
pie. Quince kilémetros de terreno dificil, barrancos, campos abiertos y colinas
boscosas. Tendria que irse solo.

Loyce abrid la puerta. Se volvié para mirar a su mujer y a su hijo un breve instante.
Después, cerro la puerta de golpe y bajo corriendo los peldanos del porche.

Se interné en la oscuridad y avanzdé a toda prisa hacia los limites de la ciudad.

El sol de la mafana era cegador. Loyce se detuvo, falto de aliento, y se tambaled. El
sudor resbalaba sobre sus ojos. La ropa se habia desgarrado en los matorrales y
espinos entre los cuales se habia arrastrado. Quince kilometros..., a gatas. Reptando
toda la noche. Los zapatos estaban cubiertos de barro. Estaba herido, entumecido,
completamente agotado.

Pero delante de él se extendia Oak Grove.



Respirdé hondo y comenzd a bajar la colina. Tropezé y cayd dos veces, se incorporo y
continué andando. Le zumbaban los oidos. Todo se hacia confuso. Pero lo habia
logrado. Habia escapado de Pikeville.

Un granjero que trabajaba en el campo le vio. Una joven le observaba desde una casa,
atonita. Loyce llegé a la carretera. Mas adelante habia una gasolinera y un bar. Un par
de camiones, algunas gallinas que picoteaban la tierra, un perro atado con una correa.

El empleado vestido de blanco le miré con suspicacia cuando llegé a la gasolinera.

—Gracias a Dios. —Se apoy0 en la pared—. No crei que lo conseguiria. Me han seguido
casi todo el rato. Oia sus zumbidos. Zumbaban y revoloteaban a mi alrededor.

—¢Qué ha pasado? —pregunto el empleado—. ¢Alguna desgracia? ¢Le han asaltado?
Loyce meneé la cabeza.

—Se han apoderado de toda la ciudad. El Ayuntamiento y la comisaria de policia.
Colgaron a un hombre de una farola. Eso fue lo primero que vi. Han bloqueado todas
las carreteras. Les vi volar sobre los coches que se acercaban. Les burlé a eso de las
cuatro. Lo supe en seguida. Presenti que se alejaban. Y entonces, sali6 el sol.

El empleado se humedecio los labios, nervioso.

—Esta chiflado. Sera mejor que llame a un médico.

—Lléveme a Oak Grove —jaded Loyce. Se dejé caer sobre la gravilla—. Tenemos que
ponernos en accion, liquidarles. Tenemos que ponernos en accién ahora mismo.

Grabaron todo su relato. Cuando termino, el comisario cerré la grabadora y se puso en
pie. Permanecié inmovil unos segundos, absorto en sus pensamientos. Por fin, sacé los
cigarrillos y encendié uno, con el cefio fruncido.

—No me cree —dijo Loyce.

El comisario le ofrecié un cigarrillo. Loyce lo aparté con impaciencia.

—Po6ngase comodo. —El comisario se acerco a la ventana y contemplé unos momentos
la ciudad de Oak Grove—. Le creo —dijo de repente.

Loyce se derrumb.

—Gracias a Dios.



—De modo que escap6é. —El comisario sacudi6 la cabeza—. Estaba en el s6tano, no en
su tienda. Una posibilidad entre un milldn.

Loyce bebid un poco del café que le habian traido.

—Tengo una teoria —murmuro.

—¢Cuadl es?

—Sobre ellos; quiénes son. Se apoderan de una sola zona cada vez. Empiezan por lo
principal, las autoridades mds importantes. Desde alli, se expanden en circulo. Cuando
su control es firme, se dirigen a la siguiente ciudad. Se esparcen con lentitud, muy
poco a poco. Creo que el proceso comenzo hace mucho tiempo.

—¢Mucho tiempo?

—Miles de anos. No creo que sea reciente.

—¢Por qué lo dice?

—Cuando era nifo... Una ilustracién que nos enseiaron en la Liga Biblica. Una
ilustracién religiosa, muy antigua. Los dioses enemigos, derrotados por Jehova. Moloc,
Belcebu, Moab, Baalin, Astarot...

—Y?

—Estaban representados por figuras. —Loyce mird al comisario—. Belcebu estaba
representado por... una mosca gigante.

El comisario grufié.
—Una vieja lucha.

—Fueron derrotados. La Biblia narra sus derrotas. Ganan a veces pero siempre acaban
derrotados.

—¢Por qué?

—No pueden apoderarse de todo el mundo. Fallaron conmigo. Y nunca pudieron con
los hebreos. Los hebreos difundieron el mensaje a todo el mundo. La certeza del
peligro. Los dos hombres del autobis. Creo que comprendieron. Habian escapado,
como yo. —Cerro los pufios—. Maté a uno. Cometi una equivocacion. Tenia miedo de
correr el riesgo.



El comisario asintio.
—Si, sin duda habian escapado. Como usted. Accidentes fortuitos, pero el resto de la
ciudad estaba firmemente controlado. —Se apart6 de la ventana—. Bien, sefior Loyce.

Parece que lo ha descubierto todo.

—Todo no. El hombre ahorcado. El hombre que colgaba de la farola. No lo entiendo.
¢Por qué? ¢Por qué le colgaron de manera deliberada?

—Parece sencillo. —EIl comisario sonrio—. Un cebo.
Loyce se puso en tensién. Su corazén ceso de latir.
—:Un cebo? ¢Qué quiere decir?

—Para hacerle salir. Para que se delatara. Asi sabrian quién estaba bajo control..., y
quién habia escapado.

Loyce se encogi6, horrorizado.

—iEso quiere decir que auguraban fallos! Anticiparon... —Se interrumpié—. Habian
dispuesto una trampa.

—Y usted se delaté. Reacciond. Se puso en evidencia. —El comisario avanzé de pronto
hacia la puerta—. Venga conmigo, Loyce. Tenemos mucho que hacer. Tenemos que
ponernos en accién. No hay tiempo que perder.

Loyce se levantd poco a poco, entumecido.

—El hombre. ;Quién era ese hombre? Nunca le habia visto. No era de la ciudad. Era
un forastero. Sucio, cubierto de barro, la cara aranada, llena de cortes...

Una extrafia expresion aparecié en el rostro del comisario.

—Quiza también llegue a comprender eso —dijo en voz baja—. Acompafieme, sefnor
Loyce.

Sostuvo la puerta, los ojos brillantes. Loyce vio un momento la calle, frente a la
comisaria. Agentes de policia, una especie de plataforma. Un poste telefénico..., jy una
soga!

—Por aqui —dijo el comisario, y sonrid con frialdad.

Cuando el sol se puso, el vicepresidente del Banco Mercantil de Oak Grove sali6 de la



camara acorazada, echd las pesadas cerraduras de tiempo, se puso el sombrero y el
abrigo, y salié a la calle. Habia poca gente, que caminaba con prisa para ir a cenar.

—Buenas noches —dijeron los guardias, y cerraron la puerta.
—Buenas noches —murmur6 Clarence Mason.

Se encaminé al coche. Estaba cansado. Habia trabajado todo el dia en la camara,
examinando la distribucion de las cajas de seguridad para ver si habia sitio para otra
fila. Se alegraba de haber terminado.

Se detuvo en la esquina. Las farolas de la calle aun no estaban encendidas. La
oscuridad reinaba en la calle. Todo era vago. Mir6 a su alrededor..., y se quedd
petrificado.

Algo grande e informe colgaba del poste telefénico que se alzaba frente a la comisaria
de policia. El viento lo mecia levemente.

¢Qué demonios era?

Mason se aproximo con cautela. Queria llegar a casa. Estaba cansado y hambriento.
Pensé en su mujer, en sus hijos, en la comida caliente dispuesta sobre la mesa del
comedor. El bulto le sugeria algo ominoso, detestable. No habia mucha luz; imposible
adivinar qué era. Sin embargo, le atraia, le impulsaba a verlo mejor. La cosa informe le
inquietaba. Le asustaba. Asustaba..., y fascinaba.

Y lo mas extrafio era que nadie parecia darse cuenta.



