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Desde principios del verano hasta que parecié perder sentido poniamos un colchén
delgado sobre la pesada mesa de roble y haciamos el amor frente a la gran ventana
abierta En el cuarto habia siempre corriente y olores del muelle, cuatro pisos mas
abajo. Yo fantaseaba contra mi voluntad, fantaseaba sobre la criatura, y después,
cuando yaciamos de espaldas en la enorme mesa, durante esos silencios profundos, la
oia correr y aranar de forma casi imperceptible. Todo ello era nuevo para mi, y me
inquietaba, trataba de hablar del tema con Sissel para tranquilizarme. Ella no tenia
nada que decir, no hacia abstracciones ni discutia situaciones, vivia en ellas.
Mirabamos a las gaviotas girando en circulos por nuestro cuadrado de cielo y nos
preguntdbamos si nos habrian estado observando desde arriba, ese era el tipo de
conversacion que teniamos, hipétesis discretamente entretenidas sobre el momento
presente. Sissel lo hacia todo segun le iba ocurriendo, revolvia el café, hacia el amor,
escuchaba sus discos, miraba por la ventana. No decia cosas como estoy contenta o
estoy confusa, o quiero hacer el amor, o no quiero hacerlo, o estoy cansada de las
peleas de mi familia, no tenia palabras para dividirse en dos, asi que yo tenia que
sufrir solo, mientras follAbamos, lo que parecian crimenes imaginarios y después
escuchar a solas como aranaba en el silencio Hasta que una tarde Sissel desperté de
un medio sueno, se incorporoé en el colchdén y dijo:

—¢:Qué es ese ruido como de aranazos detras de la pared?

Mis amigos estaban lejos, en Londres, me escribian cartas angustiadas y reflexivas, no
sabian qué hacer. ¢Quiénes eran, qué sentido tenia la vida? Eran de mi edad,
diecisiete y dieciocho afios, pero yo hice como que no les entendia. Les respondi con
postales, buscad una mesa grande y una ventana abierta, les decia. Yo era feliz y
parecia facil, hacia trampas para anguilas, era tan facil tener un propédsito... El verano
fue pasando y no volvi a saber de ellos. El tinico que venia a vernos era Adrian, un
hermano de Sissel que tenia diez afos, y venia huyendo de la tristeza de su hogar
desintegrado, de los inesperados cambios de humor de su madre, de la eterna
competicién de sus hermanas al piano, de las espaciadas y amargas visitas de su
padre. Los padres de Adrian y Sissel, tras veintisiete anos de matrimonio y seis hijos,
se odiaban con amarga resignacion y ya no podian soportar vivir en la misma casa. El
padre se cambid a un hostal a unas calles de distancia para estar cerca de sus hijos.
Era un hombre de negocios sin trabajo y se parecia a Gregory Peck, era optimista y
conocia mil formas de hacer dinero con algo interesante. Yo solia encontrarle en el
bar. No queria hablar de sus problemas ni de su matrimonio, no le importaba que yo
viviera con su hija en un cuarto sobre el muelle. En vez de eso, me habl6 del tiempo
que habia pasado en la guerra de Corea, de cuando era vendedor internacional, de las
estafas legales de sus amigos, que ahora estaban en la cumbre y habian sido



ennoblecidos, y un dia me hablé de las anguilas del rio Ouse, cémo habia enjambres de
anguilas en el lecho del rio, como se podia hacer dinero pescandolas y llevandolas
vivas a Londres. Le conté que tenia ochenta libras en el banco, y a la mafana siguiente
estdbamos comprando redes, bramante, aros de alambre y una vieja cisterna de metal
para meter las anguilas. Pasé los dos meses siguientes fabricando trampas para
anguilas.

Cuando hacia bueno sacaba la red, los aros y el bramante fuera de la casa y me ponia
a trabajar en el muelle, sentado en un bolardo. Las trampas para anguilas son de
forma cilindrica, selladas por un lado y con una larga entrada en disminucion. Se dejan
en el lecho del rio, las anguilas entran nadando en busca del cebo y en su ceguera no
son capaces de encontrar la salida. Los pescadores se mostraron amistosos y
divertidos. Ahi abajo hay anguilas, dijeron, y pescaras unas cuantas, pero con eso no te
vas a ganar la vida. Las mareas te haran perder tantas redes como seas capaz de
fabricar. Usamos lastres de hierro, les dije, y se encogieron de hombros amablemente
y me ensenaron una forma mejor de sujetar la red a los aros, pensaban que estaba en
mi derecho de intentarlo por mi mismo. Cuando los pescadores habian salido en sus
barcas y no me apetecia trabajar, me quedaba sentado a observar el agua deslizarse
sobre el barro al bajar la marea; no tenia prisa por acabar las trampas para anguilas,
pero estaba seguro de que me iba a enriquecer.

Traté de interesar a Sissel en la aventura de las anguilas, le conté que alguien nos iba
a prestar un bote de remos para el verano, pero no tenia nada que decir al respecto.
Asi que en vez de hablar pusimos el colchén en la mesa y nos tumbamos sin quitarnos
la ropa. Entonces se puso a hablar. Juntamos las palmas de nuestras respectivas
manos, examind con todo cuidado su forma y su tamafno e hizo un comentario
simultaneo. Exactamente iguales, tienes los dedos mdas gordos, aqui te sobra un
pedacito. Me midi6 las pestanias con la yema del pulgar y dijo que le encantaria
tenerlas igual de largas, me habld del perro que habia tenido de pequeiia, tenia unas
pestanas largas y blancas. Mir6é una quemadura del sol que habia en mi nariz y hablo
de eso, de cudles de sus hermanos se ponian rojos y cudles morenos, de una cosa que
le dijo un dia su hermanita pequena. Nos fuimos desnudando poco a poco. Se quité de
un puntapié las zapatillas y habld de su pie de atleta. Yo escuchaba con los ojos
cerrados, aspirando los olores a barro, algas y polvo que entraban por la ventana.
Charloteo, asi llamaba ella a este tipo de conversacion. Cuando estuve dentro de ella
me conmovi, me encontré en el interior de mi fantasia, ya no habia forma de separar
mis crecientes sensaciones de la conciencia de que podiamos hacer crecer una
criatura en el vientre de Sissel. Yo no tenia el menor deseo de ser padre, la cosa no iba
por ahi. Era huevos, espermatozoides, cromosomas, plumas, agallas, garras, a unas
pulgadas de la punta de la polla la quimica imparable de una criatura que nacia de un
légamo rojo oscuro, en mi fantasia me veia impotente ante la antigiiedad y poder de
este proceso, y solo de pensarlo me corria antes de tiempo. Sissel se rio cuando se lo
conté. Ay Dios, dijo. Para mi Sissel estaba en el mismo centro del proceso, ella era el
proceso, y su fascinante poder crecia. Se suponia que debia tomar la pildora, y todos



los meses se le olvidaba al menos dos o tres veces. Sin necesidad de discusion
acordamos que me correria fuera, pero casi nunca funcionaba. Mientras nos
deslizdabamos por las prolongadas vertientes de nuestros orgasmos, durante esos
ultimos y desesperados segundos, yo luchaba por escapar, pero estaba atrapado como
una anguila por mi fantasia de la criatura en la oscuridad, esperando, hambrienta, y yo
la alimentaba con grandes grumos blancos. En esas descuidadas fracciones de
segundo sacrificaba mi vida para alimentar a la criatura, fuera lo que fuera, en el
vientre o fuera de él, a follarme solo a Sissel, a alimentar mas criaturas, toda mi vida
entregada a ello en un momento de debilidad. Vigilaba las reglas de Sissel, todo en la
mujer me resultaba nuevo y no podia dar nada por descontado. Haciamos el amor
durante las reglas copiosas y faciles de Sissel, nos poniamos bien pegajosos y
marrones con la sangre y yo pensaba que ahora éramos nosotros las criaturas en el
légamo, que estdbamos dentro, alimentados por grandes porciones de nube que
entraban por la ventana, por gases extraidos del barro por el sol. Mis fantasias me
inquietaban, sabia que no podia correrme sin ellas. Le pregunté a Sissel en qué
pensaba ella y se rio como una tonta. En cualquier caso, ni en plumas ni en agallas.
Entonces, ¢en qué piensas? En casi nada, la verdad es que en nada. Insisti en mi
pregunta y ella se refugié en el silencio.

Yo sabia que la que oia rascar alli detras era mi propia criatura, y la tarde que la oyo
también Sissel empecé a preocuparme. Me di cuenta de que también sus fantasias
intervenian, de que era un sonido que nacia de nuestros coitos. Lo oiamos cuando
habiamos terminado y nos tumbabamos de espaldas en silencio, cuando estabamos
vacios y lucidos, completamente inméviles. Parecian como pequenas garras arafiando
ciegamente una pared, un sonido tan distante que se necesitaban dos personas para
oirlo. Pensdbamos que venia de un lugar determinado de la pared. Cuando me
arrodillé y acerqué la oreja al rodapié, el sonido cesé y lo senti al otro lado de la pared,
paralizado en mitad de su accién, esperando en la oscuridad. Con el paso de las
semanas empezamos a oirlo a otras horas del dia, y de vez en cuando por la noche. Yo
queria preguntarle a Adrian qué le parecia que era. Escucha, ahi estd, Adrian, calla un
momento, (qué crees tu que es ese ruido, Adrian? Se esforzé con impaciencia por oir
lo que nosotros oiamos, pero no se quedo quieto lo suficiente. Ahi no hay nada, grito.
Nada, nada, nada. Se excité mucho, se monté encima de su hermana, chillando y
cantando. Fuera aquello lo que fuera, él no queria oirlo, no queria que le excluyesen.
Le arranqué de las espaldas de Sissel y rodamos por la cama. Escucha otra vez, dije,
inmovilizdndole, ahi esta otra vez. Forcejed hasta liberarse y salié corriendo del cuarto
imitando con vigor una sirena de policia de doble tono. El ruido se fue desvaneciendo
por la escalera y cuando ya no le oia dije a lo mejor es que le dan miedo los ratones.
Seran las ratas, dijo su hermana, y me metié las manos entre las piernas.

Para mediados de julio ya no estabamos tan felices en nuestro cuarto, el desorden y el
nerviosismo crecian y al parecer no habia manera de discutirlo con Sissel. Adrian
aparecia todos los dias porque eran las vacaciones de verano y no podia soportar
quedarse en casa. Le oiamos cuando le faltaban cuatro pisos por llegar, gritando y



galopando escaleras arriba. Entraba ruidosamente, haciendo el pino y pavoneandose.
Saltaba a menudo sobre Sissel para impresionarme, estaba inquieto, temia que no nos
gustase su compafnia y le echasemos, le mandasemos a casa. También estaba
preocupado porque ya no entendia a su hermana. Antes siempre estaba dispuesta a
pelear, y era una buena luchadora, le oi jactarse de ello ante sus amigos, estaba
orgulloso de ella. Ahora su hermana habia cambiado, le rechazaba con mala cara,
queria que la dejasen en paz para no hacer nada, queria oir discos. Se enfadaba
cuando le ponia los pies en la falda, y ahora tenia pechos como su madre, ahora le
hablaba como su madre. Bajate de ahi, Adrian. Por favor, Adrian, por favor, ahora no,
mas tarde. Pero en el fondo no se lo creia del todo, era un cambio de humor de su
hermana, una fase, y seguia pinchandola y atacandola esperanzado, necesitaba que las
cosas siguieran siendo como eran antes de que su padre se marchara de casa. Cuando
atenazaba a Sissel por el cuello y la derribaba de espaldas en la cama me miraba como
buscando aliento, pensaba que la verdadera relacion era entre nosotros, los dos
hombres contra la chica. Lo necesitaba tanto que no se daba cuenta de que nadie le
animaba. Sissel nunca echaba a Adrian, comprendia porqué estaba alli, pero era duro
para ella. Una larga tarde de suplicios se fue del cuarto casi llorando de rabia. Adrian
me mird y arqued las cejas fingiendo horrorizarse. Traté de hablar con él, pero ya
habia iniciado sus canticos y se aprestaba a pelear conmigo. Sissel jamas me dijo nada
de su hermano, nunca hacia comentarios generales sobre la gente porque nunca hacia
comentarios generales. A veces, oyendo a Adrian subir por las escaleras, dirigia los
ojos hacia mi y se dejaba delatar por un leve mohin de sus hermosos labios.

Solo habia una forma de convencer a Adrian de que nos dejara en paz. No podia
soportar que nos tocasemos, le dolia, le daba verdadero asco. Cuando observaba que
uno de nosotros se acercaba al otro por la habitacién nos suplicaba sin palabras, corria
a interponerse entre nosotros fingiendo que jugaba, queria llevarnos con enganos a
otros juegos. Se ponia a imitarnos, frenético, en un ultimo intento por mostrarnos lo
fatuo de nuestro aspecto. Después, no pudiendo soportarlo mas, salia corriendo de la
habitacién ametrallando soldados alemanes y jévenes amantes por las escaleras.

Pero ahora Sissel y yo nos tocdbamos cada vez menos, introvertidos como éramos nos
resultaba dificil, sencillamente. No es que ya no nos desedramos, ni que no gozasemos
el uno del otro, sino que nuestras oportunidades se desvanecian. Era la misma
habitacién. Ya no estaba a cuatro pisos de altura y aislada, por las ventanas no entraba
la brisa sino un calor gelatinoso que subia del muelle y de las medusas muertas, y
nubes de moscas, ardorosas moscas grises que buscaban nuestras axilas y nos
mordian con furia, moscas domésticas que se cernian como nubes sobre nuestra
comida. Teniamos el pelo tan largo y tan himedo que nos tapaba los ojos. La comida
que comprabamos se derretia y sabia a rio. Ya no poniamos el colchon sobre la mesa,
el sitio mas fresco era ahora el suelo y el suelo estaba cubierto de una arena viscosa
qgue no habia forma de quitar. Sissel se cansé de sus discos y su pie de atleta se le
extendid al otro pie y se sumé a los demas olores. Nuestro cuarto apestaba. No
hablamos de la posibilidad de marcharnos porque no habldbamos de nada. Los



aranazos de detras de la pared nos despertaban todas las noches, cada vez mas
fuertes e insistentes. Cuando haciamos el amor nos escuchaba al otro lado de la pared.
Haciamos menos el amor y la basura se acumulaba a nuestro alrededor, botellas de
leche que no nos animabamos a sacar, queso gris y rezumante, envoltorios de
mantequilla, cartones de yogurt, salchichdén pasado. Y en medio de todo ello Adrian
dando saltos mortales, cantando, ametrallando y atacando a Sissel. Traté de escribir
poemas sobre mis fantasias, sobre la criatura, pero no sabia por dénde empezar y
nunca escribi nada, ni la primera linea. En vez de eso me daba largos paseos por el
dique del rio, en las cercanias de Norfolk, entre monoétonos campos de remolacha,
postes de telégrafo y uniformes cielos grises. Me quedaban dos redes de anguila por
hacer, y me forzaba diariamente a trabajar. Pero en el fondo estaba harto de ellas, no
creia que fuese a entrar ninguna anguila y me preguntaba si lo deseaba, si no era
mejor dejar a las anguilas en paz, en el barro frio del fondo del rio. Pero segui
haciéndolo porque el padre de Sissel estaba dispuesto a empezar, porque tenia que
expiar todo el dinero y todas las horas gastadas hasta entonces, porque la idea tenia
una inercia propia, ahora cansina y fragil, que yo no podia detener, como no podia
sacar las botellas de leche de nuestra habitacion.

Entonces Sissel encontro un trabajo, lo que me hizo pensar que no éramos distintos de
los demads, todos tenian habitaciones, casas, trabajos, carreras, todos hacian lo mismo,
tenian habitaciones mas limpias, mejores trabajos, éramos la tipica pareja que se
esforzaba por mejorar. Era en una de las fabricas sin ventanas del otro lado del rio,
donde enlataban verduras y frutas. Tenia que estar diez horas al dia sentada ante una
cinta sin fin, entre el rugido de las maquinas, sin hablar con nadie y separando las
zanahorias podridas para que no las fuese a enlatar. Al terminar su primer dia, Sissel
vino a casa con una gabardina de plastico rosada y blanca y un gorro rosado. Yo le dije
¢por qué no te lo quitas? Sissel se encogido de hombros. Todo le daba igual, estar
sentada en el cuarto o estar sentada en la fabrica, donde se oia Radio Uno a través de
altavoces colgados en las vigas de acero, donde cuatrocientas mujeres medio
escuchaban, medio sofiaban, mientras sus manos se movian atras y adelante como
lanzaderas mecanicas. El segundo dia de Sissel crucé el rio en el ferry y la esperé en
la puerta de la fabrica. Unas cuantas mujeres cruzaron una pequeia puerta de laton
situada en un gran muro sin ventanas y por todo el complejo de la fabrica se oy6 el
lamento de una sirena. Se abrieron otras puertecitas y salieron como un torrente,
convergiendo hacia la entrada, montones de mujeres con abrigos de nylon blancos y
rosados y con gorros rosados. Me subi a un muro y traté de ver a Sissel, de pronto me
parecié muy importante. Pensé que se perderia si no era capaz de divisarla en aquel
torrente de susurros de nylon rosado, ambos nos perderiamos y nuestro tiempo no
tendria valor alguno. El cuerpo principal se movia acercandose con rapidez a la puerta
exterior. Algunas corrian con la desesperante torpeza con que se ensefia a las mujeres
a correr, otras caminaban lo mas rapido posible. Después me enteré de que se
apresuraban a llegar a casa para preparar la cena para sus familias, para empezar
pronto con el trabajo de la casa. Las retrasadas del siguiente turno intentaban a
empujones avanzar en direccion opuesta. No veia a Sissel y me sentia en los limites



del pénico, gritaba su nombre y mis palabras caian y eran aplastadas por aquella
masa. Dos mujeres mas viejas que se habian detenido junto al muro para encender sus
cigarrillos me sonrieron con una mueca. Ni Sisel ni Nosel. Volvi a casa por el camino
mas largo, cruzando por el puente, y decidi no contarle a Sissel que la habia estado
esperando porque si lo hacia tendria que explicarle lo del panico y no sabia cémo.
Cuando llegué me la encontré sentada en la cama, con el abrigo de nylon puesto. El
gorro estaba tirado en el suelo. ¢Por qué no te quitas eso? dije. ¢Eras tu el que estaba
en la puerta de la fabrica? dijo ella. Asenti. ;Por qué no me dijiste nada si me viste alli?
Sissel se volvid y se tumbé boca abajo en la cama. Su abrigo estaba manchado y olia a
aceite de motor y a tierra. Yo qué sé, dijo, hablando con la almohada, no se me ocurrio,
cuando terminé el turno no era capaz de pensar nada. Sus palabras revelaban una fria
determinacion; eché un vistazo por el cuarto y enmudeci.

Dos dias después, el domingo por la tarde, compré varias libras de pulmones de vaca,
elasticos y empapados de sangre (lo llamaban bofe), para cebo. Esa misma tarde
llenamos las trampas y remamos con la marea baja hasta mitad del canal para dejarlas
en el lecho del rio. Marcamos cada una de las siete trampas con una boya. El dia
siguiente, a las cuatro de la manana, el padre de Sissel vino a buscarme y salimos en
su camioneta hacia donde guarddbamos el bote prestado. Al poco tiempo remabamos
en busca de las boyas indicadoras para sacar las trampas, era la hora de la verdad...
¢habria anguilas en las redes, valdria la pena hacer mas redes, pescar mas anguilas y
llevarlas una vez por semana al mercado de Billingsgate, ibamos a ser ricos? Era una
mafana apagada y ventosa. Yo no tenia esperanzas, solo notaba cansancio y una
ereccion pertinaz. Me habia quedado medio dormido al calor de la calefaccién de la
camioneta. Por la noche habia pasado muchas horas sin dormir, escuchando los
aranazos de detras de la pared. En una ocasion me levanté de la cama y golpeé el
rodapié con una cuchara. Hubo una pausa, y después se reanudd la excavacion. Ya
parecia seguro que se iba abriendo camino hacia la habitacion. El padre de Sissel
remaba y yo buscaba por el costado los indicadores. Encontrarlos no era tan fécil
como habia pensado, no destacaban blancos contra el agua sino como siluetas bajas y
oscuras. Tardamos veinte minutos en encontrar el primero. Cuando lo sacamos me
asombroé observar que la cuerda, tan blanca y tan limpia en la tienda, ya estaba como
todas las demas cuerdas del rio, marréon y con finas hebras de alga verde adheridas.
También la red tenia un aspecto viejo y extrano, parecia imposible que la hubiéramos
hecho nosotros. Dentro habia dos cangrejos y una anguila grande. El padre de Sissel
desato el lado cerrado de la trampa, dejé caer a los dos cangrejos en el agua y metio la
anguila en el cubo de plastico que llevdbamos. Metimos bofe fresco en la trampa y la
bajamos al agua por un costado del bote. Tardamos quince minutos en encontrar la
siguiente trampa, y no tenia nada dentro. Luego remamos rio arriba y rio abajo media
hora mas sin encontrar mas trampas, y para entonces la marea empezaba a subir y a
cubrir los indicadores. En ese momento cogi los remos y puse rumbo a la costa.

Volvimos al hostal donde se hospedaba el padre de Sissel y él hizo el desayuno. No
queriamos hablar de las trampas perdidas, nos enganabamos pensando y afirmando



que las encontrariamos cuando saliéramos con la préxima marea baja. Pero sabiamos
que se habian perdido, barridas rio arriba o rio abajo por las poderosas mareas, y yo
sabia que no era capaz de volver a hacer una trampa para anguilas en mi vida.
También sabia que mi compafero iba a pasar con Adrian unas cortas vacaciones, se
iban esa misma tarde. Se proponian visitar aeropuertos militares, y esperaban
terminar en el Museo Imperial de Guerra. Comimos huevos, bacon y champinones y
bebimos café. El padre de Sissel me explicé una idea que se le habia ocurrido, una
idea simple pero lucrativa. Las gambas estaban muy baratas aqui en el muelle y muy
caras en Bruselas. Podiamos llevar dos camionetas llenas por semana, se le veia
optimista, con su estilo amistoso y relajado, y por un instante crei a pies juntillas que
su idea iba a funcionar. Terminé el café. Bueno, dije, supongo que habra que pensarlo.
Cogi el cubo con la anguila, ya nos la comeriamos Sissel y yo. Mientras nos
despediamos con un apretén de manos, mi companero me dijo que la forma mas
segura de matar una anguila era cubrirla con sal. Le deseé unas felices vacaciones y
nos separamos, manteniendo aun la silenciosa mentira de que uno de nosotros saldria
a buscar a remo las trampas con la préoxima marea baja.

Después de una semana de fabrica no esperaba encontrar a Sissel despierta al llegar a
casa, pero estaba sentada en la cama, palida y hecha un ovillo. Miraba fijamente hacia
un rincon de la habitacién. Esta ahi, dijo. Estd detras de esos libros que hay en el
suelo. Me senté en la cama y me quité los zapatos y los calcetines mojados. ¢EIl ratén?
¢Es que has oido al ratén? Sissel habld sin levantar la voz. Es una rata. La vi cruzar el
cuarto, es una rata. Me acerqué a los libros, les di una patada, y sali6 inmediatamente,
oi sus garras rascar la madera del suelo y después la vi correr pegada a la pared y me
parecié del tamano de un perrito; una rata, una rata rechoncha, gris y poderosa que
arrastraba la tripa por el suelo. Corri6 a lo largo de toda la pared y se escondi6 detras
de una cémoda. Tenemos que sacarla de aqui, dijo Sissel con una voz plafiidera que yo
no conocia. Asenti, pero de momento no podia moverme, ni siquiera hablar, era tan
grande, la rata, y se habia pasado todo el verano con nosotros, rascando la pared
durante los silencios claros y profundos de después de follar, durante nuestro sueio,
era pariente nuestra. Estaba aterrorizado, tenia mas miedo que Sissel, estaba seguro
de que la rata nos conocia tan bien como nosotros a ella, sentia nuestra presencia en
la habitaciéon como nosotros sentiamos la suya detras de la cémoda. Cuando Sissel se
disponia a hablar oimos un ruido en las escaleras, un sonido familiar de pesados pasos
y rafagas de ametralladora. El sonido me tranquilizé. Adrian entré como de costumbre,
pegdé una patada a la puerta y se precipitd dentro, agachado y con la metralleta
dispuesta en la cadera. Nos rocié con unos ruidos broncos procedentes del fondo de su
garganta, nos pusimos el indice en los labios y tratamos de acallarle. Estais muertos,
los dos, dijo, y se dispuso a dar un salto mortal en mitad de la habitacién. Sissel sised
de nuevo, indicandole por gestos que se acercara a la cama. ¢Por qué Shhhh? ;Qué os
pasa? Apuntamos un dedo hacia la cémoda. Es una rata, le dijimos. Se arrodillé de
inmediato y se agachd a mirar. ¢Una rata? musitd. Fantastico, es muy grande, mirad.
Fantdstico. ¢Qué vais a hacer? Vamos a cazarla. Crucé rdpidamente la habitacion y
cogi un hierro de la chimenea, la excitacion de Adrian era una oportunidad para



perder el miedo, para fingir que no era mdas que una rata gorda en nuestro cuarto, que
cazarla era una aventura. Sissel empezé a lamentarse otra vez desde la cama. ;Qué
vas a hacer con eso? Por un instante senti que se me aflojaba la mano sobre el hierro,
no era solo una rata, no era una aventura, ambos lo sabiamos. Adrian, mientras tanto,
bailaba su danza. Si, eso, usa eso. Adrian me ayudd a transportar los libros por la
habitacion y construimos un muro alrededor de la comoda con una sola salida para la
rata en el medio. Sissel seguia preguntando: {Qué estdis haciendo? ¢Qué vas a hacer
con eso?, pero no se atrevia a salir de la cama. Terminado el muro, cuando le estaba
dando una percha a Adrian para que hostigase a la rata, Sissel atraveso la habitacion
de un salto y traté de arrancarme el hierro de las manos. Dame eso, gritd, y se colgé
de mi brazo levantado. En ese momento la rata salié corriendo por el hueco de los
libros, corrid en linea recta hacia nosotros y me parecio verle los dientes desnudos y
listos. Nos dispersamos. Adrian se subid a la mesa, Sissel y yo volvimos a la cama.
Ahora todos tuvimos tiempo de observar a la rata, que se detuvo en el centro de la
habitacién y avanzé de nuevo, tuvimos tiempo de ver lo poderosa, rapida y gorda que
era, como se estremecia todo su cuerpo, como se deslizaba tras ella su rabo, como un
apéndice parasitario. Nos conoce, pensé, viene por nosotros. No fui capaz de mirar a
Sissel, que grité cuando me vio ponerme de pie en la cama y apuntar con el hierro. Lo
lancé con todas mis fuerzas, golpeod el suelo de punta a unas cuantas pulgadas de la
estrecha cabeza de la rata. Se revolvio al instante y corrié de nuevo por el hueco de los
libros. Oimos como aranaba el suelo con las garras mientras se instalaba a esperar
detras de la comoda.

Desenrollé la percha de metal, la enderecé y la doblé y se la di a Adrian. El estaba més
callado, méas temeroso. Su hermana se habia sentado de nuevo en la cama hecha un
ovillo. Me situé a unos pies del hueco de los libros asiendo firmemente el hierro con
las dos manos. Miré al suelo y vi mis pies, palidos y desnudos y vi unos fantasmales
dientes de rata arrancandome la carne de los huesos. Grité. Espera, quiero ponerme
los zapatos. Pero ya era tarde, Adrian habia empezado a hurgar con el alambre por
detrds de la comoda y no me atrevi a moverme. Me agaché un poco, blandiendo el
hierro como un bateador. Adrian se encaramoé en la cdmoda e introdujo bruscamente
el alambre por la esquina. Me estaba gritando algo, no pude oir de qué se trataba. La
rata, frenética, pasaba corriendo por el hueco, se precipitaba hacia mis pies para
tomarse venganza. Ensefiaba los dientes como mi rata fantasma. Golpeé con el hierro
a dos manos describiendo un circulo, la pesqué de lleno en mitad de la tripa y se
levant6 del suelo, volo a través de la habitacién, sustentada en el prolongado chillido
de Sissel, que se tapaba la boca con la mano, se estrellé contra la pared y pensé al
momento que se tenia que haber roto la columna. Cayé al suelo patas arriba, abierta
de lado a lado como una fruta madura. Sissel no se quit6 la mano de la boca, Adrian no
se movio de la cémoda, yo no desplacé mi cuerpo de donde habia quedado por efecto
del golpe, y nadie respir6. Un leve olor empez6 a extenderse por la habitacion,
humedo e intimo, como el olor de la sangre mensual de Sissel. Entonces Adrian se tiré
un pedo y se rio como un tonto por el miedo reprimido, y su olor humano se mezclo
con el abierto olor de la rata. Me incliné sobre la rata y la movi suavemente con el



hierro. Rodé de lado, y del prodigioso corte que recorria todo su vientre sobresalid y
se deslizo, liberandose en parte del bajo abdomen, una bolsa transparente y violeta
con cinco formas pdlidas acurrucadas y hechas un ovillo en su interior. Cuando la
bolsa llegd al suelo vi un movimiento, la pata de una de las ratas nonatas se
estremecié como de esperanza, pero la madre estaba muerta sin remisién y no habia
nada que hacer.

Sissel se arrodillé al lado de la rata. Adrian y yo nos pusimos firmes a sus espaldas
como guardianes, era como si tuviera privilegios especiales, de rodillas y rodeada por
su larga falda roja. Abrié el corte de la rata madre con el indice y el pulgar, metié la
bolsa dentro y cerro la piel ensangrentada. Permanecié de rodillas un rato, y nosotros
nos quedamos de pie tras ella. Después quité unos cuantos platos del fregadero para
lavarse las manos. Todos queriamos irnos, asi que Sissel envolvié la rata en un
periodico y la llevamos abajo. Sissel levanté la tapa del cubo de la basura y yo la
deposité con cuidado en el interior. Entonces me acordé de algo, les dije a los otros
gque me esperaran y corri escaleras arriba. Lo que buscaba era la anguila, estaba
inmovil en sus pocas pulgadas de agua y por un momento crei que también estaba
muerta, hasta que la vi moverse cuando levanté el cubo. El viento se habia calmado y
las nubes se abrian, caminabamos por el muelle entre luces y sombras sucesivas. La
marea entraba velozmente. Bajamos las escaleras de piedra hasta el borde del agua,
dejé a la anguila deslizarse en el rio y la vimos serpentear hasta perderse de vista, un
relampago blanco en el agua marrdn. Adrian se despididé de nosotros y me parecio que
estuvo a punto de abrazar a su hermana. Vacilo y luego se alejé corriendo, gritando
algo por encima del hombro. Le deseamos a gritos unas buenas vacaciones. En el
camino de vuelta, Sissel y yo nos detuvimos a observar las fabricas del otro lado del
rio. Me dijo que iba a dejar su trabajo.

Subimos el colchdén a la mesa y nos tumbamos frente a la ventana abierta, mirandonos
a la cara, como haciamos a principios del verano. Entraba una brisa ligera, un olor
distante a humo otofial, y yo me sentia calmado y lucido. Sissel dijo: ¢Por qué no
limpiamos la habitacion esta tarde y después damos un buen paseo, un paseo por el
dique del rio? Apoyé la palma de una mano en su calido vientre y dije Si.



