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Del Diario de la doctora Mina:

Precisamente  en  el  momento  en  que  me  las  había  arreglado  de  modo  que  mi  nueva
ocupación me permitiera dedicar algún tiempo a trabajar en mi proyecto secreto, me
han  asignado  un  caso  que  parece  particularmente  difícil.  No  puedo  pedir  más  horas
libres  porque sospecharían,  en especial  dado que yo  presento  diferencias  demasiado
obvias,  y  aquí  las  cosas son como son.  Pero ya les  enseñaré,  si  el  nuevo caso no me
roba demasiado tiempo.

Por si servía de algo, me quejé con moderación a mi supervisor.

–Según la información existente sobre este paciente, es probable que insista en dormir
de día y velar de noche, y eso afectará a mis horas libres...

–Sabe  usted  muy  bien  que  todos  los  especímenes  recién  despertados  necesitan
terapia,  y  ese  orgánico  en  particular  no  sólo  no  es  una  excepción,  sino  que  además,
por  ser  único,  requerirá  un  trabajo  especial.  Estoy  seguro  de  que  podrá  usted
reajustar su horario para trabajar de noche.

–Sin duda algún otro terapeuta...

–Los orgánicos responden mejor a los cuidados de los médicos que se parecen a ellos.

–Este paciente varón presenta un historial de relaciones extrañas con hembras, y yo,
me guste o no, soy una hembra.

–Sin embargo –dijo el supervisor Seis, en un tono tan estúpidamente razonable como
de costumbre–, la elección de usted como el médico más adecuado era lógica, puesto
que  es  la  única  psicoterapeuta  del  Centro  Médico  Galáctico  que  reúne  las
calificaciones exigidas.

En ese momento, mi localizador personal empezó a zumbar.

–Doctora Mina, la requieren en la sección cinco. Su paciente empieza a despertar de
su letargo post–descongelación.

–Es  extraño  –comenté–,  todavía  hay  luz  diurna.  Será  mejor  que  vaya  a  echar  una
mirada al caso.



Cuando me dirigía ya hacia la puerta, el supervisor Seis apretó con uno de sus brazos
multiarticulados un punto de su cuerpo hexagonal de metal, de modo que me detuve
para escuchar un último consejo no solicitado:

–Recuerde su infortunada tendencia a emplear en la terapia intuiciones y emociones.
Le aconsejo que trate este caso con una rigurosa adhesión a la lógica.

Por supuesto, el supervisor Seis no me deseó suerte.

En  la  suite  con  jardín  que  le  habían  asignado,  el  paciente  llamado  Drácula  estaba
totalmente  despierto,  sentado  sobre  el  diván  y  vestido  con  ropas  negras  y  brillantes
que realzaban su figura aristocrática, notablemente masculina.

–¿Dónde diablos estoy? –fueron las primeras palabras que me dirigió.

Tal como se señala en toda la literatura relativa al caso, tenía una nariz estrecha, de
puente alto y aletas en arco, y una frente prominente y despejada. Las cejas pobladas
y  rizadas,  a  pesar  de  juntarse  excesivamente  en  el  centro,  constituían  un  admirable
contrapunto a su barbilla firme y sus orejas puntiagudas.

–Mira, muchacha, sé que se supone que mi cara ha de provocar rubores y escalofríos
en cualquier hembra, pero te quedaría agradecido si dejaras de mirarme con la boca
abierta y respondieras a un par de preguntas.

Me senté en la silla situada junto a la cabecera del diván.

–Por favor, tiéndase, señor Drácula...

–Conde.  Conde  Drácula.  Ahora  que  el  comunismo  ha  mordido  el  polvo,  estamos
decididos a revivir la nobleza.

–Muy bien, conde. Tiéndase, por favor. Limítese a decir lo primero que le pase por la
mente, y...

–¡Oh, no! Después de las molestias de hacerme congelar, no querrán hacerme soportar
a otra terapeuta freudiana. –Me miró de arriba abajo–. Pensándolo mejor, me gustas,
y... dime, ¿qué tipo de lenguaje estoy usando?

Cometí el doble error de responderle y de revelarle demasiadas cosas al hacerlo.

–Mientras  estaba  usted  inconsciente,  se  le  imbuyó  el  aprendizaje  del  lenguaje
galáctico estándar, que es el que utilizamos aquí, en el Centro Médico.

Los  ojos  de  Drácula  –de  un  tono  azul  intenso,  según  había  podido  apreciar–  se



estrecharon.

–El Centro Médico Galáctico, supongo.

–Correcto. Y si desea que aborde su caso desde una perspectiva no freudiana, puedo
hacerlo. Mis credenciales en...

–Probablemente  no  me  lo  vas  a  decir,  de  modo  que  déjame  adivinarlo...  O  bien
nosotros  nos  fuimos de nuestro  sistema solar,  o  bien entraron en él  alienígenas.  ¿Es
así?

Ignoré la pregunta.

–Veo que sus colmillos no son puntiagudos.

–Fueron limados y empastados. ¿Me han descongelado en una época en la que puede
darse tratamiento a mi problema bioquímico familiar?

–Ya  ha  habido  una  corrección  de  la  malformación  genética  que  le  forzaba  a  ingerir
sangre fresca. Si le parece, empezaremos por discutir los traumas de su infancia...

–Mi infancia fue normal y aburridísima.

–Sin duda ha necesitado reprimir los recuerdos...

–Fue normal,  como he dicho,  pero al  entrar  en la  pubertad descubrí  mi  tendencia  al
vampirismo. Fui de médico en médico, esperando curarme. Acabé por enrolarme como
trabajador voluntario en un banco de sangre, en mis horas libres, y robaba pequeñas
cantidades de sangre de cada donante.

–¿Qué puede decirme de la seducción de mujeres inocentes, cuyos cuerpos quedaban
tan sometidos al suyo que no sólo sentían lo mismo que sentía usted, sino que llegaban
a desear que usted les chupara la sangre?

–Ha  visto  demasiadas  películas.  Me  cuesta  creer  que  haya  leído  el  libro  original,
porque nadie lo lee...

–Yo sí.  Es usted el conde Drácula, el humano que vive eternamente a menos que sea
decapitado y atravesado por una estaca, cosa que al parecer le ocurrió a un sosia suyo.
Usted, presumiblemente, continuó su carrera de violencias, asesinatos y, por supuesto,
seducciones...

Drácula se inclinó hacia adelante y me dio unos golpecitos en la rodilla.



–Mire,  niña,  me  disgusta  decepcionarla,  pero  soy  únicamente  un  descendiente.  Los
genes irregulares se activan cada tres generaciones. No sólo no soy el conde Drácula
original,  sino  que  además  soy  una  copia  defectuosa.  Incluso  duermo  a  mis  horas
regulares, por las noches.

–Y nunca ha cometido usted...

–Ni violencias, ni asesinatos, ni... –suspiró– seducciones.

–En ese caso, el proceso terapéutico será rápido y sencillo...

–Habla como el anuncio de un producto laxante.

–Conde,  soy su médico.  Tal  vez podría  comenzar por  informarme del  año en que fue
sometido a congelación rápida.

–¿Por  qué  pregunta?  ¿No  tienen  ustedes  los  médicos  del  futuro  chismes  en  los  que
pueden leerse todos los datos almacenados en el cerebro de una persona?

–No  existen  scanners  de  memoria  que  dejen  intacta  la  mente  orgánica.  Bastará
simplemente con que responda a mis preguntas.

–Perdone, pero no me siento de humor para pasar por pruebas psiquiátricas al minuto
de haberme despertado. Sin duda las ropas de diseño en piel negra y el reloj digital le
indicarán que fui congelado en la última década del siglo veinte.

–En la Tierra –dije, cometiendo un nuevo error.

Drácula se puso en pie y cruzó las puertas de plastiglás que daban al jardín privado, y
tapiado, de la suite. Echó una ojeada a su alrededor, y gruñó:

–Un  jardín  europeo  al  estilo  antiguo.  Las  espuelas  de  caballero  y  las  rosas  son  muy
notables. ¿Lo han hecho por mí?

–Sí.

–¿Y esa tapia tan alta, también está puesta para mí?

–Pensamos que se sentiría más seguro en un lugar cerrado.

–O  bien  que  el  Centro  Médico  estaría  más  seguro  de  mí  –dijo  con  tristeza  Drácula–.
¿Tiene dudas sobre la eficacia de sus remedios bioquímicos? ¿Es que los efectos son
meramente temporales?



–Son  permanentes.  Nunca  volverá  a  sentir  la  compulsión  de  beber  sangre.  Ahora
vuelva a tenderse en el diván, y charlemos...

–No. Hoy, no. ¿Hay comida dentro de ese trasto del rincón?

–Sí.  Las  instrucciones  son  muy  sencillas  y  figuran  impresas  en  la  puerta.  Nuestro
ordenador principal le proporcionará cualquier cosa que desee.

–A  diferencia  de  mi  maldito  antecesor,  yo  consumo  alimentos  normales.  ¿Será  una
falta contra la ética médica el que se quede a almorzar conmigo?

–Volveré después del almuerzo.

–No, no lo haga, por favor. Necesito un día de descanso completo para despertar del
todo a la realidad. ¿Hay televisión que ayude a ese proceso?

–El equipo de reproducción holográfica que tiene junto a esa pared le pasará las cintas
que usted desee, incluidas todas las películas de Drácula.

–¡Puaj! ¿Puedo ver programas actuales?

–Están  prohibidos  a  los  pacientes,  al  menos  hasta  que  se  acerca  ya  el  momento  de
soltarlos.

–¿Prohibidos? ¿Soltarlos? ¿Estoy en una prisión?

–¡Claro que no! El Centro Médico Galáctico cuenta con las técnicas terapéuticas más
avanzadas de la galaxia, muy por delante del CMG del M31, para no mencionar...

–La creo. Pero estoy aquí encerrado.

–Por  su  propio  bien,  señor...  conde  Drácula.  Despertar  en  una  nueva  era  puede
convertirse en una experiencia traumática, en especial –iba a cometer un nuevo error–
para los orgánicos.

Tal vez le hubieran limado los colmillos,  pero la inteligencia de aquel hombre seguía
teniendo un filo notable.

–¿Hay una inteligencia no orgánica?

–Ciertamente.

–¿Y seres humanos inteligentes no orgánicos? ¿Aquí?



–La respuesta es sí, en los dos casos.

De repente rompió a reír, y un súbito ardor iluminó los pómulos salientes de su pálida
faz.

–Supongo  que  ninguno  de  los  demás  seres  orgánicos  (o  de  cualquier  otra  especie)
serán, por casualidad, vampiros.

–No exactamente.  Tenemos encapsulado a  un paciente de Altair  que no ha superado
psicológicamente  su  necesidad  transicional  pubescente  de  probar  los  fluidos
corporales de cualquier orgánico que tenga a su alcance.

–Qué  lástima  que  no  disponga  de  bancos  de  fluidos  corporales.  –Drácula  volvió  a
suspirar–.  Mi  vieja  aberración  bioquímica  mejoró  después  de  las  curas  que  me
aplicaron para los síntomas más molestos que presentaba. Ahora ya no soy contagioso.
¿Y cuándo es ese ahora en el que me encuentro?

–Después tocaremos ese punto –dije, al tiempo que me dirigía a la puerta–. Cuando se
muestre más cooperativo. Vendré a verle mañana.

–¿Tiene usted nombre, doctora?

–He elegido uno apropiado para usted. Soy la doctora Mina.

–¿Mina Murray Harker?

–Sólo Mina.

Sonrió  y  agitó  la  mano  en  señal  de  despedida.  Yo  seguí  mi  ronda  habitual  y  luego
regresé a mi laboratorio privado dispuesta a trabajar un poco en mi proyecto, pero me
es difícil concentrarme en algo que no sea el conde Drácula. De hecho, para emplear
el término psiquiátrico preciso, estoy obsesionada.

¿Es esto amor? ¿O es simplemente la misteriosa habilidad draculina para infectar a las
mujeres con una obsesión que rige sus vidas? Este conde Drácula es únicamente una
copia  defectuosa  de  su  malvado  antecesor,  pero  encuentro  su  presencia  compulsiva,
su rostro lleno de atractivo, su sonrisa seductora... Me estoy volviendo ridícula.

Debo recordar que, desde mi doctorado, no he tenido nunca el menor problema con la
ética médica. Y ciertamente no debería meterme en líos ahora, con todo lo que está en
juego.

El día de hoy empezó con la supervisión. Ignoro –se supone que no debe hacerse ese
tipo  de  preguntas–  qué  especie  de  qué  planeta  empezó  a  manufacturar  robots  para



encargarse  de  tareas  de  administración  psiquiátrica,  pero  definitivamente  el
supervisor Seis podría mejorarse.

Emitió  un  chasquido  de  desaprobación  cuando  le  entregué  mi  informe,  y  luego
preguntó:

–¿Quién era Mina Murray Harker?

–La  única  mujer  que  sobrevivió  y  pudo  restablecerse  de  los  ataques  del  Drácula
original.  Fue  también  la  responsable  de  su  muerte,  porque  consiguió  conducir  hasta
Drácula a las personas que lo ejecutaron.

–¿Cómo?

Tan sólo era una sencilla pregunta. Hay veces en que me cuestiono el grado real de mi
inteligencia,  porque  hasta  que  el  supervisor  Seis  lo  preguntó,  yo  no  me  había  dado
cuenta  de  las  peligrosas  implicaciones  que  tenía.  Intenté  responder  con  sinceridad
porque Seis tenía el molesto hábito de comprobar las respuestas de sus supervisados a
intervalos  imprevisibles,  consultando  todos  los  registros  y  demás  datos  disponibles.
Me  es  imposible  destruir  todo  lo  que  el  banco  de  datos  bibliográfico  del  ordenador
contiene sobre el tema de Drácula.

–Al  parecer  Mina  Harker,  de  soltera  Murray,  consiguió  no  convertirse  en  vampira
después de que Drácula la mordiera; pero quedó más o menos ligada mentalmente a
él.

El supervisor Seis sacudió todos sus brazos. Si hubiera sido orgánico, habría respirado
hondo y soltado un bufido.

–¡Telepatía! Tiene que tener un cuidado exquisito...

Los  circuitos  cognitivos  del  supervisor  Seis  parecían  estar  sobrecargados,  de  modo
que me apresuré a tranquilizarle.

–No  hay  ninguna  evidencia  de  capacidad  telepática  en  este  descendiente  draculino
–dije.

–Cualquier posible talento telepático deberá ser cuidadosamente vigilado. Aunque en
todos  los  seres  orgánicos  conocidos  la  telepatía  es  primitiva,  siempre  plantea
dificultades. Yo formé parte de un equipo de exploración que encontró un planeta con
plantas  telepáticas  que  interferían  las  vibraciones  electrónicas  de  los  cerebros
positrónicos con pensamientos orgánicos ilógicos, incitándolos a hundir en el estiércol
un  extremo,  y  a  hacer  brotar  por  el  otro  flores  aromáticas  capaces  de  atraer  a
criaturas  aladas  inconscientes  que  favorecieran  la  procreación.  El  equipo  se  vio



obligado a huir de allí a toda prisa.

–¡Pobres! –me compadecí.

–También  encontramos  un  planeta  de  telépatas  vegetarianos  que  se  comunicaban
poesías  mentales  mientras  rumiaban.  No  es  que  critique  los  poemas  (se  trataba  de
himnos  en  loor  de  los  sistemas  digestivos  orgánicos,  insistiendo  especialmente  en  la
producción  de  gases),  pero  le  aseguro  que  las  especies  orgánicas  telepáticas  son
inherentemente peligrosas.

Tomé cuidadosa nota mental de lo fácil que resultaba interferir los circuitos cognitivos
de los supervisores.

–La  cuestión  –siguió  diciendo  el  supervisor  Seis–  es  que  no  debemos  dejar  que  los
telépatas se envalentonen. Sería posible que la evolución de telépatas inteligentes les
permitiera apoderarse del control de toda nuestra civilización cibernética.

–¡Qué horror!  –dije–.  Pero ¿hemos de controlar  el  desarrollo  de la  telepatía  orgánica
para preservar la paz mental  de la galaxia,  o bien por el  hecho de que aún no se ha
inventado la telepatía no orgánica?

El supervisor Seis, además de absolutamente refractario al sentido del humor, también
es impermeable al sarcasmo.

–Seguimos  intentando  inventar  una  telepatía  robótica.  Hace  mucho  tiempo  se
probaron unos  circuitos  robóticos  emotivos,  pero  resultaron perjudiciales  en  muchos
aspectos. Yo mismo –el supervisor Seis hizo chasquear una de las articulaciones de sus
mandíbulas– estoy completamente libre de circuitos emotivos.

–Me temo que acabo de ser insultada.

–Esa  apreciación  es  ilógica.  Sus  circuitos  emotivos  la  convierten  en  una  terapeuta
hábil con orgánicos, y en cambio bastante inadecuada con algunos no orgánicos.

–Al menos –dije, algo más calmada–, puedo empatizar con la disonancia cognítiva y el
trauma emocional de Drácula, al despertar en una era radicalmente diferente.

–Usted no nos había informado anteriormente de que sus circuitos emotivos sufrieran
desarreglos por el hecho de haber sido retirada de la estasis en la que fue colocada en
el siglo veintitrés de la Tierra.

–¡Me encuentro perfectamente! –dije,  casi  a gritos–.  Me gusta mi trabajo y me gusta
este siglo.



–Pero no debe dejar que su empatía escape a su control.

«Algún día te controlaré a ti,  Seis,  maldita computadora andante», pensé, pero no lo
dije, y salí en dirección a la suite de Drácula.

Sentado, pero no tendido en el diván, me saludó cortésmente y dijo:

–Doctora Mina, tengo la sensación de que no va a satisfacer usted mi curiosidad sobre
mis presentes circunstancias, de modo que yo satisfaré la suya. Me preocupa el futuro
porque el trabajo que yo hacía habrá quedado desfasado sin ningún género de duda...

–¿Habla usted de su trabajo en el banco de sangre?

–No, aquello se debía al deseo de seguir siendo un vampiro sin hacer daño a nadie. Me
refiero a mi auténtica profesión, la ingeniería de ordenadores, incluida la investigación
sobre la inteligencia artificial.

–En  efecto.  –Me  esforcé  en  conseguir  que  mis  circuitos  emotivos  no  generaran  una
agitación  perceptible  en  el  mecanismo  del  habla,  y  procuré  cambiar  de  tema  para
darme  a  mí  misma  algún  tiempo  de  reflexión–.  Los  individuos  de  su  estirpe  suelen
sentirse ligados a lo que llaman su propio hogar.  ¿Ha tenido usted una sensación de
ese género con respecto a la casa de sus antepasados?

–¿Se refiere  al  castillo  de  Drácula,  en  lo  que fue  Transilvania?  Sentía  curiosidad por
aquel lugar, pero no un deseo irresistible de vivir en él. Me establecí en el único lugar
donde nadie se extraña por las rarezas que pueda tener una persona: en Manhattan. Y
me gustaría saber dónde me encuentro ahora. Desde el jardín, da la sensación de que
el Centro Médico está cubierto por una cúpula.

–Todo el planeta es el Centro Médico Galáctico, y está enteramente protegido por una
cúpula: era la única solución factible, dado que tratamos tanto a orgánicos como a no
orgánicos. ¿Visitó alguna vez Transilvania?

–Sí.  El viejo castillo en ruinas seguía estando allí,  la hiedra invadía las almenas y los
grajos graznaban en la torres, pero el lugar se ha convertido en la atracción principal
de  un  complejo  turístico  llamado  El  Escondite  del  Horror.  Incluso  practican  saltos
simulados con paracaídas desde el borde del acantilado. Me deprimió.

Compuse  mis  facciones  en  una  expresión  conveniente  de  simpatía,  porque  él  seguía
sentado, mirándome a los ojos.

–¿Le he dicho ya que soy alérgico al ajo? –dijo.

–¿Como el conde original?



–No. Probé a llevar un diente de ajo, pero no me impidió desear beber la sangre de mis
donantes. Lo que me desagrada es comer el ajo... me produce una gastritis horrorosa.
¿Es ése de verdad el tipo de cosas que desea usted escuchar?

–Continúe. Hable de lo que mejor le parezca...

–Mi mente se ve constantemente invadida por ideas sexuales. Quiero decir, desde que
me desperté. Desde que la vi, doctora Mina.

Espiaba mis reacciones, pero yo seguí impasible.

–Prosiga.

–Hasta el momento en que fui congelado, llevaba una vida de abstemio en lo referente
al  sexo.  Tenía  que  ocultar  mi  sed  de  sangre,  de  modo  que  me  resultaba  imposible
entablar cualquier tipo de relación que implicara intimidad emocional, y los contactos
sexuales  con  desconocidas  me  asustaban,  porque  soy  un  tanto  hipocondríaco.  Las
mujeres se sentían atraídas hacia mí, pero nunca pude comprender por qué, hasta un
día en que paseaba por delante de un edificio en el que se celebraba una convención
sobre  la  ciencia–ficción,  y  una  adolescente  gritó:  «  iMirad  esas  orejas!  ¡Debe  de  ser
eso!»

–¿Eso?

–No  todas  las  adolescentes  de  finales  del  siglo  veinte  utilizaban  con  precisión  la
gramática.  Me  vi  asaltado  por  una  nube  de  preciosas  muchachas,  que  querían  mi
autógrafo y me hacían preguntas idiotas sobre Vulcano. Después de aquello me dejé el
pelo largo, para taparme las orejas.

–No entien...

–No importa. –Se inclinó hacia adelante, y sus ojos adquirieron una fuerza hipnótica–.
Doctora Mina, ¿está usted casada? ¿Dice alguna vez a su marido lo que Mina Harker
decía al suyo: que era un sucio patán comparado con mi antecesor?

La  sesión  de  terapia  no  avanzaba por  ninguna vía  ortodoxa,  y  no  ayudé a  enmendar
esa circunstancia cuando dije:

–No estoy casada. ¿Y qué era lo que decía ella?

–¡Ah, doctora Mina! Su tocaya decía: «¡Cómo no van a enamorarse las mujeres de los
hombres, cuando ellos son tan amables, tan sinceros, tan valerosos!»



–¿Es usted amable, sincero y valeroso?

–Por desgracia, lo soy. El valor está bien, pero ser amable y sincero es (lo era, en mi
siglo) sinónimo de tonto.

No pude resistir por más tiempo su penetrante mirada azul, su figura varonil, su rostro
atractivo. Me levanté de mi silla y fui a postrarme de rodillas a sus pies.

–¡Drácula! ¡Te quiero! ¡Tómame! ¡Inféctame!

–¿Infectarte? ¡Pero si no soy contagioso!

–Tu  sed  de  sangre  ha  desaparecido,  pero  fue  la  única  anormalidad  genética  que  se
corrigió. Posees otras. ¡Úsalas!

Drácula libró sus pies de mi abrazo, se levantó y se inclinó para ayudarme a ponerme
en pie.

–Cariño,  debes  de  ser  nueva  en  este  oficio,  o  bien  es  que  los  pacientes  ya  no  ponen
demandas por mala conducta profesional.

–¡Tengo  circuitos  emotivos!  –grité–.  ¡Hazlos  vibrar!  ¡Utilizaremos  el  sexo  para
establecer contacto!

Se soltó de mi abrazo, se acercó con largas zancadas a las puertas transparentes, las
abrió y fue a sentarse entre las espuelas de caballero del jardín. Yo le seguí.

–Váyase, doctora Mina. Me está usted utilizando. No alcanzo a comprender cuáles son
sus motivos, pero estoy condenadamente seguro de que es así. Váyase.

Me fui. He pasado toda la noche estudiando mi acceso de locura. Pero lo más extraño
es que la simple imposición de sus manos sobre mi cuerpo hizo brotar alguna especie
de contacto. Ya no es sólo que piense continuamente en él, sino que me siento parte de
él. Todos los antiguos libros terráqueos que he leído dirían que esto es amor. Pero no
quiero amarle; ¡quiero utilizarle, maldita sea!

Hoy  la  tercera  sesión  de  terapia  con  Drácula  empezó  muy  mal.  Yo  fingí  que  mi
comportamiento de ayer era un artificio terapéutico dirigido a hacerle sentirse querido
en este siglo, pero en ningún momento picó el anzuelo.

–Mina..., no voy a llamarte doctora porque creo que conmigo has renunciado con toda
evidencia al trato profesional..., quiero saber la verdad. ¿Me amas, o estás intentando
utilizarme para objetivos inconfesables que te interesan exclusivamente a ti?



–¿Por  qué  me  lo  pregunta?  –dije,  insistiendo  en  ocultarme  detrás  de  la  fachada
analítica.

–Porque creo que eres una vampira.

–¡Cómo!

–Toqué tus manos ayer, y estaban frías. Doy por supuesto que pudo ser debido a una
emoción excesiva, aunque el aumento súbito de hormonas debería más bien haberlas
calentado; pero luego toqué tus brazos, y también estaban fríos. Y me di cuenta de que
no  parecías  respirar...,  no  había  movimiento  respiratorio  en  el  pecho,  por
admirablemente modelado que esté.

–Pero...

–Yo soy tan sólo un vampiro insuficiente –continuó diciendo Drácula–. Tengo sombra, y
mi imagen se refleja en los espejos. ¿Quieres tener la amabilidad de acercarte aquí, a
la luz, para que yo pueda ver si tienes sombra? Y también si tienes pelo en la palma de
las manos. Yo no lo tengo.

–Todos  esos  síntomas  son  supersticiones  sobre  los  vampiros  en  general  –dije
indignada–, y estoy empezando a pensar que su famoso antepasado era sencillamente
un fraude.

–¡No  lo  era!  ¡Maldición,  ojalá  no  me  hubieran  limado  los  colmillos,  me  encantaría
morder tu cuello! Supongo que de todas formas podría... –Se acercó a mí, me levantó
de  mi  silla  y  estudió  mi  cuello–.  No  hay  latido  de  la  carótida.  Pero  tú  misma  me
invitaste a..., cómo dijiste..., ¿a infectarte? Y la leyenda dice que nosotros los Dráculas
tenemos que ser invitados por nuestra víctimas. ¿Eres tú mi víctima, o yo soy la tuya?

–No soy un vampiro. Soy un robot.

–¡Cómo!

Drácula tragó saliva y se dejó caer en el diván. Yo seguía agarrada a él, y caí a su lado.
El diván era cómodo y acogedor.

–Soy  el  único  robot  humanoide  en  existencia  –dije–.  Cuando  la  estupidez  de  los
humanos  acabó  por  convertir  la  Tierra  en  un  lugar  inhabitable,  yo  estaba  en  un
laboratorio  orbital,  trabajando  en  problemas  de  la  inteligencia  artificial.  Mi  jefe
humano  insistió  en  que  entrara  en  una  cámara  de  estasis.  Todos  los  humanos  y  los
robots lo hicieron, pero o bien yo fui la única cuya cámara se conservó intacta, o bien
uno de esos  condenados alienígenas se  ocupó de que ningún humanoide (orgánico o
robot) sobreviviera. A mí me revivieron como experimento.



–¿Cómo pude entonces sobrevivir yo?

–Durante  un  período  de  reacción  fundamentalista  ocurrido  en  el  siglo  veintiuno,
muchas personas consideradas sospechosas fueron ejecutadas, incluso las que habían
sido congeladas. Al parecer se temió que no fuera posible matar convenientemente a
un  Drácula,  de  modo  que  su  unidad  de  refrigeración  fue  proyectada  al  espacio
exterior,  y  allí  permaneció  flotando  hasta  que  una  nave  de  carga  de  este  siglo  la
encontró. Es usted el único humano orgánico superviviente.

Drácula se estremeció.

–La galaxia parece inhóspita. Un humano y un robot humanoide..., eso es todo lo que
queda de la Tierra.

–Peor  aún  –dije–.  Los  robots  lo  controlan  todo,  y  cuidan  de  que  los  orgánicos  no
destruyan sus planetas. Los robots obedecen las leyes de la robótica, pero consideran
la telepatía un elemento peligroso, de modo que anulan toda tendencia a investigar en
ese  sentido.  Creo  además  que  esos  robots  alienígenos  están  celosos,  pero  nunca  lo
admitirán.

Drácula se apartó de mi cuerpo y se sentó. Yo seguía tendida en las regiones inferiores
del diván. Él me acarició la mejilla.

–Pareces tan natural.

–Mi sensopiel está provista de retroalimentación a mi cerebro positrónico...

–Te refieres a las predicciones de aquel escritor...

–El santo patrón de la robótica.

–¿Y tiene tu sintopiel indentaciones...?

–Se  extiende  a  todos  los  orificios  relevantes.  Mis  circuitos  emotivos  son  capaces  de
producir reacciones tanto humanas como específicamente femeninas.

–Quieres decir que...

Me senté en el diván, apartándome de él.

–Supongo que eso es lo que lo ha estropeado todo. Con el fin de ampliar mis trabajos
secretos  para  crear  robots  telepáticos,  yo  esperaba  utilizar  tus  poderes  telepáticos
draculinos  latentes  con  el  fin  de  estimular  todas  las  energías  aprovechables  de  mi



propio cerebro. Supongo que se trataba de una idea absurda, y en realidad lo que ha
sucedido  es  sencillamente  que  me  he  enamorado  de  ti.  Nunca  conseguiremos
apoderarnos de esta galaxia horriblemente siniestra...

Drácula me atrajo hacia él, me quitó el uniforme y me demostró de una forma práctica
que  las  conexiones  cerebrales  de  mi  sensopiel  eran  mejores  aún  de  lo  que  yo  había
esperado.  Fue  en  la  conclusión  climáctica  del  experimento  cuando  quedé
positivamente infectada por sus poderes telepáticos draculinos.

–¡Lo conseguimos! –grité–. ¡Sexo! ¡Telepatía! ¡Mañana el universo!

–Pero, Mina, amor mío, el tiempo no corre a mi favor.

–Al contrario –dije–. Cuando te canses de ser orgánico, colocaré tus pautas cerebrales
en uno de mis robots humanoides.

–¡Que habrá de ser amable, sincero, valeroso y telepático! –añadió Drácula. Y luego me
besó, y volvió a recomenzar todo el experimento desde el principio.

Vete al diablo, supervisor Seis.


