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ROGER DODSWORTH: EL INGLÉS REANIMADO

Quizá  se  recuerde  que  el  4  de  julio  pasado  apareció  un  párrafo  en  los  periódicos
indicando  que  el  doctor  Hotham,  de  Northumberland,  cuando  regresaba  hace  unos
veinte años de Italia, sacó de debajo de una avalancha en el monte St. Cothard, en las
proximidades de la montaña, a un ser humano cuya animación había sido suspendida
por  la  acción  de  las  bajas  temperaturas.  Al  aplicársele  los  remedios  habituales,  el
paciente fue resucitado para descubrirse que se trataba del señor Dodsworth, hijo del
anticuario Dodsworth, que falleció en el reinado de Carlos I. Tenía treinta y siete años
de edad en el momento de su inhumación, que había tenido lugar durante su regreso
de Italia en 1654.

Se  añadió  que  tan  pronto  como  se  hubiera  recuperado  lo  suficiente  volvería  a
Inglaterra  bajo  la  protección  de  su  salvador.  Desde  entonces  no  hemos  oído  hablar
más de él, y varias iniciativas para el interés público, que se habían iniciado en mentes
filantrópicas  al  leer  la  noticia,  ya  ha  retornado  a  su  prístina  nada.  La  sociedad  de
anticuarios se había abierto camino a varios votos de medallas, y ya había comenzado,
en idea,  a  considerar  qué precios  podía  permitirse  ofrecerle  al  señor  Dodsworth  por
sus viejas ropas y a conjeturar qué tesoros en cuanto a panfletos, canciones antiguas o
cartas  manuscritas  podían  contener  sus  bolsillos.  Desde  todos  los  puntos  se
empezaron  a  escribir  poemas  de  todas  las  clases,  elegíacos,  congratulatorios,
burlescos y alegóricos. En favor de dicha información auténtica, el señor Godwin había
suspendido la historia de la Commonwealth que acababa de iniciar.

Es duro no sólo que el mundo se vea privado de esos destinados dones de los talentos
del  país,  sino  también  que  se  le  prometa  y  luego  se  le  niegue  un  nuevo  tema  de
romántica  maravilla  e  interés  científico.  Una  idea  novel  vale  mucho  en  la  rutina
corriente  de  la  vida,  pero  un  hecho  nuevo,  un  milagro,  una  desviación  del  curso
palpable de las cosas hacia la aparente imposibilidad es una circunstancia a la cual la
imaginación debe aferrarse con deleite, y de nuevo repetimos que es duro, muy duro,
que el señor Dodsworth se niegue a aparecer, y que los creyentes en su resurrección
se  vean  obligados  a  soportar  los  sarcasmos  y  argumentos  triunfalistas  de  aquellos
escépticos que siempre se mantienen del lado seguro de la barrera.

Ahora  bien,  nosotros  no  creemos  que  haya  ninguna  contradicción  o  imposibilidad
unida a las aventuras de esta joven reliquia. La animación (creo que los fisiólogos se
muestran  de  acuerdo)  se  puede  suspender  con  facilidad  durante  unos  cien  o
doscientos  años,  o  unos  pocos  segundos.  Un  cuerpo  herméticamente  sellado  por  la
helada se ve por necesidad preservado. No se le puede añadir nada o quitarle algo a
aquello  que  se  halla  absolutamente  aislado  de  la  acción  de  un  agente  exterior:  no
puede acontecer ninguna descomposición, pues algo jamás se puede volver nada. Bajo



la  influencia  de  ese  tratado  que  nosotros  llamamos  «muerte»,  el  cambio,  mas  no  la
aniquilación, nos quita de la vista el mundo corpóreo; la tierra recibe sustento de él, el
aire se alimenta de él, cada elemento coge lo suyo, forzando así el pago de lo que ha
prestado.

Sin embargo, los elementos que flotaban sobre la helada mortaja del señor Dodsworth
carecían  de  poder  para  superar  el  obstáculo  que  éste  les  presentaba.  Ningún  céfiro
podía arrancarle un cabello, ni la influencia de la húmeda noche o de la suave mañana
podía  penetrar  su  panoplia  más  que  diamantina.  La  historia  de  los  siete  Durmientes
radica en una interpretación milagrosa: durmieron. El señor Dodsworth no durmió; su
pecho jamás se alzó,  sus latidos se vieron detenidos;  la  muerte tenía posado el  dedo
sobre unos labios de los que nunca podría escapar un aliento. Y entonces se le liberó,
la  tenebrosa  sombra  fue  desterrada  para  su  propia  perplejidad.  Su  víctima  se  había
quitado el gélido hechizo y se levantó un hombre tan perfecto como el que se tumbó
hace ciento cincuenta años.

Con  ansiedad  hemos  deseado  que  se  nos  comunicaran  algunos  detalles  de  sus
primeras  conversaciones  y  la  manera  en  que  ha  aprendido  a  adaptarse  a  su  nuevo
escenario  de  vida.  Pero  como  se  nos  niegan  los  hechos,  permítasenos  esbozar  una
conjetura.  Se puede adivinar cuáles fueron sus primeras palabras de las expresiones
usadas por las personas expuestas a accidentes más cortos de similar naturaleza. Pero
a medida que recupera toda su capacidad, la trama se hace más densa. Su ropa ya ha
estimulado  el  asombro  del  doctor  Hotham:  la  barba  puntiaguda,  los  rizos  sobre  la
frente,  que,  hasta  que  se  descongeló,  se  mantenían  rígidos  bajo  la  influencia  de  la
escarcha  y  la  helada;  su  traje  hecho  como  el  de  los  retratos  de  Van  Dyck,  o  (una
similitud  más  familiar)  como  el  disfraz  del  señor  Sapio  en  Winter's  Opera  of  the
Oracle, sus zapatos en punta..., todo hablaba de otra época. La curiosidad del salvador
le descubrió que el señor Dodsworth estaba a punto de despertar.

Mas  para  ser  capaces  de  conjeturar  con  cierto  grado  de  veracidad  el  rumbo  de  sus
primeras preguntas,  hemos de esforzarnos por descifrar qué papel  desempeñó en su
vida  anterior.  Vivió  en  el  período  más  interesante  de  la  historia  inglesa:  se  hallaba
perdido  al  mundo  cuando  Oliver  Cromwell  ya  había  alcanzado  la  cúspide  de  su
ambición,  y a los ojos de Europa entera,  la Commonwealth de Inglaterra parecía tan
establecida como para durar toda la eternidad.  Carlos I  estaba muerto;  Carlos II  era
un proscrito, un mendigo, pobre incluso en esperanzas. El padre del señor Dodsworth,
el anticuario, recibía un salario del general republicano, lord Fairfax, una gran amante
de las antigüedades, y murió el mismo año en que su hijo se sumió en ese sueño largo
pero no definitivo.

Una curiosa coincidencia ésta, pues da la impresión de que nuestro amigo preservado
por  el  frío  regresaba  a  Inglaterra  cuando  murió  su  padre,  para,  probablemente,
reclamar  su  herencia.  ¡Cuán  efímeros  son  los  puntos  de  vista  humanos!  ¿Dónde  se
encuentra  ahora  el  patrimonio  del  señor  Dodsworth?  ¿Dónde  sus  coherederos,  sus



albaceas  y  legatarios?  Su  prolongada  ausencia,  suponemos,  ha  proporcionado  a  los
actuales poseedores de sus propiedades...  La cronología del mundo es ciento setenta
años  más  vieja  desde  que  él  abandonara  la  escena,  mano  tras  mano  ha  arado  sus
acres, convirtiéndose luego en más terrones de tierra; se nos puede permitir dudar si
una sola partícula de su superficie es individualmente la misma que aquellas que iban
a ser suyas... La misma tierra joven rechazaría la antigua reliquia de su reclamador.

El señor Dodsworth, si podemos juzgarlo por la circunstancia de que se entrara en el
extranjero, no era un celoso hombre de la Commonwealth; no obstante, haber elegido
Italia  como  el  país  a  visitar  y  su  proyectado  retorno  a  Inglaterra  a  la  muerte  de  su
padre, torna probable que no fuera un violento colono leal a Gran Bretaña. Sí parece
ser  (o  haber  sido)  uno  de  esos  hombres  que  no  seguían  los  consejos  de  Catón  como
están registrados en la Farsalia; un grupo, si el no pertenecer a grupo alguno admite
semejante término,  que Dante nos recomienda despreciar por completo,  y que en no
pocas ocasiones cae entre los dos taburetes, asiento que se evita con sumo cuidado.

Sin  embargo,  el  señor  Dodsworth  apenas  podía  dejar  de  sentirse  ansioso  por  las
últimas  noticias  procedentes  de  su  país  natal  en  un  período  tan  crítico,  su  ausencia
podría  haber  puesto  en  gran  peligro  su  propia  propiedad;  por  lo  tanto,  podemos
imaginar  que  una  vez  que  sus  miembros  hubieran  sentido  el  gozoso  regreso  de  la
circulación,  y  después  de  haberse  estimulado  con  tales  productos  de  la  tierra  como
jamás hubiera podido esperar vivir para comer, una vez que se le hubiera informado
de qué peligro había sido rescatado y haber dicho una oración que incluso le pareció
enormemente  larga  al  doctor  Hotham,  podemos  imaginar,  repito,  que  su  primera
pregunta habría sido:

—¿Ha llegado últimamente alguna noticia de Inglaterra?

—Recibí cartas ayer —bien se puede presumir que fue la respuesta del doctor Hotham.

—¡De verdad! —exclama el señor Dodsworth—. Por favor, señor, ¿ha acontecido algún
cambio, para bien o para mal, en ese pobre y confundido país?

El doctor Hotham sospecha la presencia de un radical, y con frialdad contesta:

—Señor  mío,  sería  difícil  decir  en  qué  consiste  su  confusión.  La  gente  habla  de
fabricantes que se mueren de hambre, bancarrota y de la caída del capital social de las
compañías...  Excrecencias,  excrecencias  que  existirían  en  un  estado  de  buena salud.
De hecho, Inglaterra jamás se ha encontrado en una condición más próspera.

Entonces,  el  señor  Dodsworth  sospecha  la  presencia  del  republicano,  y,  con  lo  que
hemos supuesto ser su cautela habitual,  oculta durante un rato su lealtad y,  con voz
moderada, pregunta:



—¿Nuestros  gobernantes  miran  con  ojos  descuidados  los  síntomas  del  exceso  de
salud?

—Nuestros gobernantes —responde su salvador—, si se refiere a nuestro ministro, se
encuentran demasiado vivos para la turbación temporal. (Pedimos el perdón del doctor
Hotham si le ofendemos convirtiéndolo en un tory; tal cualidad corresponde a nuestro
entendimiento  puro  y  anticipado  de  un  doctor,  y  tal  es  el  único  conocimiento  que
poseemos  de  este  caballero).  Sería  deseable  que  se  mostraran  más  firmes...  ¡El  rey,
Dios le bendiga!

—¡Señor! —exclama el señor Dodsworth.

El  doctor  Hotham  continúa,  sin  darse  cuenta  del  excesivo  asombro  exhibido  por  su
paciente.

—El rey, Dios le bendiga, dedica sumas inmensas de su dinero personal para la ayuda
de sus súbditos, y su ejemplo ha sido imitado por toda la aristocracia y clase alta de
Inglaterra.

—¡El rey! —exclama el señor Dodsworth.

—Sí, señor —responde con énfasis su salvador—, el rey, y me siento feliz de decir que
los  prejuicios  que  tan  desgraciada  e  inmerecidamente  poseían  los  ingleses  con
respecto  a  Su  Majestad  ahora  han  sido  transformados,  con  la  excepción  de  unos
despreciables  ejemplos  —con  añadida  severidad—,  en  un  amor  respetuoso  y  la
reverencia que merecen sus talentos, virtudes y amor paternal.

—Querido señor, usted me divierte —replica el señor Dodsworth, mientras su lealtad,
últimamente  sólo  un  capullo,  de  repente  florece  por  completo—;  sin  embargo,  no
consigo comprenderlo.  El  cambio  es  tan súbito,  y  el  hombre,  Carlos  Estuardo,  ahora
puedo  llamarlo  Carlos  I,  ¿confío  en  que  su  asesinato  haya  sido  condenado  como  se
merece?

El doctor Hotham le toma el pulso al paciente...  Temía un acceso de delirio debido a
semejante  desviación  del  tema.  Era  regular  y  tranquilo,  y  el  señor  Dodsworth
continuó:

—Ese  infortunado  mártir  que  nos  mira  desde  el  cielo  está,  espero,  aplacado  por  la
reverencia  que  se  le  tributa  a  su  nombre  y  las  plegarias  dedicadas  a  su  recuerdo.
¿Ningún sentimiento, creo que puedo aventurarme a firmar, está tan generalizado en
Inglaterra  como  la  compasión  y  el  amor  en  que  se  tiene  la  memoria  de  ese
desventurado monarca? Y ¿su hijo, que reina ahora?

—Seguro, señor, que lo habéis olvidado. Ningún hijo; eso, por supuesto, es imposible.



Ningún  descendiente  suyo  está  en  el  trono  inglés,  ocupado  ahora  con  todo
merecimiento  por  la  casa  de  Hanover.  La  despreciable  raza  de  los  Estuardo,  hace
tiempo proscrita y perdida, ya está extinta, y los últimos días del último pretendiente a
la corona de esa familia justificaron a los ojos del mundo la sentencia que lo echó para
siempre del reino.

Esas debieron de haber sido las  primeras lecciones en política  del  señor  Dodsworth.
Pronto,  para asombro del  salvador  y  del  salvado,  el  verdadero estado del  caso debió
haber  sido  revelado.  Durante  un  tiempo,  la  extraña  y  tremenda  circunstancia  de  su
largo trance puede haber amenazado la pérdida total de cordura del señor Dodsworth.
Mientras atravesaba el monte St. Gothard, había lamentado la muerte de un padre... y
ahora todo ser humano que había visto alguna vez se hallaba bajo tierra,  convertirlo
en  polvo,  cada  voz  que  había  oído  estaba  silenciosa.  El  mismo  sonido  de  la  lengua
inglesa ha cambiado, tal como le informa su experiencia en conversación con el doctor
Hotham.

Los  imperios,  las  religiones,  las  razas  de  hombres  probablemente  han  surgido  y
desaparecido; su propio patrimonio (el pensamiento resulta ocioso; no obstante, sin él,
¿cómo  podría  vivir?)  se  ha  hundido  en  el  voraz  abismo  que  se  abre  codicioso  para
tragarse el pasado; sus conocimientos y sus logros casi seguro que son obsoletos; con
sonrisa amarga piensa: «He de volcarme en la profesión de mi padre y convertirme en
un  anticuario.  Los  familiares  objetos,  pensamientos  y  hábitos  de  mi  niñez  ahora  son
antigüedades». Se pregunta dónde están ahora los ciento sesenta volúmenes de folios
manuscritos que su padre había compilado,  y  que él,  siendo muchacho,  contemplaba
con reverencia. ¿Dónde... dónde?

Dónde su compañero de juegos favorito, el amigo de años posteriores, su destinada y
hermosa  prometida;  las  lágrimas  largo  tiempo  heladas  entonces  se  descongelan  y
fluyen por sus mejillas  jóvenes y  viejas.  Pero no deseamos ser patéticos.  Seguro que
desde los días de los patriarcas ningún amante ha lamentado la muerte de su hermosa
dama  tantos  años  después  de  que  ésta  haya  acontecido.  La  necesidad,  tirana  del
mundo, en cierto sentido reconcilia al señor Dodsworth con su destino. Al principio se
convence  de  que  la  generación  posterior  del  hombre  se  encuentra  muy  deteriorada
respecto  a  sus  contemporáneos;  no  es  ni  tan  alta,  ni  tan  hermosa  ni  tan  inteligente.
Luego, poco a poco, comienza a dudar de su primera impresión.

Las  ideas  que  se  habían  apoderado  de  su  mente  antes  del  accidente,  y  que  habían
permanecido  congeladas  tanto  tiempo,  empiezan  a  descongelarse  y  a  disolverse,
dejando espacio a otras. Se viste al estilo moderno, y no pone mucha objeción a nada
salvo  el  cuello  de  camisa  y  el  sombrero  duro.  Admira  la  textura  de  sus  zapatos  y
calcetines, y mira con admiración al pequeño reloj de Ginebra, que a menudo consulta,
como  si  aún  no  estuviera  seguro  de  que  el  tiempo  había  avanzado  a  su  manera
habitual,  y  como  si  en  su  esfera  debiera  encontrar  una  demostración  ocular  de  que
había cambiado su treinta y siete cumpleaños por su doscientos y más, y había dejado



el 1654 d. C. detrás para encontrarse de repente como un observador de los modos del
hombre en este iluminado siglos XIX. Su curiosidad es insaciable; cuando lee sus ojos
no son capaces de transmitir con rapidez a su mente, y muy a menudo se detiene en
un pasaje inexplicable, en algún descubrimiento y conocimiento familiares a nosotros,
pero ni siquiera soñados en su época, que le dejan maravillado y meditabundo.

Ciertamente,  se  puede  suponer  que  pasa  gran  parte  de  su  tiempo  en  ese  estado,
interrumpiéndose de vez en cuando para cantar una canción monárquica en contra del
viejo  Noll  y  los  Cabezas  Redondas,  interrumpiéndose  de  pronto  y  mirando  a  su
alrededor con temor para ver quién le está escuchando y, al contemplar la apariencia
moderna de su amigo,  el  doctor,  suspira y  piensa que ya a nadie le  importa si  canta
una canción de caballeros o un salmo puritano.

Fue una tarea  interminable  desarrollar  todas  las  ideas  filosóficas  que,  naturalmente,
dio a luz la resurrección del señor Dodsworth. Mucho nos gustaría conversar con este
caballero, y aún más observar el progreso de su mente y el cambio de sus ideas en una
situación tan nueva. Si fuera un joven vivaz, propenso a las exhibiciones del mundo y
ajeno  a  las  metas  humanas  más  elevadas,  puede  proceder  de  manera  sumaria  para
continuar el camino de su antigua vida, deseando sumirse de inmediato en la corriente
de  humanidad  que  fluye  ahora.  Sería  bastante  curioso  observar  los  errores  que
cometería y la mezcolanza de costumbres que ello produciría. Puede pensar en entrar
en la vida activa, convertirse en whig o tory, según sea su inclinación, y conseguir un
asiento en la —incluso para él— una vez llamada capilla de St. Stephens.

Puede  contentarse  con  convertirse  en  un  filósofo  contemplativo  y  hallar  suficiente
alimento  para  su  mente  en  el  seguimiento  de  la  marcha  del  intelecto  humano,  los
cambios  que  se  han  labrado  en  las  disposiciones,  deseos  y  capacidades  de  la
humanidad.  ¿Será  un  defensor  de  la  perfección  o  del  deterioro  alcanzados?  Debe
admirar nuestras creaciones, el avance de la ciencia, la difusión del conocimiento y el
espíritu vigoroso de empresa característico de nuestros compatriotas.

¿Hallará  a  algún  individuo  que  pueda  compararse  con  los  espíritus  gloriosos  de  su
época?  Moderado  en  sus  puntos  de  vista,  como  le  hemos  supuesto  ser,  con  toda
probabilidad en el acto adoptará ese tono mental temporizador tan de moda ahora. Se
sentirá complacido de hallar tranquilidad en la política; admirará mucho el ministerio
que  ha  tenido  éxito  en  reconciliar  a  casi  todos  los  partidos...,  en  encontrar  paz  allí
donde  él  dejara  enemistad.  El  mismo  carácter  que  tenía  hace  doscientos  años
Dodsworth moderado, pacífico y no entusiasta que fuera en 1647.

Pues,  a  pesar  de  que la  educación y  las  circunstancias  pueden bastar  para  dirigir  el
tosco  material  de  la  mente,  no  pueden  crear  ni  proporcionar  intelecto,  aspiraciones
nobles y constancia energética allí  donde implantados por la naturaleza se hallan los
objetivos  apagados  e  indecisos  y  los  deseos  bastos.  Analizando  esta  creencia,  a
menudo hemos (olvidando durante un rato al señor Dodsworth) realizando conjeturas



sobre  cómo  actuarían  esos  héroes  de  la  antigüedad  si  renacieran  en  estos  días;
entonces, la fantasía despertada ha proseguido para imaginar que algunos de ellos sí
han renacido; que, según la teoría explicada por Virgilio en el libro sexto de su Eneida,
cada mil años los muertos retornan a la vida y sus almas están dotadas con las mismas
sensibilidades y capacidades de antes, son arrojadas desnudas de conocimiento a este
mundo,  de nuevo recubriendo sus  esqueletos  con las  habilidades que la  situación,  la
educación y la experiencia les proporcionen.

Se  nota  que  Pitágoras  recordó  muchas  transmigraciones  de  este  tipo  que  le  habían
sucedido, aunque para ser un filósofo hizo muy poco uso de sus anteriores recuerdos.
Resultaría ser una escuela muy útil para reyes y estadistas, y de hecho para todos los
seres  humanos,  llamados  para  interpretar  su  papel  en  el  escenario  de  mundo,  si
pudieran recordar lo que habían sido. Así, seríamos capaces de obtener una visión del
cielo  y  del  infierno  mientras,  estando  el  secreto  de  nuestra  anterior  identidad
confinado en nuestros propios pechos, hiciéramos una mueca o nos exaltáramos en la
culpa  o  alabanzas  concedidas  a  nuestros  anteriores  «yo».  Mientras  que  el  amor  a  la
gloria y reputación póstuma es tan natural para el hombre como su lazo con la misma
vida,  éste  ha  de  encontrarse  bajo  tal  estado  de  cosas  temblorosamente  vivo  a  los
registros históricos de su honor o vergüenza. El plácido espíritu de Fox se habría visto
aliviado  por  el  recuerdo  de  que  había  desempeñado  una  valiosa  parte  como  Marco
Antonio.

Las anteriores experiencias de Alcibíades o incluso del afeminado Steeny de Jacobo I
podrían haber hecho que Sheridan se negara a recorrer de nuevo el mismo sendero de
asombrosa pero fugaz brillantez.  El  alma de nuestra  moderna Corina se  habría  visto
purificada y exaltada por la conciencia de que una vez le había dado vida a la forma de
Safo.  Si  en  la  actualidad  hubiera  un  hechizo  que  hiciera  que  toda  la  generación
presente recordara que unos diez siglos atrás habían sido otros, ¿no habría muchos de
nuestros  mártires  librepensadores  que  se  maravillarían  al  descubrir  que  habían
sufrido  como  cristianos  bajo  Domiciano,  mientras  que  el  juez,  al  dictar  sentencia  de
repente,  se  daría  cuenta  de  que  en  el  pasado  había  condenado  a  los  santos  de  la
Iglesia a la tortura por no renunciar a la religión que él defendía ahora?

De  esta  ordalía  sólo  saldrían  actos  benevolentes  y  verdadero  bien.  Así  como  sería
caprichoso  percibir  cómo algunos  hombres  grandes  en  asuntos  civiles  se  pavonerían
con  la  conciencia  de  que  sus  manos  en  una  ocasión  habían  sostenido  un  cetro,  un
artesano honesto o un criado ladrón descubrirían que se habían visto poco alterados al
ser transformados en un noble ocioso o en un director de una compañía; en todos, los
aspectos podemos suponer que el humilde sería exaltado y que el noble y el orgulloso
sentirían  que  sus  estrellas  menguaban  y  no  eran  más  que  un  juego  de  niños  al
rememorar  las  posiciones  bajas  que  ocuparon  una  vez.  Si  las  novelas  filosóficas
estuvieran  de  moda,  imaginamos  que  se  podría  escribir  una  obra  excelente  sobre  el
desarrollo  de  una  misma  mente  en  diversos  estratos  y  diferentes  períodos  de  la
historia del mundo.



Pero volvamos al señor Dodsworth para ofrecerle unas cuantas palabras de despedida.
Ya  no  le  instamos  a  sepultarse  en  la  oscuridad;  o,  si  declinara  modestamente  la
publicidad, le suplicamos que se nos dé a conocer en persona a nosotros. Tenemos mil
preguntas  que  formularle,  dudas  que  despejar,  hechos  que  indagar.  Si  existe  algún
temor de que las viejas costumbres y la extrañeza de aspecto le tornaran ridículo ante
aquellos habituados a asociarse con exquisitos modernos, le aseguramos que nosotros
no  somos  propensos  a  ridiculizar  la  mera  apariencia  exterior  y  que  la  excelencia
valiosa e intrínseca siempre obtendrá nuestro respeto.

Decimos  esto  si  el  señor  Dodsworth  se  encuentra  vivo.  Quizá  ya  no  esté  entre
nosotros. Tal vez abrió los ojos sólo para volver a cerrarlos con más obstinación; quizá
su antigua arcilla no podía florecer en las cosechas de estos días. Después de un poco
de asombro y temblor al verse como un muerto resucitado, sin hallar afinidad entre su
persona  y  el  presente  estado  de  cosas,  ha  dicho  un  último  y  eterno  adiós  al  sol.
Seguido  a  su  tumba  por  su  salvador  y  los  atónitos  aldeanos,  puede  que  duerma  el
sueño verdadero de la muerte en el mismo valle donde durante tanto tiempo reposó.
Quizá  el  doctor  Hotham  haya  erigido  una  simple  lápida  sobre  sus  restos  dos  veces
enterrados, donde se lee:

A la memoria de R. Dodsworth

Un inglés

Nacido el 1 de abril de 1617

Muerto el 16 de julio de 1826

a la edad de 209 años.

Una inscripción que, si quedara preservada durante cualquier convulsión terrible que
hiciera  que  el  mundo  iniciara  de  nuevo  su  vida,  provocaría  muchas  disquisiciones
instruidas  e  ingeniosas  teorías  sobre  una  raza  que  los  registros  auténticos  muestran
que se aseguró el privilegio de alcanzar una edad tan amplia.


