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BALADA DE PLOMO Y YERRO

El Buick, negro, acortd la marcha y rodé una o dos cuadras mds, hasta parquear sin
ruido bajo un laurel que ocultaba el farol de la esquina y su luz.

De delante sali6 un negro (del mismo peso y tamaino, de idéntica figura, vestidos
iguales: pantalon blanco y guayabera blanca y zapatos y jipi blancos y cubiertos de la
inmune y confiada seguridad de dos delegados moviéndose al unisono) por cada
puerta: solo la guitarra que llevaba uno de ellos evitaba que pareciese una pelicula
donde dos cOmicos imitan la existencia de un espejo; de detrds emergieron por la
misma puerta un mulato de chaqueta a cuadros y pantalén verde, que usaba patillas y
un lacio bigote de mexicano y un blanco con traje oscuro y cuello y corbata y
calobares, el pelo ligeramente rubio peinado con esmero y los zapatos crujientes y
lustrosos. Todos se bajaron simplemente, sin alardes y se reunieron sobre las nudosas
raices del arbol.

—Bien, aqui estamos —dijo el blanco y se pasdé la mano por sobre los cabellos del
cogote. Hablaba con una voz suave y lenta, demorando las palabras, sin mover apenas
la boca. Fue hasta el centro de la calle y miré a todos lados, luego caminé hasta la
acera de enfrente y al rato volvio.

—EIl lugar es bueno. Las casas estan separadas y hay un placer al lado y la calle esta
libre. Pasan las guaguas por la esquina, pero no importa: no vamos a estar tan fatales
que se atraviese una. Buen lugar.

—Estaba bien el chequeo de los Mellisos —dijo el mulato.

—Si.

—iBien hecho, cara!

Un negro se separd del grupo y dio unos pasos por la acera y se agachd y recogié un
higuillo del suelo, lo estrujé entre los dedos y se limpié dentro del bolsillo lateral del
pantaldon. Saco el panuelo, lo desplegd en el conten y se sentd. Miré a lo largo de la
calle, arriba y abajo una y otra vez.

—To el mundo etd dolmio —dijo.

—La gente de aqui se acuesta con las gallinas.

—Mejol.



—Prenelbar haygene —dijo el otro negro, hablando demasiado rapido.

—Ya sabran a qué atenerse —dijo el mulato.

—Van a correl ma —dijo el negro y se rié.

—Si. Van haser ejersisio sin querer.

—Lacorreera vaserande —dijo el otro negro y emitié un sonido gutural indefinido.
—:Y esa fiesta? —pregunté el blanco.

—Na —dijo cada uno, serio.

—¢Y la chapa? —preguntd sin transicion.

—Pérate.

Un negro o el otro se volvié al auto y se introdujo en él y luego de hurgar dentro,
regreso con ella en sus manos.

—Aquista —dijo.

—:Y qué esperas? —dijo en un tono amablemente autoritario. El otro no dijo nada y
camind hasta la maquina y quité la matricula posterior y puso la otra en su lugar.

—Yasta —se acercd.

—Entodavia no vasel farra —dijo el otro negro y devolvié la guitarra al interior del
automévil.

—¢:Y qué hora es?

—Las dies y dies —respondié el mulato.
—¢:Y a qué hora es?

—No me acuerdo.

—Mira ver.

El mulato extrajo un papel del bolsillo interior de la chaqueta y trabajosamente
comenzo a leerlo a la poca luz que habia. Dos o tres palabras se le escaparon en voz



alta.

—Alrededor de las onse y media. El sdbado vino a la una y el martes a las dies, y
anoche no salié. Pero los demds dias ha llegado entre dose menos cuarto y onse y
cuarto.

—Estamos un poco adelantados.
—Mejol, asi etd ma filme el purso cuando venga—dijo un negro.

Los mellizos habian hecho su parte bien. Los mandaron a vigilar la calle y tomar nota
de las salidas y entradas del hombre, porque parecian uno solo: se podian sustituir en
el chequeo sin que nadie lo notase ni siquiera ellos mismos, porque tal parecia que la
seccion del cerebro donde grababan lo visto y oido se la pasaban de uno a otro como la
caricatura de la antorcha en una carrera de relevos, y el sustituto seguia ordenando el
material registrado en la misma forma que el sustituido y alguno que acerté a fijarse
mas de una vez en el hombre peque- nito parado en la esquina crey6 sin lugar a dudas
que era el mismo individuo: por eso cuando lo contaron todo alld, cada uno enumeraba
los movimientos del hombre en la mitad del dia, y el otro lo completaba o lo iniciaba.
Les habian encargado ese trabajo para que el tipo no se diera cuenta y se quedara, ya
que tenian la perfecta cara del cretino: los ojos botados sobre el pequenio pegote de la
nariz, la frente abultada y el craneo redondo y corto; los brazos regordetes, intutiles y
la misma manera de caminar con las puntas de los pies unidas, los talones separados y
las piernas gambadas. Ellos no tenian nada que ver con la organizacion, pero uno de la
plana mayor vivia en el mismo solar que ellos antes de ser oficial clase quinta y fue él
quien los trajo.

La vigilancia fue para ellos algo agradable y ligeramente coémico, pues tenian
abundante comida y les dieron una pistola para los dos (porque uno de ellos la pidio y
la rog6 y la suplicé y porque se la entregaron con la condicién de que les mandarian
las balas tan pronto se formara algun rollo) y se sintieron gente importante. Habian
dormido en la caseta de Obras Publicas en una construccién dos cuadras mads alla y les
llevaban la comida en un cajén de carpintero. Cuando uno terminaba su turno, se
arrimaba alli y en el momento que no veia a nadie en la calle se escurria adentro de un
salto y al poco rato salia el otro caminando de espaldas.

Al atardecer del dia en que se cumplia la semana de estar vigilando, vino una maquina
y dos individuos se apearon y cargaron con el que estaba parado en la esquina y luego
hicieron lo mismo con el otro, que estaba en el interior de la caseta mirando coémo una
fila de hormigas se llevaba un pedazo de pan; los escondieron en un lugar apartado
para que no pudieran ver a nadie. Ellos habian hecho el trabajo con la infalible
paciencia de un insecto y lo hicieron bien, pero habia un pero.

—Se olvidaron del garaje.



—Mejor. Vamos a tener una facilidad que no esperaba; tendra que bajarse de la
maquina a abrirlo. Voy a arreglar la puerta.

Extrajo de un bolsillo una cajita de chicles y se eché una pastilla a la boca y comenzé a
mascar con fuerza. Cruzoé la calle, franqueé la verja, y atraveso el angosto pasadizo
entre los jardines; llego al portal y se detuvo frente a la puerta, antes habia sacado la
goma de entre los dientes y ahora la introducia firmemente y lentamente en el ojo de
la cerradura; luego se limpié los dedos en los bajos y regreso.

—¢Y ya dieron con la estacion?
—No, entodavia. No lo hemos ensendio entodavia.

—¢:Y para cuando lo vas a dejar? —volvid a preguntar, de nuevo colocando la misma
letra que era la misma palabra ante cada interrogacién, para enfatizarla.

—Ahora.
—Que a ustedes hay que indicarles a cada momento lo que tienen que hacer.

Uno de los negros, el que habia respondido, que era el chofer, se metié dentro del auto
y encendio el radio; cuando estuvo caliente hizo girar el dial y lo detuvo; al cabo de un
rato un agudo pito salié silbando por la bocina y una voz monétona repitié: «Carro
diez. Carro diez. Reporte y diga situacion en la demarcacién. Carro diez. Diez y
cuarenta y ocho», y se call6 tan de repente como habia comenzado.

Permanecio sentado frente al timon escuchando el radio y, para sustraer la atencion
del espacio en blanco que quedaba entre senal y sefal, se puso a mirar a través del
parabrisas y a lo largo de la calle mientras fumaba. La calle atravesaba un reparto
lleno de casas modernas y residencias fabricadas segin la moda que dominé el gusto
de los ricos por los anos 38 y 40 y palacetes construidos con retazos de viejos estilos
europeos, antes del 33. El barrio era nuevo y aun habia solares yerbios en los que se
veian las vallas anunciando su venta.

—Pista —murmuro.

Era una noche quieta y cdlida de comienzos de junio y la fresca brisa que venia del
mar zumbaba en las hojas de las palmeras y hacia cambiar la sombra de los laureles
sobre el asfalto. De los jardines subia un vaho hiimedo y musgoso y grato: el olor de la
tierra mojada y la frescura de la yerba llena de rocio y la fragancia de los jazmines y
las madreselvas se confundian en un aura dulce y suave que chocaba contra las caras
y los gestos de aquellos hombres, demasiado duros para la amable noche de verano.



—Mierda —murmur®o.

Cincuenta y cuatro minutos después de que llegaron, un automévil se acerco a ellos y
frend violentamente. Todos se miraron alarmados y se pusieron duros y se tocaron el
lado izquierdo, menos el mulato que se llevo la mano al lado derecho y uno de los
negros que agarro la guitarra y puso los dedos sobre el cierre.

—¢:Qué pasa? —todos sintieron cémo la voz conocida los aflojaba.

—¢:Qué tal, Papo? —dijo el blanco.

—iHey! —dijo el mulato.

—Buena, Brau Lima —dijo un negro.

—~Quiaysecretario —dijo el otro.

—¢:Nada?

—No. Todavia.

—¢Hubo algo?

—No, sb6lo un problema con un americano. Pero no tiene importancia. Estaba
borracho. El que no viene es el tipo.

—¢Habra olio argo?
—Si, quisa sospeche.

—No, no recuerda lo que hizo y tampoco recuerda que nosotros podemos recordar
—dijo Papo.

—EIl que hace siempre olvida lo hecho y olvida también que al que le han hecho nunca
olvida —dijo otra voz adentro.

—La venganza ha llegado y nuestra demora la perdonaran los martires —dijo Brau
Lima o Papo o como se llamase.

Cuando terminaron, los negros sintieron ganas de aplaudir y el mulato ganas de
cagarse en ellos y el blanco de dejar todo aquello de una vez.

—Hasta luego.



—Buena punteria —grit6 alguien desde adentro.

—Adios.

—Uruguay —dijo un negro o el otro.

El auto partié sin ruido y sin luces y marcho lentamente hasta perderse en una curva.

—Y la venganza de los otros nos alcanzara —dijo el mulato, contagiado con la tirada
retorica.

—"~Nuestra gente nos vengara —dijo el blanco.

—Y ellos buscaran la revancha. Y los que queden de nosotros se desquitaran con los
que queden de ellos. Hasta completar una ensarta interminable de muertos.

—Te crees un remate y no comprendes que no eres mas que un eslabén de la cadena.
—Cuidaonolalealguien —dijo un negro y se rio.

—Ese chamullo no lleva a ningun lao —dijo el otro de adentro del auto.

—Hay otro que si —dijo el mulato, molesto.

—:iQué?

—T sabes.

—¢El qué?

—Ya te dije que tu sabes.

—¢Miedo? —pregunt6 mientras salia del auto.

—c¢A qué? —preguntd el otro, repitiendo el equivalente de un acto que habia hecho
mucho de muchacho: ponerse una paja sobre el hombro y susurrar desafiando, «jA que
no me la quitas!».

—A desil.

—T sabes que no. Con ella no le tengo miedo a nada —y la golped suavemente.

—Guapo detras de un gatillo no sirve un carajo.

—Lo contrario: uno con unos cojones como para fajarse con los punos con cuatro,



teniendo una cuarentisinco ensima. Y qué fue —y saco la pistola, le quité el peine y la
tiré dentro de la maquina antes de que el otro tuviera tiempo de hacer otra cosa que
echarse para atras, pero los otros que no habian estado atendiendo y sélo habian oido
palabras sueltas que no decian nada dichas en un tono que no significaba nada se
dieron cuenta del qué fue y se metieron por el medio.

—Tabuenoya.

—Dejen eso —dijo el blanco en un tono que era ligeramente mas duro y alto que el
acostumbrado. —No quiero litigios. Por lo menos antes de esto. Luego pueden
rifarsela. Pero ahora han venido a algo y tienen que hacerlo.

Se miraron dispuestos a darse la mano si alguien lo proponia, pero nadie habld y el
negro camind hasta debajo del arbol y se recosté al tronco y el mulato entré en el auto
y volvié a cargar la pistola. Diecisiete minutos antes de que preguntara la hora por
segunda vez uno de los negros advirtio:

—Ahi viene un guardia.

—Naturales, caballeros —dijo el blanco y cada uno adoptd el aire que creia mas
inocente y que era el que los hubiera hecho aparecer mas culpables ante otro policia
que fuera menos incapaz.

—¢Ocurre algo? —dijo el policia.

—Nada, guardia.

—Matando el tiempo.

—¢Qué hasen por aqui?

—Esperando un amigo.

—Le van a dar una serenata, ¢eh?

—Si, una serenata.

—Una sorpresita que le queremos dar.

—Vamos a selebrar un aniversario.

—¢Quién los manda a ustedes, la Atesé?

—La misma.



—:Pertenesen a ella?

—Anja. Somos del sindicato.

—Bueno, no se me demoren mucho.

—Esta bien, guardia.

—Hasta luego. Que se diviertan.

—Muchas gracias. Hasta luego —dijo el blanco.

El policia continué su camino, haciendo la posta, débil y enjuto dentro de su disfraz y
caminando trabajosamente sobre sus pies planos y cansados.

—Y bien que nos vamos a divegtil —dijo un negro, cuando ya se habia marchado.

Uno de los negros se metiéo de nuevo en el auto y el otro volvié a sentarse sobre el
panuelo, en la acera. El blanco y el mulato quedaron juntos, hablando.

—¢Qué hora es? —pregunto el mulato.
—Las onse.
—Caramba, hace ya una hora y media que estamos aqui.

Dentro de la media hora salié un hombre del bar de la esquina y mientras venia hacia
ellos dejo de ser un hombre para ser una sombra. Cuando estuvo cerca se convirtié en
un hombre grande y gordo al que los hombros subidos hasta el cogote aumentaban la
estatura; un tipo enorme: mas de seis pies y alrededor de doscientas treinta libras, la
cabeza ancha, pesada, el cuello corto y grueso, las piernas pequenas y los brazos
largos y colgantes y cubierto de profuso vello rubio; tenia una apariencia simiesca y
usaba una camisa amarilla con palmeras verdes y una gorra de visera larga verde y
pantalones amarillos y zapatos de suelas dobles: estaba vestido con el eterno atuendo
que los turistas traen cada vez que visitan La Habana, escogido con el mismo criterio
del explorador que hace su primer viaje al corazén de la selva. Venia completamente
borracho: dando tumbos y cantando una cancién con una voz gangosa y acolchada:

—Yess ahwanna cubanaa
too ssuuck mah priiicckk at Havaanna.

Yes apritty cutiiiee cuvaanna



too ssuuck to suucckk

La ultima frase se le quedd en la boca, tambaleandose frente a los hombres a un
costado de la acera.

—Oh! Dose sspics agan —dijo—. You kno fellahs spics ah want you let me put lehs
on’oder side. Stepp aside, yellos! Put yors darty feet off de wohk.

Fue a empujar al que estaba mas cerca, pero perdioé el equilibrio y cayé al suelo.
Mientras se levantaba vio la guitarra y fue hacia uno de los negros y le dijo:

—Ah wanna you to make music in that guiterra for me. Look —y sac6 un par de
maracas del bolsillo— ah have two cubans rattle of meself. Lets ssing ssomthing we
both —el negro se quedd quieto, mitandole los ojos—. Come on, lets ssing a butiful
ssong we both.

—Gouan, ameritan. Les we alone —dijo el mulato trabajosamente—. We wan to be
alone.

—Garahed —dijo el blanco y el borracho lo mir6é y no pudo entender lo que dijo y se
volvié al negro.

—Come on, fellah sspic, make mine music. Come on.

—Let him tranquil —le dijo el mulato, inventando las palabras y lo toc6 en la espalda.
El americano borracho volvié a mirarlo y le dijo de mala gana:

—Wotta you tryng aganst me? Wotta yoy tryng to do me, dirty yello? Am goin to put
you in jail. Am an american —lo amenazé, y volvié al negro—: Come nigger boy make
music. Look I gotta... gotta... How do you say? Oh yeah. I gotta marracas... marracas
—y se las puso ante los ojos.

—Compadre, métase las maracas en el culo.

—Oh, you darty negro, lousy son of —y la palabra negro solté el contén que aguantaba
a los otros y se abalanzaron sobre ¢l antes de que su mano golpeara al negro, pero los
barriéo de un golpe. El blanco salté y se colocé tras el tipo y le puso la pistola en el
lomo. Sintié bajo las palmeras verdes la dura presién y comprendié por debajo de la
borrachera que era una pistola sobre las espaldas y se quedd quieto.

—Garahed, saramambich o te meto un plomo en un pulmon.

Se desprendio de ellos y siguié caminando a tumbos y mas alld de la media cuadra



comenzo6 a cantar de nuevo con su voz fofa:
—Ah ivanna a chiquita banana

to suck mah bohs at Havana

Too suucckk mah baalls at Havaaannaa.

Los hombres sentian llegar sobre si la mitad de la noche, pesante, y vigilaban: el
blanco achicaba los ojos astutos y miopes tras los calobares (bajo los gruesos lentes
sus ojos eran en extremo pequenos y parecian hundidos y alejados del rostro) y los
movia pausadamente, mientras la cabeza permanecia firme sobre los hombros; el
mulato iba de un lado al otro, dando grandes zancadas con sus piernas largas y
extraordinariamente méviles. En una ocasién se detuvo y pregunto:

—¢Por qué estds en esto?

—Me gusta —respondié un negro.
—JY ta? —pregunto al otro.
—Necesito unos yerros.

—Y tu?

—Estoy esperando la otra guerra. Hice lo mismo cuando vine de Espana. No tuve que
esperar mucho. Del 38 al 41. Ahora esto se demora demasiado. ;Y ta?

—Soy el Utnico que no sé por qué ando en este asunto. Me lo he estado preguntando
toda la noche y no puedo responder —y se rascd, inquieto, el pelo duro como alambre.

—Estds nervioso. Es porque es tu primera noche. Lo mismo pasa en la guerra a los que
entran en batalla por primera vez y a las mujeres que paren por primera vez. Nervios.
Ya te pasara.

El mulato dio la espalda y comenz6 a ir de un lado para otro de nuevo. Los demas
volvieron a vigilar. Al cabo de un rato, uno de los negros entré en el auto y se sento al
timon, y el otro abrio el estuche de guitarra y sacd una ametralladora de mano sin
culatin, le coloc6 un peine exageradamente largo y se senté en un guardafango.

Cerca de las doce, el silencio se volvié algo con cuerpo, que casi se podia tocar; la
brisa del mar se detuvo y los danzones del tocadiscos se callaron y los autos dejaron
de pasar por la calzada. De pronto, en el silencio denso de la medianoche el tlok tl6 del
tolete de un policia sondé como un aviso. Con el golpe, ellos se volvieron y vieron al



hombre, que ain se movia con el impulso que le habia dado el 6mnibus y vieron
también la bota del policia colgando como un apéndice del otro estribo, todavia. Se
quedaron un momento sorprendidos, porque ya no lo esperaban y menos lo esperaban
por ahi. El blanco penso: «Por eso fue que no mencionaron el garaje», pero dijo:

—Ah{ esta.

—Yateniaeldeoméso —dijo un negro.
—iVaya! —dijo el mulato.

—¢Cualés? —pregunté el mismo negro.
—Ahi estd, en la esquina.
—¢Cualdellos?

—El del jipi. El otro cruzé la calle.

El hombre caminaba ahora por la acera opuesta, casi junto a la esquina. Andaba
despacio y confiado y venia vestido con traje blanco y .sombrero de jipijapa. Marchaba
con las piernas estebadas y los codos separados. —Ya. Arranca —dijo el blanco,
arrimandose al chofer— y deja el motor en marcha. No enciendas las luces y atiende el
radio. T4, vigila la calle de la espalda y si hay algo dispara dos o tres rafagas al aire.
Luego tu sabes lo que hay que hacer. Mulato, te escondes detras de la tercera mata y
después que yo dispare corres y lo cruzas y lo rematas.

Habia hablado mds rapido que nunca, pero quedamente y sin titubeos. Estaba
tranquilo. Fueron a la acera de enfrente y el mulato se quedé tras el arbolito y él
comenzé a avanzar hacia el hombre que marchaba muy despacio hacia él. Caminaba
con el saco abierto, y la mano derecha ligeramente combada sobre el vientre y la
izquierda sosteniendo uno de los faldones. Se cruzaron. Se viré y saco la pistola no
bien pasé frente al hombre, pero el otro se volvié como avisado y lo vio con el arma a
la altura del pecho, disponiéndose a tirar, y traté de decir algo y no pudo, porque la
bala ya habia salido y se le meti6 en la frente, bajo el ala del sombrero y quedd con la
boca abierta. El hombre, con un tiro entre los ojos, se volvio y le dio la espalda y corrid
unos metros y tratd de saltar al jardin, pero la cerca era demasiado alta y los bajos del
pantaldon se enredaron en una pica y cayé hacia atras (la pierna todavia enganchada en
la reja) con el cuerpo combado en un arco inverosimil aleteando los brazos. El blanco
corrié al centro de la calle y grité: «Acabalo, Yeyo» y antes de terminar el grito, se
volvid y vio al otro sobre el hombre y la linea de fuego que unia la mano del mulato con
su pecho y oy0 las cuatro detonaciones y casi enseguida oyo6 el tableteo innumerable
de la Thompson, y aun con el estmendo en sus oidos y en sus ojos la figura rota del
hombre colgando cabeza abajo, ya sin sombrero y sin vida camind hasta la mdaquina,



mientras el arma volvia a matraquear, y por encima del staccatto del ratatatatata de la
ametralladora oy6 la voz de Yeyo tratando de hacerse oir.

—:cQué? —grité6 y en el mismo instante cesdé el tableteo y su voz sond
extraordinariamente fuerte en el subito silencio.

—No es —dijo el mulato desde el otro lado de la calle.

—:Qué? —repitio.

—No es el tipo.

Y todos corrieron para alla y cuando llegaron vieron al hombre enganchado en la reja
por los pies y la cabeza sin pelos tocando la acera y en la frente un punto morado. Se
quedaron callados.

—No, no es. Este es calvo.

—iConoo! —dijo uno.

—iMe cago en Dios! Hemos trabajado por gusto —murmuro otro en voz baja.



