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LA HABITACION DE LA TORRE

Es posible que todo sonador haya tenido al menos la experiencia de un suceso o una
secuencia de circunstancias que, luego de haber sido atisbada en suefnos, se
convirtiera en realidad. Pero, en mi opinion, esto no es extrafio; mas asombroso seria
si el suceso no se cumpliera inmediatamente, ya que nuestros suenos conciernen,
generalmente, a personas que conocemos y lugares familiares, como aquellos que
habitamos durante la vigilia.

Ciertamente, estos suefios son casi siempre interrumpidos por algin incidente absurdo
y fantdstico, que los pone en espera de su cumplimiento, pero en el mero calculo de
posibilidades, pareceria improbable que al menos un suefio imaginado por alguien que
constantemente suefia, de manera ocasional se hiciese realidad. No hace mucho, sin
embargo, experimenté el cumplimiento de un suefio que me parecié absurdo y sin
importancia psiquica alguna. Esta es la historia.

Un amigo, que vive en el extranjero, es tan atento que me escribe cada quince dias. De
modo que cuando han pasado catorce o quince dias desde la ultima vez que tuve
noticias de él, mi mente, probablemente, tanto consciente como inconscientemente,
estd expectante de una carta suya. Una noche, durante la semana pasada, sofié¢ que
subia para vestirme para la cena y escuchaba, o crei escuchar, el golpe del cartero en
la puerta. En vez de subir, bajé y me encontré con, entre la correspondencia, una de
sus cartas. Aqui es donde lo fantastico entra a jugar, ya que al abrir su carta, encontré
dentro un as de diamantes, y escrito con su letra caracteristica:

—Te lo envio para que lo custodies, como sabes, corro un gran riesgo si guardo ases
en Italia.

A la noche siguiente, me estaba preparando para cambiarme, cuando escuché el golpe
del cartero, e hice precisamente lo que en mi sueno. Por supuesto, entre otras cartas,
estaba la de mi amigo. S6lo que no contenia el as de diamantes. No tengo dudas sobre
que yo esperaba, conciente o inconscientemente una carta de él, y esto me fue
sugerido a través del suefio.

Pero no siempre es tan sencillo encontrar una explicacién, y el siguiente relato no
parece tener explicacion posible. Me vino desde la oscuridad, y hacia la oscuridad se
ha ido. Toda mi vida he sido un sonador: pocas fueron las noches, debo decir, que no
un despertar lleno de recuerdos de mi vida onirica. Algunas veces, durante toda la
noche, en apariencia, vivia una serie de apasionantes aventuras. Casi sin excepcién,
estas aventuras fueron placenteras, y a menudo meras trivialidades. La tunica
excepcion es el hecho que voy a narrar.



Fue cuando tenia dieciséis anos que comencé a tener cierto suefio. Comenzaba
conmigo sentado a la puerta de una gran casa de ladrillos rojos, donde sabia que tenia
que estar. El sirviente que me abrid la puerta, me dijo que el té seria servido en el
jardin y me llevd a través de un vestibulo de paneles oscuros, con una gran chimenea
sobre un alegre césped. Habia un pequeno grupo de personas en torno a la mesa del
té; pero todos me eran extrafios, excepto uno, que era un antiguo compafero del
colegio, llamado Jack Stone, que me parecio era el chico de la casa, y él me presentaba
a sus madre y padre y a un par de hermanas. Recuerdo que yo estaba sorprendido por
encontrarme alli, ya que al muchacho en cuestion apenas lo conocia, y me era
desagradable; de hecho, él habia abandonado la escuela hacia cosa de un ano. Hacia
bastante calor, y reinaba una intolerable opresion en el lugar. Junto al jardin habia una
pared de ladrillos rojos, con una puerta de hierro en su centro, fuera se veia un nogal.
Nos sentamos a la sombra de la casa, frente a una hilera de largas ventanas, dentro de
las que pude ver una mesa con un mantel, llena de objetos de plata y de cristal. Este
jardin frente a la casa era muy largo, y al final del mismo se erguia una torre que tenia
tres pisos, que me parecié mucho mas antigua que la casa.

La senora Stone, que, como el resto de los concurrentes, estaba sentada en completo
silencio, me dijo:

—Jack te mostrara tu cuarto: yo te di la habitacion en la torre.

Inexplicablemente, con sus palabras mi alma se fue al piso. Me senti como si ya
conociese la habitacion en la torre, y que alli habia algo espantoso. Jack se paro, y yo
comprendi que tenia que seguirlo. En silencio pasamos cruzamos el vestibulo, y
subimos una gran escalera de roble, llegando por fin a un pasillo con dos puertas. El
abrié una de las puertas, y yo entré, luego de lo cudl, la cerrd. Fue entonces que supe
gue mi previa conjetura era correcta: habia algo desagradable alli, y con el terror de la
pesadilla que me envolvia, desperté en espasmos de panico.

Este mismo suefio, o variantes del mismo, fue el que experimenté con intermitencias,
durante quince anos. A menudo sucedia de esta manera: el arribo, el té en el jardin, el
silencio mortal quebrado por una sentencia mortal, la subida con Jack Stone hacia la
habitacién en la torre, donde estaba el horror, y, al final, siempre acercandome al
terror, aunque nunca pude ver que era con exactitud. Otras veces experimentaba
variaciones. Ocasionalmente estabamos sentados a una mesa, la misma que se veia a
través de la ventana por el jardin. Sin embargo el silencio sepulcral era siempre el
mismo, la misma sensacion de opresion y aburrimiento. Y el silencio siempre era roto
por la sefiora Stone:

—]Jack te mostrara tu cuarto: te di la habitacion en la torre.

Luego de esto, invariablemente, debia seguir a Jack a través de la escalera de roble,



con muchas esquinas y entrar en ese mismo lugar, que cada vez odiaba més y mas. O,
de nuevo, podia ser que estaba jugando a las cartas en un cuarto con inmensos
candelabros, los que daban una iluminacion ligubre. Qué juego era, no tenia idea; lo
que si recuerdo, con una sensacion de miserable anticipacién, la sefiora Stone pronto
se pondria de pie y diria su:

—]Jack te mostrara tu cuarto: te di la habitacién en la torre.

Esta estancia donde jugdbamos a las cartas era la habitacién contigua al comedor, y
siempre estaba iluminado, aunque el resto de la casa permanecia siempre en
penumbras.

Y aun, a pesar de estas luces, no podia ver mis cartas, no podia distinguirlas. Sus
disenos, también, me eran extranos: no habia rojos, sino que todas eran negras, y
entre ellas habia ciertas cartas que eran todas negras. Odiaba y temia aquello.

A medida que el suefio se hacia recurrente, iba conociendo la mayor parte de la casa.
Maés alla del cuarto de juegos, al final de un pasillo tras una puerta revestida de pano
verde, habia un salon de fumar. A los personajes que poblaban este suefio también les
sucedian curiosos acontecimientos, como si fueran gente viva. La seflora Stone, por
ejemplo, que, cuando la vi por primera vez, tenia el cabello oscuro, se habia
encanecido, y su voz, al principio enérgica, se habia debilitado. Jack también crecio, y
se convirtio en un tipo enfermizo, con un bigote marrén, mientras una de sus
hermanas dejé de aparecer, y comprendi al tiempo que se habia casado.

En un momento, el sueno suefio desaparecié por unos seis meses o0 mas, y comenceé a
pensar que lo habia superado, que se habia ido para siempre. Pero una noche, luego
de este intervalo, nuevamente regresé al jardin del té, y la sefiora Stone ya no estaba,
mientras todos los demas estaban vestian de negro.

Intui la razén, y mi corazon se estremecid, ya que tal vez en esta ocasién no tendria
que dormir en el cuarto de la torre. Como era habitual, todos estaban sentados en
silencio, pero en esta ocasién, el sentimiento de alivio me hizo hablar y reir como
nunca antes lo habia hecho. Los demas no se sentian igual, nadie habld, limitandose a
mirarse entre ellos en forma furtiva. Y cuando el cauce de mi conversacion enmudecio,
paulatinamente me fue asaltando una aprehension peor que cualquier otra que
previamente hubiera experimentado en aquella casa, hasta que la luz se extinguid.

Subitamente una voz rompio la quietud, era la sefora Stone, diciendo:
—]Jack te mostrara tu cuarto: te di la habitacion en la torre.

Parecia surgir desde algun sitio cercano a la puerta de hierro en la pared de ladrillos
rojos, y mirando hacia alli, vi entre la hierba la presencia de unas tumbas. Una curiosa



luz gris emanaba de cada sepulcro, y pude leer el epitafio de la ldpida mds cercana,
que decia:

En maldita memoria de Julia Stone.

Jack se levantd, y nuevamente lo segui a través del vestibulo y por la escalera. Todo
estaba mas oscuro, y al ingresar en el cuarto, solo pude ver los muebles, la posicion de
aquellos que me eran familiares. También habia un hedor a descomposicion. Esa
noche me desperté gritando.

El sueno siguié durante quince anos. A veces lo sonaba tres noches seguidas; otras,
como he dicho, con recesos, sin embargo, para tomar un promedio, podria decir que lo
sonié tan periddicamente como una vez al mes. El suefio siempre terminaba en
pesadilla, ya que la entrada al cuarto me provocaba cada vez mas temor. Habia algo,
también, una extrafa y pavorosa coherencia en aquello.

Los personajes, como he mencionado, iban envejeciendo, y la muerte y el matrimonio
visitaban a esta silenciosa familia. Jamdas volvi a ver en el suefio a la sefiora Stone.
Pero siempre era su voz la que me informaba que la habitacién en la torre estaba lista,
y tanto si la escena era en el jardin, o en otra habitacion de la casa, siempre veia su
tumba junto a la puerta de hierro. Sucedia lo mismo con la hija que se casoé;
usualmente no estaba, pero cada tanto, regresaba acompanada por un hombre, que
supuse serfa su marido. El, al igual que los demds, permanecia siempre en silencio.
Debido a la constante repeticion del sueio, le comencé a restar importancia.

Nunca volvi a ver a Jack Stone durante aquellos afos, y jamds vi ninguna casa que me
diera la impresion de parecerse a la temible casa del suefio. Hasta que algo paso.

Este ano estuve en Londres hasta fines de julio, y durante la primer semana de agosto
me instalé con un amigo en una casa que habia rentado por el verano, en el bosque de
Ashdown, en el distrito de Sussex. Parti de Londres temprano, ya que John Clinton me
esperaba en la estacién Forest Row, para ir a jugar al golf, y marchar a su casa por la
noche. El estaba con su automévil, y alrededor de las cinco de la tarde partimos, ya
que debiamos recorrer unas diez millas. Como llegamos temprano, no tomamos el té
en el club, asi que esperamos a llegar a casa. A medida que ibamos por la carretera, el
clima, que hasta el momento era cdlido, con brisas frescas, comenzé a estremecerme.
John, sin embargo, no compartia mi sensacién, atribuyendo mi pérdida de claridad a
que habia caido derrotado en el juego. Los siguientes eventos probaron mi razoén,
aunque no crei que los nubarrones de esa noche fueran la Unica causa de mi
depresion.

Nuestro camino a través de senderos vacios, me indujo a un suefio inquieto, del que
solo desperté cuando John detuvo automovil. Con subita emocion, mayormente de
terror, pero también de curiosidad, me encontré parado frente a la puerta de la casa



de mi sueno. Entramos. Me preguntaba si esto no seria también un suefo, mientras
caminaba a través del vestibulo con grandes paneles de roble, y al llegar al jardin,
donde el té estaba servido a la sombra de la casa. Al fondo, la pared de ladrillos rojos,
con una puerta en ella, y también el nogal erguido en el césped. La fachada de la casa
era muy larga, y al final se veia la torre de tres pisos, que parecian ser mas antigua
que el resto de la construccion.

Aqui cesaban todas los parecidos con el sueno. No habia ninguna silenciosa familia,
sino en cambio una gran asamblea de excitadas y alegres personas, todas conocidas.
Ademads no sentia ninguna opresién ni temor. Sin embargo me sentia curioso acerca de
lo que iba a pasar. El té prosiguiéo su alegre curso, y en determinado momento la
senora Clinton se pard. En ese momento supe lo diria. Ella dijo:

—Jack te mostrara tu cuarto: te di la habitacién en la torre.

Durante un instante el horror del suefio me asalt6. Pero esta opresion paso
rapidamente, y de nuevo no senti mas que una intensa curiosidad. Y no pasé mucho
hasta que esta fue totalmente satisfecha. John se volvi6 a mi.

—]Justo en el techo de la casa —me dijo—, pero creo que estaras coémodo. Estamos con
todas las habitaciones ocupadas. ¢(Te gustaria verla? Por Dios, creo que tenias razon,
vamos a tener tormenta. Qué oscuro se esta poniendo!

Me levanté y lo segui. Cruzamos el vestibulo y la escalera. Entonces abrié la puerta, y
entré. En ese momento un terror irracional se apoderé de mi. No sabia a que le temia:
simplemente temia. Fue como un recuerdo subito, como cuando uno recuerda un
nombre que hacia tiempo se le habia escapado de la memoria, y supe a que le temia.
Le temia a la sefiora Stone, cuya tumba cantaba la siniestra inscripcién: —En maldita
memoria—, tantas veces vista en suefos, casi sobre el césped que yacia bajo mi
ventana. Y entonces, una vez mas, el terror se desvanecid, a tal punto que me
pregunté que era a lo que temia. Me sentia tranquilo en la habitacion en la torre, el
nombre que tantas veces habia escuchado en mi sueno.

Miré alrededor con cierto derecho de propiedad, y me di cuenta que nada habia
cambiado del suefio que conocia. A la izquierda estaba la cama. Alineada con ella
estaba la chimenea y un pequeno armario de libros; opuesta a la puerta, la otra pared
estaba atravesada por dos ventanas enrejadas. Entre ellas habia una mesa de tocador
y una cubeta para lavarse. Mi equipaje ya habia sido desempacado, ya que mis
prendas estaban ordenadas sobre la cama. Entonces, con un subito temblor, vi que dos
objetos conspicuos que jamas habia visto en mi suefio: uno era una gran pintura al
0leo de la sefora Stone, y el otro era un dibujo en blanco y negro de Jack Stone,
representandole tal y como lo veia en suefios: un hombre de unos treinta afos, de
apariencia maligna. Su retrato colgaba entre las ventanas, mirando a través de la
habitacién hacia el otro cuadro. Nuevamente volvi a experimentar el horror de la



pesadilla que me atenazaba. La sefiora Stone aparecia como la habia visto por ultima
vez en mi sueno: vieja, encanecida. Pero en vez de la evidente debilidad del cuerpo, la
pintura mostraba una siniestra exuberancia, brillando a través de la carne, una
vitalidad que burbujeaba con inimaginable crueldad. El mal resplandecia en esos 0jos;
y en su boca crecia una sonrisa demoniaca. El rostro entero estaba llevado por una
horrorosa y sobrecogedora hilaridad; las manos, una encima de la otra sobre la rodilla,
parecian conmocionadas con una inenarrable jovialidad. Entonces vi la firma del
cuadro, en la esquina inferior izquierda, y, preguntdndome quien habria sido el artista,
me acerqué y lei la inscripcion:

Julia Stone por Julia Stone.

Hubo un golpe en la puerta, y John Clinton entro.

—¢Necesitas algo mas? —pregunté.

—Mucho menos de lo que tengo. —dije, senalando el retrato.

Se rio.

—Una vieja y severa senora —dijo—. De cualquier modo, ella no puede estar muy
halagada.

—¢No lo ves? —cuestioné— Es apenas un rostro humano. Son las facciones de alguna
bruja o algin demonio.

El miré el cuadro més de cerca.

—Si, no es muy agradable —dijo—. Imagino las pesadillas que tendria si llego a dormir
con esto tan cerca. Lo bajaré si quieres.

—Por favor —dije. El tocé la campana, y con la ayuda de un sirviente, quitamos el
retrato. Fue llevado al pasillo, y puesto el rostro contra la pared.

—Por Dios, la sefiora es bastante pesada —dijo John, secandose la frente.

El extraordinario peso del cuadro también me habia quebrado. Estaba a punto de
replicar, cuando observé mi mano. Habia una considerable cantidad de sangre.

—Me corté —dije.
John exclamo.

—iYo también! —dijo.



El sirviente sacé su painuelo y le vendé la mano. Vi que también la mano del lacayo
estaba sangrando. John y yo salimos del cuarto y fuimos a lavarnos; pero ni en su
mano ni en la mia habia rastros de una herida. Me parecié que, por una especie de
tacito acuerdo, no dijimos nada. En mi caso, algo se me habia ocurrido y no deseaba
pensar sobre ello. Era solo una conjetura, pero supuse que lo mismo le habia ocurrido
a él.

El calor y la opresién del aire, debido a la tormenta que alin no se habia
desencadenado, se incrementé tras la cena. Luego la concurrencia, entre los que nos
contdbamos John Clinton y yo, nos sentamos en el jardin, donde habiamos tomado el
té. La noche estaba absolutamente oscura, y no habia estrellas o luna que pudiera
penetrar la mortaja que opacaba el cielo. La reunién se fue despejando, las mujeres se
fueron retirando a dormir, los hombres se dispersaron hacia el salén de fumar o al
cuarto del billar, y a eso de las once de la noche mi anfitrién y yo quedamos solos.
Toda la noche estuve cavilando que él tendria algo en mente, y en cuanto estuvimos
solos, hablé.

—EIl hombre que nos ayudé a cargar el cuadro, tenia sangre en su mano, ¢lo notaste?
—dijo— Le pregunté si se habia cortado, y me dijo que si, pero al final no pudo
encontrar ninguna herida. ¢(De dénde provino la sangre?

Al decirme esto, echaba por tierra mis propdsitos de olvidar el tema, especialmente
justo antes de ir a dormir.

—No lo se —dije—. Realmente no quiero averiguarlo.
El se paro.
—Es raro —dijo—. jAhora veras otra cosa extrana!

Su perro, un terrier irlandés, habia salido mientras habldbamos. La puerta del
vestibulo, estaba abierta, y una luz iluminaba el jardin hasta la puerta de hierro, donde
estaba el nogal. Vi que el perro estaba encrispado, mostrando los dientes, listo para
brincar sobre algo. Fue como si no notase la presencia de su amo. Se quedd, tenso,
girando en torno al césped frente a la puerta. Luego se detuvo, mirando a través de los
barrotes, aunque continué grufiendo. Después pareci6 como si su coraje lo
abandonara: peg6 un largo aullido, y corrié de nuevo a la casa.

—Lo hace una media docena de veces por dia —dijo John—. Parece que ve algo que
odia y teme.

Caminé hacia la puerta y miré a través de ella. Algo se movia entre el pasto. Pronto
llegé a mis oidos un sonido que no pude identificar inmediatamente. Luego recordé



que era: el ronroneo de un gato.

Prendi una linterna y vi que era lo que ronroneaba: un gran gato persa que daba
vueltas alrededor de un pequenio circulo frente a la puerta, con la cola flameando
como una bandera. Sus ojos brillaban mientras olisqueaba el césped. Me rei.

—El fin del misterio, me temo —dije—. Un gato enorme, el origen de todas las noches
de Walpurgis.

—Es Darius —dijo John—. Se pasa medio dia y el resto de la noche ahi. Pero este no es
el fin del misterio del perro, ya que Toby y él son los mejores amigos. Aqui comienza el
misterio del gato. ¢Qué es lo que hace ahi? ;Y porqué Darius estd complacido y Toby
aterrorizado?

En ese momento recordé aquel horrible detalle en mi suefio, cuando veia la puerta,
justo donde el gato estaba ahora, la blanca ldpida con la siniestra inscripcién. Pero
antes que pudiera responder a mi pregunta, comenzé a llover, subita e furiosamente,
como si se hubiese destapado el cielo. El gato salté a través de las rejas de la puerta
de hierro, y corrio por el jardin hasta la casa en busca de refugio. Luego se sento en el
portal y se quedé observando ansiosamente a la oscuridad.

De alguna manera, con el retrato de Julia Stone fuera, en el pasillo, el cuarto en la
torre no me alarmaba en absoluto, y cuando fui a la cama, me senti con mucho suefo.
Sélo me preocupaba el incidente de las manos manchadas de sangre, y por la conducta
de los animales. Lo ultimo que vi antes de apagar la luz fue el rectangulo vacio, a un
lado de mi cama, donde habia estado el retrato. En esa porcion el empapelado poseia
su tinte original, que era rojo: sobre el resto de las paredes este color se habia
desgastado. Luego apagué mi vela y quede dormido casi instantdneamente.

Mi despertar fue igual de rapido. Me senté en la cama bajo la impresiéon de que una
luz brillante me habia alumbrado la cara. Sabia perfectamente en donde estaba, pero
ningan horror que hubiese sentido en suefnos se comparaba al que ahora me
atenazaba y congelaba mi mente. Inmediatamente, llegé el bramido de un trueno,
sacudiendo toda la casa, pero la probabilidad que esto hubiera sido el origen de la luz
que me desperto no fue consuelo para mi agitado corazén. Sabia que habia algo mas,
conmigo, en la habitacion, e instintivamente saqué mi mano derecha, que era la que
estaba mas cercana a la pared, y palpé el borde de un marco, como de un cuadro,
colgando cerca mio.

Salté de la cama, tirando la mesa de luz, y escuché mi reloj, vela y fésforos cayendo
contra el piso. Pero por el momento, no habia necesidad de luces, ya que otro
enceguecedor relampago ilumind la estancia y me mostré que sobre mi cama colgaba
el cuadro de la seflora Stone. Otra vez el cuarto quedd sumido en la penumbra. Pero
en este relampago pude ver otra cosa, una figura apoyada a los pies de la cama, que



me miraba. Estaba vestida de blanco, manchada con musgo, y su rostro era el del
retrato.

Otra vez tembld el cielo, y cuando cesd, regresé la mortal quietud. Escuché un
susurro, algo que se acercaba, mas y mads, horriblemente, percibiendo al mismo
tiempo un hedor a corrupcién y putrefaccién. Entonces una mano se colocd a un lado
de mi cuello, y muy cerca de mi oido pude escuchar una ansiosa y acelerada
respiraciéon. Y supe que esa cosa, a pesar que podia ser percibida por el tacto, el
olfato, la vista y el oido, no era de este mundo, sino que era algo habia podido
transponer al cuerpo y que tenia el poder de manifestarse a si misma. Entonces una
voz, que ya me era familiar, se dejé oir:

—Supe que vendrias a la habitaciéon en la torre —dijo—. Te he estado esperando por
mucho tiempo. Al final has venido. Esta noche cenaré; en breve cenaremos juntos.

Y la respiracion entrecortada se acercé un poco mas; podia sentirla sobre mi cuello.

Y este terror, que yo creia me habia paralizado, derivé en un salvaje instinto de
preservacién. Agité el aire salvajemente con ambos brazos, pateé al mismo momento,
y escuché un chirrido bestial. Algo blando cayé frente mio con un ruido sordo. Di unos
pasos, esquivando lo que fuera que yacia ahi, y por casualidad encontré el picaporte
de la puerta. Al instante salté al pasillo, y azoté la puerta detrds mio. Casi al mismo
momento oi una puerta que se abria en algun sitio, abajo, y John Clinton, candelabro

en mano, acudio corriendo escaleras arriba.

—¢:Qué pasa? —preguntdo— Dormia y escuché ruidos como si... Dios santo, hay sangre
en tu hombro.

Me quedé alli, segun me conté después, moviéndome de un lado a otro, palido, livido,
con la marca sobre mi hombro como si una mano cubierta de sangre la hubiese tocado.

—Esta ahi dentro —dije—. Ella, tu sabes. El retrato estd dentro, colgando en el mismo
lugar.

Me contestd con una sonrisa.
—Mi querido amigo, ha sido apenas una pesadilla —declaré.

Abrié la puerta. Observé como lo hacia, inerte, presa del terror, incapaz de detenerlo,
incapaz de moverme.

—iDios! {Es espantoso! El hedor... —dijo.

Luego el silencio. Desaparecio de mi vista. Después reaparecié tan palido como estaba



yo, y cerré rapidamente la puerta.

—Si, el cuadro esta ahi —dijo—. Y sobre el piso hay algo, una cosa manchada de barro,
como las que hay en los sepulcros. Vamos, rapido, vAmonos de aqui.

Cdémo bajamos las escaleras, jamas lo supe. Un estremecimiento y unas nauseas mas
espirituales que carnales me apresaron, y mas de una vez me tuvo que ayudar a poner
el pie en el escaldon, mientras a cada momento echaba miradas de terror hacia atras.
Pero al final, cuando llegamos a su habitacion, en el piso de abajo, le conté todo.

Como muchos de mis lectores quizas ya hayan adivinado, si recuerdan el inexplicable
asunto de la iglesia en West Fawley, hace unos ocho afos atras, donde en tres
oportunidades se traté de enterrar el cuerpo de cierta mujer que se habia suicidado.
En cada ocasién el ataud fue encontrado fuera de su sitio, como emergiendo del suelo.
Luego del tercer intento, con el objetivo de que la cosa no trascendiera, el cuerpo fue
incinerado en algun lugar sobre tierra no consagrada. ¢Dénde? Justamente frente a la
puerta de hierras del jardin, donde aquella mujer habia vivido. Ella se habia suicidado
en el cuarto superior de la torre, su nombre era Julia Stone.

Se dice que el cuerpo fue desenterrado en secreto, y el ataud fue hallado repleto de
sangre.



