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El enorme sol carmesi brillaba en el cielo violeta. En el borde de la llanura marron,
moteada de arbustos del mismo color, se extendia la selva roja.

McGarry avanzé hacia ella con paso decidido. Explorar aquellas selvas rojas era un
trabajo duro y peligroso, pero alguien tenia que hacerlo. Habia recorrido ya un millar;
esa era simplemente una mas.

—Vamos, Dorothy. ¢Todo listo?

La pequeiia criatura de cinco patas, posada sobre su hombro, no respondi6é. Nunca lo
hacia. No podia hablar, pero servia para hablarle: era compafia. Por su tamafo y peso,
se parecia asombrosamente a una mano descansando en su hombro.

La llevaba consigo desde hacia... ¢cuanto? Cuatro anos, calculaba. Estaba alli desde
hacia cinco —segun sus cuentas aproximadas—, y la habia encontrado al cabo de un
ano. Daba por sentado que Dorothy era hembra, aunque fuese solo por la suavidad con
que reposaba sobre su hombro, como una mano femenina.

—Dorothy —dijo—, serda mejor que estemos preparados para problemas. Podria haber
leones o tigres ahi dentro.

Desabroch6 la funda de la pistola solar y dejé la mano sobre la culata, listo para
desenfundar en un instante. Por milésima vez agradecié a la suerte que el arma que
habia logrado rescatar de los restos de su nave fuera una pistola solar: la Gnica capaz
de funcionar practicamente para siempre, sin recargas ni municién. Bastaba con
exponerla una o dos horas diarias a la luz de una estrella cercana; absorbia energia vy,
al apretar el gatillo, la liberaba. Con cualquier otra arma no habria sobrevivido cinco
anos en Kruger III.

Antes de llegar al borde de la selva, vio un ledén. Nada parecido a los de la Tierra.
Aquel era de un magenta brillante, apenas distinto del purpura de los arbustos donde
acechaba, lo justo para distinguirlo. Tenia ocho patas, sin articulaciones, tan flexibles
y fuertes como el tronco de un elefante, y una cabeza escamosa rematada por un pico
de tucan.

McGarry lo llamaba ledén. Tenia tanto derecho a hacerlo como a darle cualquier otro
nombre: nadie lo habia bautizado antes. Y si alguien lo hizo, nunca regresé a contarlo.
Segun los registros, solo una nave habia aterrizado alli antes que la suya, y jamas
volvié a despegar. El llevaba cinco afios rastreando sistematicamente el planeta para



encontrarla.

Tal vez —solo tal vez— en su interior quedara intacto algun tubo electrénico que
sustituyera los que se destruyeron cuando su nave se estrelld. Si era asi, podria
regresar a la Tierra.

Se detuvo a diez pasos del borde de la selva y apuntd. Apretd el gatillo: un destello
verde, breve y maravilloso —oh, tan maravilloso—; luego ya no quedaban ni los
arbustos ni el leén de ocho patas.

McGarry rio quedamente.

—¢Viste eso, Dorothy? Verde: el inico color que no existe en este maldito planeta rojo
tuyo. El color mas hermoso del universo. jVerde! Y sé de un mundo donde casi todo es
verde, y vamos a ir ahi, ta y yo. Es el mundo del que vengo, el lugar mas bello que
existe. Te encantara.

Se volvié hacia la llanura marrén, hacia los arbustos marrones, el cielo violeta y el
eterno sol carmesi de Kruger, que nunca se ponia en la cara diurna del planeta, cuya
otra mitad vivia en tinieblas perpetuas, como una cara de la Luna frente a la Tierra.

No habia dia ni noche, salvo que uno cruzara a la zona oscura, gélida e inhabitable.
Tampoco habia estaciones: temperatura constante, sin vientos ni tormentas. Un
planeta hermoso, si fuera verde. La atmoésfera era respirable; la temperatura oscilaba
entre cuatro grados cerca de la linea de sombra y treinta y dos bajo el sol rojo.
Abundaba la comida, y hacia tiempo que sabia qué plantas y animales podia consumir
y cudles le provocaban malestar. Nada era venenoso.

Si, un mundo hermoso. Incluso se habia acostumbrado a ser la unica criatura
inteligente alli. Dorothy ayudaba: algo a lo que hablar, aunque no respondiera.

Salvo que —oh, Dios— deseaba volver a ver algo verde.

La Tierra: el Unico planeta donde la clorofila dominaba. En el resto del sistema solo
habia vetas verdosas en rocas raras o microorganismos pardoverdes. Uno podia vivir
anos sin ver verde fuera de la Tierra.

McGarry suspiré y hablé en voz alta, hilando sus pensamientos para Dorothy, a quien
no le importaba.

—Si, Dorothy. Es el tunico planeta que vale la pena. Praderas, bosques, césped...
Cuando regrese, nunca volveré a marcharme. Construiré una cabafia en el bosque, con
arboles no tan densos como para impedir que crezca la hierba. Hierba verde. Y pintaré
la cabana de verde. También tenemos pigmentos verdes en la Tierra.



Mird¢ la selva roja ante él.

—¢:Que si me casaré cuando vuelva? —sonrid—. Quiza si, quiza no. Te llamas como una
mujer que dejé alli. La mujer con la que iba a casarme. Pero cinco anos son mucho
tiempo. Me dieron por muerto. No sé si habrd esperado. Si lo hizo, me casaré con ella.
Si no... ya veremos. Aunque si encontrara una mujer verde —o al menos con el pelo
verde— la amaria con locura. Pero en la Tierra casi todo es verde... excepto las
mujeres.

Rio y avanzdé hacia la selva roja, donde nada era verde salvo los destellos de su pistola
solar.

Curioso: en la Tierra la pistola disparaba destellos azules; alli, bajo el sol rojo, eran
verdes. El arma emitia el color complementario de la estrella que la alimentaba: del
Sol amarillo, azul; del sol rojo de Kruger, verde.

Quizda eso —junto con Dorothy— lo habia mantenido cuerdo: ver algin verde cada dia,
recordar lo que significaba, mantener los ojos acostumbrados... por si volvia a verlo.

La selva era pequena, como todas las de Kruger III. Tal vez millones de ellas, en un
planeta mayor que Jupiter. Recorrerlo todo llevaria mas de una vida. No pensaba en
eso: no queria permitirse dudar de hallar la otra nave ni las piezas necesarias.

Aquel fragmento de selva media una milla cuadrada, pero su espesura le obligé a
dormir una vez y comer varias durante la exploracion. Mat6 a dos leones y un tigre.
Después, marco los arboles del borde exterior para no repetir la busqueda. La corteza
roja se desprendié hasta la pulpa rosada con facilidad.

Cruzo de nuevo la llanura, con la pistola expuesta al sol.

—No era esa, Dorothy. Quiza la préxima. Aquella, alla, en el horizonte. Tal vez esté
alli.

Cielo violeta. Sol rojo. Llanura marrén.

—Las verdes colinas de la Tierra, Dorothy... COmo te gustaran.

Entonces oyd algo. Imposible: nunca habia pasado. Levanté la vista y la vio: una
diminuta mancha negra en el cielo violeta, moviéndose. Una nave. Tenia que serlo: no

habia aves en Kruger III, y las aves no dejaban estelas de fuego.

Sabia qué hacer: lo habia imaginado mil veces. Sacdé la pistola, apuntd al cielo y
dispard. Un destello verde. Si el piloto miraba, no lo pasaria por alto. Disparé de



nuevo.

La nave lo vio. Encendid los reactores tres veces —la sefial estdndar a un SOS— y
empez0 a descender.

McGarry temblé. Tanto tiempo de espera, y de pronto se acababa. Tocd a Dorothy:
calida, femenina, viva.

—Dorothy... es...

La nave descendia en espiral. McGarry se mird, subitamente consciente vy
avergonzado: desnudo salvo por el cinturén con la funda, un cuchillo y utensilios.
Sucio, flaco, envejecido por la dieta. Pero pronto comeria comida terrestre.

iLa Tierra! jLas verdes colinas de la Tierra!

Corrid, tropezando de ansiedad. La nave era monopersonal, como la suya. Pero podia
llevarlo al planeta habitado méas cercano y desde alli volver a la Tierra.

Rezaba y maldecia mientras corria. Lloraba.

La escotilla se abri6. Un joven alto, delgado, con uniforme de la Patrulla Espacial,
descendio.

—¢Me llevara con usted? —grité6 McGarry.

—Por supuesto —respondio el joven—. ;Hace mucho que esta aqui?

—iCinco anos!

—ijCielo santo! Soy el teniente Archer, Patrulla Espacial. Lo llevaré. En cuanto los
reactores se enfrien. Lo dejaré en Cartago, en Aldebaran II. Desde alli puede ir a
donde quiera. ¢Necesita comida? ¢Agua?

McGarry nego6. {Qué importaba ya nada?

Entonces el mundo gir6 y se desplomé. Cuando volvié en si, Archer le ofrecia un
frasco. Bebid. Se sentd. Aun estaba alli la nave. Era real.

—Animo, veterano —dijo Archer—. Partiremos en media hora. Estard en Cartago en
seis horas. Cuénteme lo que paso.

A la sombra de un arbusto marrén, McGarry le hablo del accidente, de los cinco afos
de busqueda, de Dorothy sobre su hombro.



El rostro de Archer se volvidé grave, compasivo.

—Veterano, ¢en qué ano llegdé aqui?

McGarry comprendid. ;Como medir el tiempo sin noches ni estaciones?

—En 2242 —dijo—. ¢Cuanto me equivoqué? ;Cuantos afios tengo... y no treinta?

—Estamos en 2272. Lleg6 hace treinta afos. Tiene cincuenta y cinco. No se preocupe:
la medicina ha avanzado.

McGarry murmuro:
—Cincuenta y cinco... Treinta anos.
Archer lo miré con lastima.

—¢:Quiere que le diga el resto ahora? No soy psicologo, pero quiza sea mejor que lo
sepa de golpe. ¢Puede soportarlo?

—Puedo.

—Ha hecho algo increible. Puede dar gracias a Dios por creer que la nave de Marley
cay6 aqui. Lo hizo en Kruger IV. Nunca la habria encontrado en este planeta. Pero la
busqueda lo mantuvo cuerdo. —Pausa—. Y, McGarry... no hay nada sobre su hombro.
Dorothy fue una creaciéon de su mente. Pero no se aflija: probablemente le salvo la
vida.

McGarry levant6 la mano. Su hombro estaba desnudo.

—Treinta afnos solo —continué Archer—. Un milagro que esté bien. Y si la ilusién
persiste, un psiquiatra en Cartago o Marte lo curara enseguida.

—No persiste —susurré McGarry—. Ni siquiera sé si creia en ella. Creo que la inventé
para mantenerme cuerdo. Era como la mano de una mujer. ;Se lo habia dicho?

—Si. ¢Quiere oir lo demas?

—:Qué maés puede haber? Tengo cincuenta y cinco, perdi tres décadas, estuve medio
loco... Pero volveré a la Tierra. Eso basta.

Archer negoé.



—No volvera a la Tierra. Puede ir a Marte, con sus hermosas colinas marrones y
amarillas, o a Venus, de color purpura. Pero no a la Tierra, ya nadie vive alli.

—c¢La Tierra... ha desaparecido?

—No. Sigue alli. Pero es una esfera negra, carbonizada. Guerra con los arcturianos,
hace veinte anos. Ellos atacaron primero y tomaron la Tierra. Los vencimos, los
aniquilamos... pero la Tierra ya estaba muerta. Lo siento. Tendra que vivir en otro
mundo.

—La Tierra ya no existe —dijo McGarry, sin expresion.

—Marte no estd mal —prosiguié Archer—. Cuatro mil millones de terricolas viven alli.
Extranara el verde, claro...

—La Tierra ya no existe.

Archer suspiré.

—Me alegra que lo tome asi. Debe de ser terrible. Bien... iré a verificar los reactores.
Se levantdé y comenzé a caminar hacia la nave.

McGarry desenfundé. Disparé. Archer dejé de existir.

Luego apunté a la nave y la borro, destello tras destello, hasta que nada quedd salvo
atomos invisibles.

Guardo el arma y camindé hacia la selva en el horizonte. Alzé la mano al hombro:
Dorothy estaba alli. Si, estaba. Como siempre. Como una mano femenina.

—No te preocupes, Dorothy —dijo—. La encontraremos. Puede que en esta selva. Y
cuando la encontremos...

Un tigre malva de seis patas y cabeza como barril salié a su encuentro. McGarry
apunto y lo desintegrd en un hermoso fogonazo verde.

Rio.
—¢:Viste eso, Dorothy? Verde, el color que no existe en ningun planeta salvo en aquel
al que iremos. El mas hermoso del universo. jVerde! Sé de un mundo donde casi todo

es verde —el nico— y vamos a ir alli. Es mi mundo. Te encantara.

—Lo sé, Mac —respondid ella, con esa voz ronca y familiar. No le sorprendié que



hablara: siempre lo hacia. Acaricié la mano que reposaba en su hombro desnudo: como
la mano de una mujer.

Miré la llanura marrén, el cielo violeta, el sol carmesi. Rio, tranquilo. No importaba:
pronto hallaria la nave que buscaba, y con sus piezas repararia la suya y volveria a la

Tierra. A las colinas verdes, los valles verdes, los campos verdes.

Acaricié la mano una vez mas. Con el arma lista, avanzé hacia la selva roja.



