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NOTAS DE UNA DAMA DURANTE UNA CENA

Max Adler, de paso por la ciudad en noviembre, habia telefoneado a su antiguo
profesor de arquitectura, Clem Harris, y en seguida habia sido invitado cordialmente a
cenar aquella noche en su casa de Hempstead para conocer a unos buenos amigos y a
su joven esposa Karla.

Ella hablé del respeto que su marido sentia por Adler.

—Dice de usted algo que no suele decir de sus antiguos alumnos, que usted merece
triunfar. ¢(No gand usted una medalla nacional de la A.I.A. [Instituto Americano de
Arquitectos] unos dos afios después de haberse graduado?

—No fue una medalla —explico Adler,
satisfecho

—. Era un Premio de Honor por una casa que yo disefé.

Adler, por aquella época de la cena, era un hombre corpulento, de carnes flaccidas,
que vestia de modo descuidadamente conservador y pesaba 210 libras.

—Eso quise decir. —Ella rié turbada y él se imagindé que debia reirse muchas veces
turbada. Era una mujer con un cuerpo fuerte, sencilla, en una manera elegante, y
llevaba su cabello castafio recogido en un mofio. El le hacia unos veinticinco o
veintiséis anos. Lucia un vestido corto verde y unas sandalias, y sus macizas piernas y
muslos estaban bien formados. Adler, cuando ella se lo pregunto, dijo que tenia treinta
y dos afios, y Karla observé que era una edad excelente para un hombre. El sabia que
su marido le doblaba a ¢l la edad. Era una mujer directa y chistosa, con cierta tirantez
de expresion, y le conté casi en seguida lo mucho que la amistad significaba para ella.

Fue durante la cena que Karla Harris hizo saber a Adler lo de la nota que éste tenia en
su bolsillo. Eran seis comensales en el espacioso comedor con paneles de madera, con
un mirador que contenia un lecho de piedrecitas con crisantemos y begonias. Ademas
de los anfitriones habia un matrimonio de mediana edad, los sefiores de Ralph Lewin

él era colega de Harris en la Escuela de Arquitectos de la Universidad de
Columbia

—; y, quiza para nivelar las cosas, habia sido invitada la secretaria de Harris, Shirley
Fisher, una divorciada de tobillos delgados y ojos himedos, vestida con una falda larga



azul brillante, que hablaba y bebia de forma liberal. Harris, escanciando liberalmente
el vino de una botella que reposaba en una cesta, estaba sentado, a la cabeza de una
mesa amplia y puesta con gusto, frente a Karla, que estaba con la atencién puesta en
que todo marchara como era debido; de vez en cuando su marido le sonreia para darle
animos.

Max Adler estaba sentado a la derecha de ella, frente a Lewin, y a su derecha tenia a
la senora Lewin, una persona de rostro menudo y luminoso que escuchaba con mucha
atencion. Karla, mientras Harris estaba sirviendo en unos cuencos la sopa de tortuga
presentada en una hermosa sopera, y la conversacion era animada, se inclind hacia
Adler imperceptiblemente y murmuré: «Si le gustan las sorpresas, busque cuando
pueda en su bolsillo», y aunque él no estaba seguro que fuera aquél el momento
conveniente, cuando ella salié en busca de los panecillos, que casi se habian quemado,
metio la mano despreocupadamente en el bolsillo de su chaqueta y palpoé una hoja
doblada de papel que, al cabo de un minuto, desdobld y leyé sosteniéndola en la palma
de la mano.

Si alguien a la mesa notd que Adler agachaba la cabeza momentdneamente y se
pregunté si es que pronunciaba privadamente una oraciéon de gracias o consultaba su
reloj con vistas a tomar un tren que le devolviera temprano a la ciudad, a él se le
ocurrié que no le habria importado; él estaba leyendo cortésmente la nota que la dama
le habia entregado cuando aun no se habia iniciado nada. El pedazo de papel con
bordes amarillos, escrito en letra pequefia de molde, decia simplemente: «;Por qué
nos creemos que debemos ser felices, que es una de las condiciones necesarias de la
vida?», y durante un rato, Adler, que se tomaba muy en serio ese tipo de preguntas, no
supo qué responder.

A ella no le habria costado nada hacerle la pregunta mientras tomaban una copa en el
porche cerrado y él se las habria aclarado lo mejor posible; pero ella parecia entonces
estar preocupada por la cena y habia entrado y salido de la cocina muchas veces;
ademas de ocuparse de la chica encargada de acostar a los nifios, en realidad estaba
demasiado atareada para sostener una conversacién con ninguno de sus invitados.
Pero ya que ella no le habia hecho la pregunta de viva voz, Adler creydé que deberia
respetar el hecho de que considerara necesario escribirla en un papel y metérselo en
el bolsillo. Si asi era como ella se sentia movida a expresarse, él pensoé que debia
contestar con una nota. Mird al marido, envejecido pero todavia vigoroso desde la
ultima vez que le viera, que en aquellos momentos estaba escuchando atentamente a
Shirley. Adler se excuso, diciendo que iba a buscar sus gafas, para escribir una nota en
la agenda; y al volver, aunque el estar fingiendo le hacia sentirse incomodo, le pasé a
ella la nota disimuladamente, aranandole el muslo calido y desnudo, aunque no habia
pretendido hacerlo, sintiendo luego sus finos dedos, al tocarlos agarrando la nota.

El habia estado tentado de decir que la felicidad era algo que habia dejado de
preocuparle, la tienes o no la tienes y por qué devanarse los sesos cuando hay trabajo



que hacer; pero no lo puso. Habia escrito rapidamente: «¢Por qué no? La vida es corta
y dura si uno no se aprovecha de ella».

Karla miré el papel que tenia en la mano, un tenedor clavado en un filete de lenguado
en la otra, al parecer no desilusionada, su color mas subido, la expresién neutral, un
poco distante. Desaparecio en la cocina con una ensaladera vacia, y cuando estuvo
sentada otra vez a la mesa pasé secretamente a Adler otra nota: «Quiero que vea a mis
ninos». Adler asintié solemnemente mientras se guardaba la nota en el bolsillo. Ella
sonrié6 vagamente cuando su marido, que habia vuelto a levantarse para llenar las
copas de vino, la miré carinosamente. Los otros estaban comiendo en silencio
momentaneamente, sin prestar atencién, al parecer. Karla respondié con algo
equivalente a la sonrisa de su marido en tanto que Adler, preguntandose por qué le
habria implicado en ese curioso juego, sentia que estaban ahora relacionados de una
forma que él no pudo prever al entrar aquella noche en la casa. Cuando Harris, detras
de él, sirviéndole vino, dejo caer su mano afectuosamente sobre el hombro de su
antiguo alumno, Max, que habia experimentado una fuerte emocion al ver a su antiguo
profesor al cabo de tantos anos, sintié que se resistia a ese ademan de afecto.

Mas tarde disfruté hablando con él mientras tomaban conac en la sala; era una
habitacion grande, de unos veinticuatro por treinta, calculd Adler, amueblada,
tapizada y decorada con buen gusto, confortable, con un jarron de cristal lleno de
crisantemos dorados y grandes margaritas sobre la repisa de la chimenea y algunas
pinturas modernistas de brillante colorido en la pared. Karla estaba entonces en la
cocina, ensefiando a la joven que habia ido para ayudarla cémo cargar y hacer
funcionar el lavavajillas, y Adler se sinti6 como a la expectativa de algo, aunque no
estaba seguro el qué. Tratdé de sofocar esa sensaciéon y lo consiguié en cierta medida.
Pero mientras Clem Harris le estaba sirviendo cofiac, se registréo el bolsillo
furtivamente y sélo encontré las dos notas anteriores.

El profesor, un hombre alto y vigoroso, con una cuidada barba canosa, levemente
rojiza, y gruesas patillas grises, que llevaba una chaqueta de sport verde con una
camisa naranja y cuello blanco de pajarita, alabé generosamente el ultimo trabajo de
Adler, del cual éste le habia enviado unas diapositivas; y Max expreso nuevamente su
gratitud por el interés que Harris seguia manifestando. Siempre habia sido un hombre
amable y un maestro influyente.

7

—¢En que esta ocupado ahora mismo?

pregunté Harris. Después de dos conacs habia vuelto a cambiarse al whisky con soda.
Su ancho semblante estaba congestionado y se enjugaba los lacrimosos 0jos con un
panuelo. Adler habia notado la frecuencia con que miraba hacia la puerta del comedor,
impaciente por ver reaparecer a su esposa.



—El mismo proyecto que ha visto en

dijo
Adler

—. ¢Y usted?

transparencias

—Yo estoy renovando las unidades de un barrio humilde para un grupo privado de
viviendas de renta moderada. Hay muy poco dinero en ello. Es mas o menos pro bono.

—Eso es lo que yo deberia hacer mas a menudo.

Harris, después de observar a Adler un momento, pregunto:
—¢No estard engordandose, Max?

—Como demasiado —confeso Adler.

—Deberia vigilarse el peso. ¢Todavia fuma como una chimenea?

—Ya no.

—Excelente. Ojala pudiera yo conseguir que Karla fumara menos.

Cuando su esposa reaparecié se habia cepillado el pelo. El vestido verde que llevaba
antes habia sido trocado por uno mini de ganchillo color fresa, a través de cuya
urdimbre se asomaba un sujetador blanco y una media combinacién. El calido tono del

vestido daba color a su rostro. Era una mujer atractiva.

—Veo que te has cambiado

dijo su marido.

—Me eché por encima por lo menos medio

explicé Karla con una risa de turbacion.
—Crei que éste no te gustaba demasiado.

—:Cuéando dije tal cosa?
ella

de vestido

litro de salsa

—preguntdé



—. Si que me gusta. Me gusta mucho. Es el purpura el que no me gusta, demasiado
chillon.

Harris, tomando un sorbo de su vaso, asinti0 campechanamente. Estaba pensando en
otra cosa.

—AQuisiera que te buscaras ayuda cuando la necesites.
—¢:Qué clase de ayuda? —pregunto Karla.

—Pues en la cocina, naturalmente.

El tono de su marido era afectuoso, solicito.
—Stephanie estd fregando los cacharros, es lo méas pesado.

—Ha sido una cena estupenda

dijo Max.
Ella le dio las gracias.

—Deberiamos contratar a wuna asistenta que te ayudara con estas cenas

insistio
Harris

—. A veces nuestros invitados apenas si te ven. No debes ser tan puritana sobre estos
lujos ocasionales. No me gusta verte demasiado cansada para disfrutar de las fiestas
que organizas.

—Con ésta lo estoy pasando muy bien.

Max asintio.

—Ya sabes a qué me refiero

dijo Harris.



—Clem, lo que pasa es que no me gusta estar rodeada de asistentas cuando doy cenas
para pocas personas.

Ella le cont6 a Adler que Stephanie era otra de las alumnas de Harris.

—El padre de todos nosotros

anadi6 con una carcajada.

—Stephanie necesita el dinero

dijo Harris.

Karla pregunté entonces a Adler si le gustaba su vestido de ganchillo. El dijo que si.
—¢No es demasiado corto?

—No —dijo Max.

—Yo no he dicho que lo fuera

dijo Harris.

Sono el teléfono y cuando él fue a contestarlo, resultd ser uno de sus candidatos
doctorales. Harris, agitando jovial los dedos hacia Karla, hablé pacientemente con el
candidato doctoral.

Adler y Karla estaban sentados en un sofd para dos frente a la chimenea repleta de
flores, cuando ella susurré que entre los almohadones habia una nota. El la recuperé
mientras charlaban y la guardé en el bolsillo.

—La leeré mas tarde.

Pero ella se habia levantado del sofa para dos como queriendo darle oportunidad a que
leyera lo que habia escrito. Karla tomé asiento junto a Ada Lewin en un sofa largo y
beige adosado al muro de la izquierda, mientras Ralph Lewin, bebiéndose un cofiac
despacio, escuchaba a Clem hablando por teléfono. Shirley Fisher se acerco entonces
a hablar con el visitante. Llevaba un corpifo blanco escotado, con una falda midi con
un corte, y flirteaba abiertamente. Al cruzar las piernas descubrié un muslo largo y
esbelto.



—:No le interesan las mujeres mayores, senor Adler?

Tenia una voz ligeramente ronca.

—Yo no la llamaria a usted una mujer mayor.

Shirley dijo que se sentia complacida pero entonces volvio Karla. Harris seguia
pacientemente al teléfono. Adler decidiéo que los colorines que llevaba casaban bien
con las pinturas de las paredes. En la época en que Max era alumno suyo, Harris solia

llevar trajes grises con corbata blanca.

—¢:Dejas que me lo lleve cinco minutos, Shirley?

pregunté
Karla

—. Quiero que el senor Adler vea a los ninos.
—Max —dijo Adler.

—¢No estardan dormidos?

—Es igual, quiero que los vea, si a él le apetece.
Max dijo que si.

Habia logrado echar una ojeada a la nota que ella le habia dejado: «No se asuste pero
usted me gusta mucho».

—Que os divirtadis —dijo Shirley, sirviéndose un conac.

—Descuida —dijo Karla.

Mientras subian la escalera, Adler dijo:

—No quisiera despertarlos.

—Seguirdan durmiendo tan tranquilos.

Ella abrié la puerta, encendiendo la luz. En una amplia habitacién de tres ventanas

con cortinas dormian dos nifios en sus cunas. Adler creyé a lo primero que eran
mellizos, pero no lo eran. Una era una nifiita con rizos de un rubio palido que dormia



en una cuna blanca, la otra criatura era un varén que dormia en una cuna naranja. En
el suelo, en un rincén, habia un «parque» circular de lona lleno de mufiecos y juguetes
de madera. En las paredes colgaban enmarcadas una serie de acuarelas de animales
pequenos; Karla dijo que los habia hecho ella.

—Solia hacer unas acuarelas preciosas.

Adler comento6 que eran deliciosas.

—Esas no, mis acuarelas de la naturaleza. Ahora ya no me queda tiempo para pintar.

—La comprendo.

—A mi me parece que no —dijo
ella

—. Esta es Sara
dijo Karla, junto a la cuna
blanca

—. Tiene dos anos. Stevie acaba de cumplir los once meses. Fijese qué hombros. A
Clem le parecidé conveniente tenerlos juntos para que se hicieran amigos. Su primera
esposa falleci6 sin darle hijos.

—La conocia —dijo Adler.

El nifio, con una camiseta y una cubierta de plastico sobre los panales, yacia de
costado, chupando, dormido, la esquina de su manta. Se parecia a su padre.

La nifla, dormida de espaldas, con un camisén de flores amarillas, aferrada a una
mufieca de trapo, se parecia a Karla.

—Son unos ninos muy guapos

dijo Adler.
Karla estaba de pie junto a la cuna de la nifia.

—Mis ninos —dijo—. Mis ninitos. Cémo les quiero.



Bajo la parte lateral de la cuna e, inclindndose, besé a Sara, que abri6 los ojos, mir6 a
su madre, y se quedd dormida, sonriendo.

Karla retiré la muneca y la nifia la soltd con un suspiro. Luego cubrié al nifio con la
manta.

—Verdaderamente, son unos ninos encantadores
dijo Adler.
—Mis hermosas criaturas. Mis ninos, mis ninos.
La expresion de Karla era tierna, triste, su rostro como
iluminado

—. ¢Le sueno a chiflada?

—Yo no diria eso. —Max se sentia afectado por ella.

Karla bajo las persianas, apagé las luces, y cerré la puerta silenciosamente.

—Venga a ver mi estudio.

Era una habitacion de color lavanda, con cortinas pdlidas y una mesa, una maquina de
escribir portétil, y un circulo de fotografias en la pared frente a ella. El padre de Karla,
gque habia vendido seguros en Columbus, Ohio, habia muerto. Ahi estaba, a los
cincuenta, de pie delante de su automoévil. La madre, con cara de tristeza, habia
posado en su jardin. Una foto de Karla tomada en la universidad mostraba a una chica
atractiva, seria, con gafas con montura de metal, cejas y 0jos oscuros, y unos labios
firmes y llenos. Su mesa estaba repleta de libros, hojas de musica, listas de compra,
correspondencia.

Ella queria saber si Adler tenia hijos.

—No. —El le explic6é que estuvo casado breve tiempo y llevaba muchos afios
divorciado.

—¢No ha vuelto a casarse?
—No.

—Clem se caso conmigo siendo yo muy joven



dijo Karla.

—¢No se caso usted con él?

—Quiero decir que yo apenas sabia lo que hacia.
—¢Y qué hacia él?

—Casarse conmigo siendo yo muy joven.

Ella levant6 la persiana y contemplé la noche. A lo lejos brillaba la luz de un farol a

través de la ventana humeda.

—Todas mis cenas ocurren en noches lluviosas.

Ella sugirié que bajaran a reunirse con los demds pero luego abrié el armario y saco
una fotografia grande y reluciente del proyecto de una vivienda para una sola familia

que habia realizado en su clase de arquitectura con Harris.
Max dijo que prometia. Karla sonrié haciendo una mueca.
—En serio —dijo él.

—Pues a mi me encanta lo que

dijo
ella

—. Me encantan los riesgos que corre.
—Cuando todo sale bien.

—Claro que sale bien, claro que

Ella parecia estar temblando.

usted hace

sale bien.

Se abrazaron con fuerza. Ella clavo su cuerpo en el de él. Se besaron con las bocas

humedas, luego ella se separo, riendo turbada.

—Los demas estaran extranados.



—FEl est4 atn al teléfono —dijo Max, excitado.
—Sera mejor que bajemos.

—¢Qué es Shirley para él1?

—Una bruja de mandibulas apretadas.

—He dicho para él.

—Siente lastima de ella. Tiene un chico de catorce afios que toma L.S.D. El siente
lastima de todo el mundo.

Volvieron a besarse, luego Karla se soltd de su abrazo y bajaron.
Harris habia dejado el teléfono.

—Le he ensenado nuestros ninos

dijo Karla a su marido.

—Cobmo te gusta presumir —dijo Harris sonriendo.
—Unos ninos muy guapos —dijo Max.

Ella le hizo un guino.

He perdido el derecho a su amistad, se dijo el arquitecto, pensando en Harris. Un
minuto mas tarde penso: las cosas cambian, por fuerza.

—Ahora haz el favor de quedarte quieta un momento
dijo Harris a
Karla

—. Descansa un rato.
—Antes he de pagar a Stephanie.

Harris entré en su despacho y volvié con una caja llena de transparencias de su
proyecto de renovacién para la mejora de un grupo de viviendas humildes: antes y



después.

Max, pensando en Karla, examiné las transparencias, sosteniendo cada una a la luz.
Dijo que era un trabajo bien realizado.

Harris dijo que le satisfacia que Max lo aprobara.

Karla estaba pagando a Stephanie en la cocina. Ralph Lewin, fumando un puro,
también contempld las transparencias, aunque dijo que las habia tomado él. Ada y
Shirley estaban sentadas en el sofda verde a la derecha de la habitacion, Ada
escuchando seria mientras Shirley no paraba de hablar del hijo que tomaba L.S.D.

Karla entré con una bandeja de plata con tazas y platitos de porcelana fina.

—Siempre me retraso con el café

dijo.

—Yo prefiero té —dijo Ralph.

Ella dijo que en seguida le traia el té.

Mientras distribuia las tazas entregé a Adler una nota con la suya.

El la ley6 en el bafio. «Haz ver que vas al bafio, luego tuerce a la izquierda por el
pasillo de atras y llegaras a la cocina».

El torcié a la izquierda por el pasillo y salié a la cocina.
Se besaron apasionadamente.

—¢:Doénde podemos vernos?

—¢Cuando? —pregunt6 Max.

—¢Te parece esta noche? No estoy segura.

—¢No habra ningtin motel por aqui?

—A dos manzanas.

—Si vas a poder venir, tomaré una habitacion. Si no es esta noche, puedo esperarme
ahi hasta el mediodia de manana. Tengo que estar en Boston por la noche.



—Creo que podré. Clem y yo dormimos ahora en alcobas separadas. El duerme como

un tronco. Ya te lo diré antes de que te vayas.

—Hazme una sefia —dijo Max—. No me escribas mds notas.
—¢No te gustan? —preguntdé Karla.

—Si, pero es arriesgado. ¢Y si te viera él pasarme una?

—Puede que le hiciera bien.

—No quiero saber nada de
dijo Max.

—A mi me gusta escribir
dijo

Karla

€S0

notas

—. Me gusta escribirlas a las personas que me son simpaticas. Me gusta escribir cosas
que se me ocurren de pronto. De joven tenia un diario lleno de pensamientos

interesantes.

—Sdlo digo que podria ser peligroso. Hazme una sefial o dime algo antes de que me

marche y esperaré a que vengas.

—El verano pasado quemé mi diario, pero aun sigo escribiendo notas. Siempre he

escrito notas a la gente. Tienes que dejarme ser como soy.
El le preguntd por qué habia quemado el diario.

—Tuve que hacerlo. Me hacia

Rompio a llorar.

polvo.

Adler salié de la cocina y regreso al bano. Tir6 de la cadena, se lavé las manos, y volvio
a reaparecer en el salén. En el mismo momento entr6é Karla, con la cara compuesta,

trayendo el té de Ralph.



Durante un rato estuvieron hablando de politica de un extremo al otro de la
habitacién. Luego la conversacion giré en torno a la musica y Harris puso un disco
nuevo de Mahler que habia comprado titulado «Canciones de un caminante». Pese a
las canciones, Shirley estaba sosteniendo una conversacién seria con Ralph Lewin,
quien de vez en cuando sofocaba un bostezo. Ada y Karla charlaban sobre la nueva
casa que los Lewin se proponian edificar aquella primavera, y Harris y Adler, sentados
en el largo sofa beige, discutian los adelantos en la arquitectura.

—Mas vale que quite la musica

dijo Harris. Después de guardar el disco volvié junto a Adler y, reanudando la
conversacion, definio el ultimo trabajo de éste como el mas atrevido.

—Esa es una cualidad que usted me inspiré.

—Con moderacion.

Adler dijo que apreciaba las opiniones de su mentor. Por primera vez no sabia qué
decirle y eso le hacia sentirse incémodo. Ya no estaba seguro de si debia pedirle a
Karla que tratara de escaparse aquella noche. Por un lado tenia que luchar con la

gratitud y lealtad que sentia hacia Harris; por el otro le parecia estar enamorado de
ella.

Se las habian arreglado para reunirse solos junto a la chimenea, cuando, para asombro
de él, ella murmuré: «Estds a punto de recibir algo», y le tocé la mano
subrepticiamente con una hoja doblada de papel. Girandose de espaldas a la
concurrencia, Adler consiguié leerlo, después de lo cual se lo guardo en el bolsillo de
los pantalones.

La nota de Karla decia: «¢Puede una amar a alguien que no conoce?».

—Eso nos pasa siempre.

—Creo que en parte te amo porque amo tu trabajo.

—No me confundas con mi trabajo

dijo
Adler

—. Seria un error.



—Veré de arreglar lo de esta noche

susurro ella.

Alli juntos, de espaldas a la chimenea, alargaron el brazo por detras y se estrujaron las
manos.

Karla, mirando a su marido al otro lado de la habitacién, se disculpd y subié a ver si
los ninos estaban tapados. Adler, cuando ella hubo salido, traté de pensar en algun
motivo para seguirla, pero era una locura. Eran mds de las once y se sentia nervioso e
impaciente.

Cuando Karla bajé de la habitacién de los nifios la oyé decir a su marido:
—Clem, me siento un poco agitada.
—Toémate una pastilla —le aconsejo Harris.

Adler se planted entonces seriamente si no debia decirle que dejara correr lo de esta
noche. Quizd fuese preferible llamarla mafana desde el motel, cuando Harris no
estuviera en casa, y si ella todavia estaba decidida, podian reunirse ahi. Pero él
dudaba, de no poder estar juntos aquella noche, que ella fuera a reunirse con él por la
manfana. Asi que resolvié pedirle que acudiera en cuanto estuviera segura de que su
marido se habia dormido.

Quiere estar con alguien joven para variar. Le hara bien.

Deseando decirle que aquella agitacién desapareceria en cuanto estuvieran juntos en
la cama, Max se sentd a su lado en el sofd verde donde ella escuchaba distraida a
Shirley contdndole que la situacién de las drogas la tenia desesperada. El esperd
impaciente a que se levantara una de las dos para poder decir a Karla lo que queria
decirle. Harris, de pie cerca de ellos, conversando con Ada, parecia estar escuchando
a Shirley. Karla fingié no darse cuenta de que Adler estaba a su lado; pero al minuto él
sintié la mano de ella buscandole el bolsillo. Sin quererlo, él se aparté.

Adler esperaba ver de un momento a otro su bolsillo estallar en llamas. Se pasara la
vida escribiéndolas, penso; es su manera de ser. Si no a mi, al siguiente que entre en
esta casa habiendo hecho algo que ella quisiera haber hecho. Decidi6 devolverle la
nota sin leerla. Al propio tiempo, con una angustiosa sensacion de pérdida repentina,
Adler comprendié que no habria podido leerla aunque hubiese querido porque el papel
no habia llegado a su bolsillo sino que habia caido al suelo. La vision del papel amarillo
doblado yaciendo a sus pies puso malo al arquitecto. Karla contemplaba el papel como
si estuviera reviviendo un suefo. Lo habia escrito arriba en su estudio y ponia:



«Querido, no puedo reunirme contigo, estoy embarazada de seis meses».

Antes de que ninguno de los dos pudiera moverse para rescatarlo, o siquiera dejarlo
donde estaba, Shirley lo recogid.

—¢:Se te ha caido esto? —pregunté a Clem Harris.

Adler tenia la cabeza como inundada de sangre. Sentiase pueril y torpe. Me he
cubierto de verguenza y lo tengo bien merecido.

Pero Harris no desdoblé el papel. Lo pasé a su antiguo alumno.

—Mio no es, ¢es suyo?

—Una direccion que apunté
dijo Adler. Se
levanté

—. Tengo que tomar un tren para Boston a primera hora.
Ada y Ralph fueron los primeros en despedirse de él.
—Bon voyage —dijo Shirley.

Harris trajo el abrigo de Adler y le ayudd a ponérselo. Se estrecharon la mano
cordialmente.

—Lo mas rapido para llegar a Boston es el avidn.
Max dijo que seguramente lo tomaria. Luego se despidié de Karla:
—Gracias por la invitacion.

—Amor, matrimonio, felicidad

canturreo Karla, de pie en las escaleras con su minivestido de ganchillo.

Subid corriendo a ver a sus criaturas.



