
KORIMBA.COM
WILLIAM SANSOM
LA SÁBANA LARGA

¿Alguna vez has escurrido ropa mojada? ¿La exprimiste hasta dejarla completamente
seca,  con  solo  el  agarre  de  tus  dedos  y  los  músculos  de  tus  brazos?  Si  lo  has  hecho
comprenderás  mejor  la  situación  de  los  cautivos  en  el  Dispositivo  Z  cuando  los
guardianes les asignan la tarea de la sábana larga.

Recordarás cómo, después de estirar el  paño entre las manos, comienzas girando un
extremo, sosteniendo el otro firmemente para que el agua salga de la tela. Al principio,
el  agua  sale  a  borbotones,  pero  luego  debes  girar  ambas  manos  en  diferentes
direcciones,  blanqueando  tus  nudillos,  estirando  cada  fibra  de  tu  diafragma,  ¡y  todo
para extraer la más pequeña gota de humedad! El músculo de tu brazo se hincha como
un  huevo,  pero  la  gota  húmeda  sigue  siendo  la  cabeza  de  un  alfiler.  A  medida  que
trabajas,  la  tela  cambiará  gradualmente  de  un  color  gris  a  la  blancura  de  un  hueso
seco. ¡Sin embargo, incluso entonces la tela estará mojada! Aun así,  sigues tensando
tus músculos; entonces, ¡por fin!, crees que el paño ya está seco… pero en el segundo
siguiente la  punta de un dedo tiembla trágicamente al  tocar  un velo  frío  y  oculto  de
humedad que se adhiere profundamente a los hilos entrelazados.

Así, pues, era la tarea de los cautivos.

Fueron colocados en una habitación de acero, sin ventanas ni puertas. Tenía unos dos
metros de ancho y dos de alto; y treinta metros de largo. Parecía un túnel rectangular
sin entrada ni salida. Sin embargo, la sensación en el interior no era realmente la de
un túnel. Por ejemplo, una cantidad de luz fluía a través de gruesos paneles de vidrio
colocados  a  intervalos  a  lo  largo  del  techo.  Estos  eran  los  tragaluces,  y  a  través  de
ellos  los  cautivos  habían  caído  en  la  caja.  La  impresión  de  vivir  en  un  túnel  era
compensada por un sistema de paredes de cubículos que separaban a los cautivos en
grupos.  Estas  paredes  estaban  hechas  del  mismo  acero  remachado  que  las  paredes
principales: no había comunicación de cubículo a cubículo excepto a través de medio
pie de espacio dejado entre la parte superior de la pared y el techo. Así, cada grupo de
cautivos  ocupaba,  por  así  decirlo,  una  pequeña  habitación.  Había  veintidós  cautivos.
Se agruparon en número desigual en cuatro cubículos.

A lo largo de todo este sistema, elevado a un metro del suelo, pasando por el  centro
mismo de cada habitación, corría una sábana larga y enrollada. Estaba hecha de lino
blanco,  tosco,  enrollado  en  un  cilindro  suelto  de  tela  de  unos  quince  centímetros  de
diámetro.

Cuando los cautivos fueron arrojados por primera vez a sus cubículos, la sábana larga
estaba cargada de agua. Los guardianes habían empapado el material tan a fondo que



hasta  en  los  pliegues  el  agua  se  había  acumulado.  Los  guardianes  luego  dieron  sus
instrucciones.  Los  cautivos  debían  escurrir  la  sábana  para  secarla.  No  se  podía
retorcerla hasta lo que normalmente llamaríamos un estado seco, como el de la ropa
recién lavada y lista para ventilar. Por el contrario, esta sábana debía purgarse de toda
humedad. Debía exprimirse hasta dejarla tan seca como un hueso.

Esto,  concluyeron  los  guardianes,  podría  llevar  mucho  tiempo.  Incluso  podría  llevar
meses  de  arduo  trabajo.  De  hecho,  habían  tenido  especial  cuidado  en  tratar  el  lino
para  que  fuera  duradero  durante  un  período  prolongado.  Pero  cuando  finalmente  se
completara la tarea, los hombres y mujeres tendrían su recompensa. Serían liberados.

Cuando los rostros graves de los guardianes desaparecieron y el tragaluz de cristal se
cerró,  los  cautivos  sonrieron  por  primera  vez.  Durante  meses  habían  vivido  con  el
miedo  a  la  muerte,  se  habían  encogido  en  la  incesante  aprensión  de  los  terribles
artilugios  que  les  aguardaban.  ¡Y  ahora  ese  futuro  se  había  convertido  en  el
retorcimiento de una simple sábana! Una sábana larga, era cierto. Pero era un juego
de niños en comparación con lo que esperaban. Así muchos se tiraron sobre el suelo
de acero. Pocos pusieron una mano sobre la sábana ese día.

Pero  después  de  tres  meses,  los  cautivos  comenzaron  a  darse  cuenta  del  verdadero
alcance de su tarea.  Para entonces,  cada grupo de cada cubículo  había  exprimido la
peor cantidad de agua de su sección de la sábana. Sin embargo, con todo su sudor y
esfuerzo, no pudieron librar la tela de su última humedad.

Era  evidente  que  los  guardianes  no  tenían  intención  de  presentarles  una  tarea
sencilla. Porque, a través de las rejillas de ventilación cercanas al techo, se inyectaba
vapor  caliente  mecánicamente  en  los  cubículos  mientras  duraba  la  luz  del  día.  Este
vapor, naturalmente, humedecía la sábana de nuevo. El vapor estaba tan regulado que
obstaculizaba, más que impedía, el cumplimiento del escurrido. Por lo tanto, siempre
entraba menos vapor que la humedad exprimida de la sábana a una velocidad normal
de trabajo.

La  inyección  de  vapor  simplemente  significaba  que,  por  cada  diez  gotas  de  agua
escurrida,  siete  gotas  nuevas  se  depositarían  sobre  la  sábana.  De  modo  que,
eventualmente,  los  cautivos  todavía  podrían  escurrir  la  sábana  hasta  secarla.  Este
dispositivo de los guardianes se introdujo únicamente para complicar la tarea. Parecía
que estos actuaban de dos formas. Diariamente animaban los esfuerzos de los cautivos
con promesas de liberación; pero todos los días encendían los grifos del vapor.

En los cubículos, el aire estaba cargado de vapor. Era el aire de una lavandería, donde
el vapor se adhiere a la garganta, donde a veces es difícil respirar, donde el olor a tela
húmeda  y  caliente  enferma  el  corazón.  Las  paredes  de  acero  sudaban.  El  agua
condensada goteaba en serpenteantes senderos por la  placa gris.  Gotas de humedad
se agrupaban en las cabezas de los remaches. La sábana larga salpicaba unas gotas en



la canaleta central del suelo mientras los cautivos se retorcían contra el tiempo. Tanto
hombres como mujeres trabajaban medio desnudos. Como la sábana estaba colocada a
tres  pies  del  suelo,  se  veían  obligados  a  agacharse.  Si  se  sentaban,  entonces  sus
brazos se entumecían.

No  les  quedaba  más  remedio  que  agacharse.  En  el  aire  caliente,  sudaban.  Sin
embargo, no se atrevían a inclinarse sobre la sábana por temor a que su sudor cayera
sobre  la  tela  hambrienta.  Sus  músculos  se  acalambraban,  sus  espaldas  gritaban
mientras  se  retorcían.  El  final  estaba  lejos.  Pero  había  un  final.  Eso  significaba  que
había esperanza. Este conocimiento prestó fuego a la ambición luchadora que vivía en
sus corazones humanos. Ellos trabajaron.

Sin embargo, algunos no siempre estuvieron a la altura de la tarea.

SALA TRES: AQUELLOS QUE BUSCABAN SALIR.

Había  cuatro  habitaciones.  Tomemos  la  habitación  tres.  Esta  albergaba  a  cinco
personas: dos parejas casadas y un joven tendero serbio. Los cinco querían ser libres,
de  modo  que  trabajaron  con  seriedad.  No  les  preocupaba  que  la  tarea  fuera
improductiva.  Al  menos,  produciría  su  libertad,  por  lo  tanto,  era  artificialmente
productiva.  Estas  cinco  personas  abordaron  el  problema  de  una  manera  normal  y
profesional.

Anteriormente, estaban acostumbrados a los horarios habituales, una vida de fórmulas
estables.  Esto  lo  aplicaron  al  nuevo  trabajo  de  retorcer.  Se  asignaron  horas  fijas  a
cada  persona.  Era  como  si  viajaran  regularmente  desde  sus  suburbios  (el  rincón  de
acero para dormir) a la oficina (la sábana larga). Trabajaron en relevos, en tramos de
cuatro horas durante el día y la noche.

Sin  embargo,  como  he  dicho,  no  estuvieron  a  la  altura  de  la  tarea.  El  marco  de  la
costumbre los superó. Como tantos que viven dentro de una rutina estable y cómoda,
permitieron que esta predominara sobre el trabajo en sí. Llegaban puntualmente a la
sábana larga y, con la conciencia así satisfecha, no ponían el esfuerzo suficiente en el
trabajo  real.  Además,  cuando  habían  cumplido  asiduamente  la  rutina  durante  un
tiempo,  uno  u  otro  felicitaban  su  conciencia  y  creían  de  verdad  que  se  merecían  un
«pequeño  descanso»,  y  se  tomaban  la  tarde  libre.  Naturalmente,  asumían  que  estas
pequeñas licencias eran necesarias para aliviar el sufrimiento y renovar fuerzas, pero
el único que sufrió fue el trabajo de retorcer. Nueva humedad se deslizó por donde sus
manos estaban débiles. Estas personas habían emprendido la búsqueda de la libertad
de la manera correcta, pero estaban desgraciadamente convencidas de su rectitud.

A  veces,  una  u  otra  de  las  parejas  se  acostaba  sobre  las  sudorosas  placas  de  acero.
Hacían el  amor mientras  el  vapor empañaba sus cuerpos.  Una de las  mujeres quedó
embarazada. Su hijo nació en la caja de vapor. Pero, bajo la influencia de la rutina de



la Habitación Tres, ese niño nunca podría ser libre. La influencia, la constricción y la
tarea desesperada de los padres mantendrían al niño en la caja de vapor de por vida.
El niño nunca tendría la oportunidad de aprender a retorcer.

SALA DOS: AQUELLOS QUE BUSCABAN ENTRAR Y SALIR Y ALREDEDOR.

En otra de las habitaciones, la habitación dos, había cinco hombres. Sus nombres y sus
profesiones  no  importan.  Lo  que  importa  es  cómo  atacaron  la  sábana  larga.  Lo
hicieron de cinco formas diferentes.

Aquí había cinco individualistas, cinco que se vieron obligados por la determinación de
sus mentes a abordar el problema de diversas maneras. Día tras día trabajaban en el
cálido y húmedo cubículo de acero, cada uno retorciendo el largo cilindro de tela con
diferentes razonamientos.

Un  hombre  se  había  asustado  con  una  sábana  cuando  era  joven.  En  algún  día
indefinido  de  su  infancia,  había  aparecido  una  nueva  enfermera.  Sus  ojos  negros
habían ardido con un poderoso desprecio; sus pequeños dientes lascivos y sus enormes
mejillas  caídas  lo  habían  amenazado  a  la  luz  de  las  velas.  El  primer  día,  la  nueva
enfermera había hecho un pequeño monstruo blanco con una sábana blanca. Tenía dos
cabezas  y  un  cuerpo  informe  y  fluido.  Las  cabecitas  eran  afiladas  y  siempre  se
balanceaban.  La  enfermera  había  entrado  silenciosamente  en  la  habitación  de  los
niños cuando estaba oscuro. Encendiendo una vela en el suelo detrás de los extremos
de la cama, había levantado silenciosamente a su pequeño monstruo blanco para que
el  niño  pudiera  verlo  por  encima  de  los  dedos  de  los  pies.  Entonces  ella  había
comenzado  un  canto  estridente,  como  el  áspero  canto  de  Punch.  El  niño  se  había
despertado con este sonido y había visto las afiladas cabezas moviéndose.

Ahora,  unos  treinta  años  después,  el  hombre  ha  olvidado  la  escena.  Pero  de  alguna
manera sus manos no pueden tocar la larga hoja sin una gran sensación de inquietud.
En  consecuencia,  siempre  está  poniendo  excusas  para  evitar  trabajar.  Finge  estar
enfermo. Se ofrece a limpiar los excrementos de todos los demás. Se ha mutilado las
manos. Ha intentado hacer el amor con los otros cuatro hombres para evitar la sábana.
¡Oh, no hay fin a los dispositivos que el tipo ha inventado a partir de su tristeza! Pero
cualquier  cosa  que  haga  no  puede  erradicar  la  terrible  inquietud  que  nubla  los
confines de su mente. En el momento de escribir este artículo, este hombre todavía se
encuentra en el cubículo de acero. Nunca será libre.

Otro de los hombres de la habitación dos era un tipo sencillo y tranquilo. Los demás no
se  interesaron por  él.  Era  un  tipo  demasiado  simple.  Sin  embargo,  ¡su  sección  de  la
sábana  estaba  bastante  seca!  Había  una  buena  razón  para  ello.  Sin  ningún
conocimiento  consciente,  sin  planificación  ni  intrigas,  naturalmente  había  ido  por  el
buen camino. Estaba acostumbrado a retorcer sentado a horcajadas, apretando la tela
con  las  piernas.  Así,  sin  cuestionar,  entregó  todo  su  cuerpo  a  la  tarea.  Su  corazón



también; porque era un tipo tan sencillo. La parte de la sábana de este hombre estaba
seca. Pero los demás ni siquiera se dieron cuenta. Era un tipo tan sencillo.

Había  un  hombre  en  la  habitación  dos  cuyo  metier  en  la  vida  siempre  había  sido  el
atajo. Como antes en los negocios, en el amor, en todas las relaciones, intentó aplicar
el  sistema  de  atajos  a  la  tarea  más  importante  de  todas:  escurrir  la  sábana  larga.
Probó una gran cantidad de trucos y pequeños engaños. Bloqueó la tubería a través de
la cual los guardias bombeaban el vapor. A la mañana siguiente, como un hongo, había
crecido otra pipa al lado de la primera. Intentó fingir locura. Los guardianes arrojaron
cubos de agua fría a través de la luz del cielo. Parte de esta agua se pegó a la sábana,
destruyendo el trabajo de todo un mes. Los otros hombres casi lo matan por esto. Una
vez sobornó a uno de los guardianes para que le enviara un bote de esmalte blanco.
Con esto pintó la sábana de blanco.

El esmalte se secó. ¡La sábana parecía seca! Pero, al día siguiente, los guardianes lo
castigaron con un chorro de agua helada. Para evitar que el agua golpeara la sábana,
el hombre tuvo que interceptar el chorro con su cuerpo. Lo hizo durante todo un día,
hasta  que  al  anochecer  cayó  exhausto  y  rodó  por  la  cuneta  central.  Los  guardianes,
por supuesto, nunca pueden ser sobornados.

Luego hubo otro hombre que puede describirse mejor como un torpe. Trabajó duro y
con  seriedad.  Estaba  en  el  escurrimiento  mucho  antes  que  los  demás,  rara  vez  se
acostaba  hasta  mucho  después  de  que  las  claraboyas  estaban  oscuras  y  el  aire  se
despejaba. Pero falló. Su mente se coordinó imperfectamente con su cuerpo. Aunque
sentía que concentraba todo su esfuerzo, psíquico y físico en la tarea de retorcer, su
mente  divagaba  hacia  otras  cosas.  Nunca  supo  que  esto  sucedió.  Pero  sus  manos  lo
hicieron. Dejaron de retorcer, o retorcieron de manera incorrecta, y las fatales gotas
de humedad se acumularon. Nunca pudo entender esto. Pensó que su mente siempre
estaba  en  el  trabajo.  Pero,  en  cambio,  su  mente  se  concentraba  con  demasiada
frecuencia en asuntos que solo estaban cerca del trabajo, no en el trabajo en esencia.

Un pequeño ejemplo: su mente podía vagar por el músculo de su antebrazo izquierdo.
Podía  ver  que  sobresale  en  un  tornillo  hacia  abajo  de  la  ropa  húmeda.  Observa  este
bulto mientras trabaja. Entonces, el bulto absorbe su interés hasta tal punto que juega
más  con  este  brazo  izquierdo  para  estimular  aún  más  el  bulto  del  músculo.  En
compensación, el brazo derecho afloja su esfuerzo. El retorcimiento se vuelve desigual
e ineficaz. Sin embargo, durante todo este tiempo, él mismo cree honestamente que se
está  concentrando  en  su  trabajo.  El  músculo  es,  de  hecho,  parte  del  trabajo.  Sin
embargo, es solo una faceta, no la perspectiva completa. Busca a tientas porque no ve
con  claridad:  y  para  escurrir  la  sábana  larga  un  hombre  debe  dedicar  todo  su
pensamiento con calma y total claridad.

El  quinto  hombre  de  la  habitación  dos  era  un  buen  trabajador.  Es  decir,  había
encontrado la manera de retorcer eficazmente; y a veces su parte de la sábana estaba



casi  seca.  Pero  estaba  pervertido.  A  este  hombre  le  gustaba  escurrir  la  sábana  al
máximo,  ¡y  luego quedarse quieto y  ver cómo el  vapor se depositaba en los pliegues
una vez más! Le gustaba ver pudrirse los frutos de su trabajo. De esta forma se liberó
de  la  tarea.  Se  liberó  logrando  su  objetivo  y  luego  tratándolo  con  el  desprecio  que
imaginaba  que  merecía.  Se  sentía  dueño  del  trabajo,  pero  en  realidad  nunca  llegó  a
ser dueño de su verdadera libertad. No había pureza en este hombre. Su libertad era
falsa.

SALA CUARTO: AQUELLOS QUE NUNCA BUSCARON.

La habitación número cuatro albergaba a más cautivos que las demás. Siete personas
estaban apiñadas en esta única celda de vapor y acero. Había tres mujeres, una niña
de doce años y tres hombres.  Estas personas rara vez hacían mucho trabajo.  Fueron
una fuente de gran decepción para los guardianes. Para estas personas, el esfuerzo no
valía  la  pena.  La  inmensidad  de  la  tarea  los  había  desanimado  hacía  mucho  tiempo.
Sus mentes no eran lo suficientemente grandes como para imaginar un futuro mejor.

Estaban satisfechos. Tenían su cría y su comida. El estado de vida no les interesaba.
Vagamente,  hubieran  preferido  mejores  condiciones.  Pero  a  costa  del  trabajo  y  el
pensamiento, no. Esta gente era miserable y pequeña. Su deseo de libertad había sido
asesinado  por  una  torpe  aceptación  de  su  impotencia.  Esto  también  sucedió  con  la
niña  de  doce  años.  No  tuvo  más  alternativa  que  seguir  a  los  demás.  Los  guardianes
nunca jugaron su truco favorito en la habitación cuatro. Por la sencilla razón de que el
truco no habría tenido ningún efecto. El truco consistía en liberar pequeñas bandadas
de  pájaros  que  volaban  hacia  las  celdas  y  con  sus  alas  esparcían  agua  por  todas
partes.

Los  pájaros  volaban  en  todas  direcciones  y  los  cautivos  corrían  salvajemente  aquí  y
allá  en  histéricos  esfuerzos  por  atraparlos  antes  de  que  salpicaran  agua  sobre  la
sábana  sagrada.  Los  guardianes  consideraron  que  el  elemento  de  azar  implícito  en
estas  aves  era  una  sana  innovación.  De  lo  contrario,  la  vida  de  los  cautivos  habría
estado demasiado ordenada. Debe haber riesgo, dijeron los guardianes. Y así,  de vez
en  cuando,  sin  previo  aviso,  inyectaban  a  estos  pajaritos  mojados  y  los  cautivos  se
apresuraban a proteger la pureza de su trabajo contra la interferencia del destino. Si
no lograron atrapar a los pájaros a tiempo, aprendieron de esta manera cómo aceptar
la desgracia: y con paciencia redoblaron sus esfuerzos para recuperar el nivel anterior
de su trabajo.

Pero en la habitación cuatro los pájaros nunca volaron. El truco nunca habría afectado
a  sus  habitantes,  que  ya  vivían  en  el  punto  más  bajo  de  la  desgracia.  Quizás  la
verdadera  tragedia  de  estas  personas  desanimadas  no  fue  su  propia  desgracia,  a  la
que  se  habían  acostumbrado,  pero  su  desidia  tenía  su  efecto  en  aquellos  cuyas
ambiciones eran puras y fuertes. La holgura fue contagiosa. De este modo. La sábana
estaba  tan  mojada  en  la  habitación  cuatro  que  el  agua  se  filtró  a  través  de  la



Habitación Uno. Y en la Habitación Uno vivía el más exitoso de todos los cautivos.

SALA UNO: AQUELLOS QUE BUSCABAN DENTRO.

Había  cinco  de  ellos  en  el  Cubículo  Uno.  Cuatro  hombres  y  una  mujer.  No  tuvieron
más éxito por su método de retorcer que por su actitud hacia el retorcido. Al principio,
cuando los dejaron caer por el tragaluz, cuando vieron la sábana larga, cuando poco a
poco  se  fueron  acostumbrando  a  la  idea  de  lo  que  les  esperaba,  quedaron
profundamente consternados. A diferencia de los demás, pensaban que la muerte era
preferible  a  un  trabajo  tan  insensato  e  improductivo.  Pero  eran  buenas  personas.
Pronto  vieron  más  allá  de  la  aparente  monotonía.  Pronto  pasaron  y  rechazaron  las
diversas  fases  experimentadas  por  las  otras  salas.  Habían  conocido  la  derrota  de  la
Habitación Cuatro, los terrores individuales y las fugas de la Habitación Dos, el barniz
de  virtud  bajo  el  cual  los  habitantes  de  la  Habitación  Tres  ronroneaban  con  tan
alarmante satisfacción.

No, no pasó mucho tiempo antes de que estas buenas personas vieran más allá de lo
aparente  y  de  allí  se  pusieran  a  trabajar  en  cuerpo  y  alma,  con  suavidad  pero  con
fuerza, con humildad pero sin miedo, hacia el único fin del valor: la libertad.

Primero, estas personas dijeron: «¿Improductivo? ¿La sábana larga es una monotonía
sin  sentido?  Sí,  pero,  ¿por  qué  no?  ¿En  cualquier  otra  esfera  del  trabajo  podríamos
haber producido en última instancia algo? No es la producción lo que cuenta, sino la
vida vivida en el espíritu durante la producción. La producción, el endurecimiento de
los músculos, el tejido de las manos, el vertido de materiales moldeados: esto es solo
un empleo para el cuerpo nervioso, el legado moribundo de la voluntad de movimiento
del  cazador.  Deja  que  las  manos  se  entrelacen,  pero  al  mismo  tiempo  deja  que  el
espíritu busque. Dale a la sábana larga el lugar que le corresponde y concéntrese en
comprender mejor la libertad que es nuestro verdadero objetivo.»

Al mismo tiempo, se aseguraron de que la sábana se escurriera de manera eficiente.
Organizaron un exitoso sistema de rotaciones.  Probaron varios  métodos y  posiciones
con las manos. Examinando cada detalle, seleccionando en todos los sentidos el mejor
enfoque.  No  se  sobrecargaron.  No  se  apresuraron.  Trabajaron  con  una  resistencia
rítmica,  conservando  esta  energía.  No  permitieron  extremos.  Se  aplicaron  con
sinceridad y buena voluntad.

Sobre  todo  tenían  fe.  Su  actitud  fue  amplia,  pero  dirigida  en  una  dirección.  Su
esfuerzo  fue  la  libertad.  No  temían  ni  al  trabajo  ni  a  la  debilidad.  Estas  cosas  no
existían  para  ellos:  su  existencia  era  un  material  a  través  del  cual  podían  lograr,
mediante una comprensión tranquila y sensible, la meta de la libertad perfecta.

Gradualmente,  estas  personas  lograron  su  fin.  A  pesar  del  vapor,  a  pesar  de  los
pájaros mojados, a pesar del contagio acuoso que se filtraba desde la habitación de los



vencidos,  a  pesar  de  las  largas  horas  y  el  calor  y  el  horizonte  cuadrado  de  acero
oxidado, su espíritu prevaleció y lograron la pureza que buscaban.

Un día,  siete  años  después,  la  húmeda sábana gris  amaneció  de  un  blanco  brillante:
seca como el marfil del desierto, seca como el polvo de mármol.

Llamaron a los guardianes a través del tragaluz. Aparecieron los rostros graves. Con
frialdad, los guardianes miraron la sábana blanca. Hubo asentimientos de aprobación.

—Libertad —dijeron los cautivos.

Los guardias sacaron sus grandes mangueras y rociaron la  sábana blanca empapada
de gris con una enorme presión de agua.

—Ya la tienen —respondieron—. La libertad radica en una actitud del espíritu. No hay
otra libertad.

Y los tragaluces se cerraron silenciosamente.


