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AMBROSE BIERCE
INCIDENTE EN EL PUENTE DE OWL CREEK

Desde un puente ferroviario de Alabama del Norte, un hombre miraba las aguas que
se  deslizaban  veloces  veinte  pies  más  abajo.  Tenía  las  manos  detrás  de  la  espalda,
ceñidas las muñecas por una cuerda. Una soga atada a una viga, sobre su cabeza, le
rodeaba  flojamente  el  cuello;  el  seno  de  la  soga  pendía  al  nivel  del  sus  rodillas.
Algunos  tablones  sueltos,  colocados  sobre  los  durmientes  que  sustentaban  las  vías
férreas,  sosteníanle  a  él  y  a  sus  verdugos:  dos  soldados  rasos  del  ejército  federal,
dirigidos  por  un  sargento  que,  en  tiempos  de  paz,  podría  haber  sido  ayudante  de
sheriff.  A  corta  distancia,  y  sobre  la  misma  improvisada  plataforma,  había  un  oficial
armado, con el uniforme correspondiente a su graduación: capitán.

En  cada  extremo del  puente,  un  centinela  en  posición  de  presentar  armas,  es  decir,
con el fusil vertical frente al hombro izquierdo, el percutor apoyado en el antebrazo, y
éste horizontal y rígido a través del pecho; posición solemne y antinatural, que obliga
a mantener el cuerpo erguido. En apariencia, estos dos hombres no debían darse por
enterados de lo  que ocurría en el  centro del  puente;  se limitaban a bloquear los  dos
extremos  de  la  tablazón  que  lo  atravesaba.  Detrás  de  uno  de  los  centinelas  no  se
divisaba a nadie: las vías férreas penetraban rectamente en un bosque, en un trecho
de cien yardas, y después se curvaban y desaparecían.

Más lejos, seguramente, habría un puesto de avanzada. La opuesta margen del río era
terreno despejado, una suave cuesta coronada por una barrera de troncos verticales,
aspillerada  para  los  fusiles,  con  una  sola  tronera  por  donde  asomaba  la  boca  de  un
cañón de bronce que dominaba el puente. En mitad de la cuesta, entre el puente y el
fuerte, estaban los espectadores: una compañía de infantería de línea, en posición de
descanso,  las  culatas  de  los  fusiles  apoyadas  en  el  suelo,  los  cañones  ligeramente
inclinados hacia atrás contra el hombro derecho, las manos cruzadas sobre la caja.

A la derecha de la formación había un teniente; la punta de su espada rayaba el suelo;
su mano izquierda descansaba sobre la derecha. Salvo el grupo de cuatro hombres que
ocupaban  el  centro  del  puente,  nadie  se  movía.  Los  soldados  miraban  con  fijeza  el
puente,  pétreos  e  inmóviles.  Los  centinelas,  apostados  en  las  márgenes  del  río,
parecían  estatuas.  El  capitán.,  de  brazos  cruzados,  silencioso,  observaba  la  labor  de
sus  subordinados,  pero  sin  hacer  un  gesto.  La  muerte  es  un  personaje  que,  cuando
viene  precedido  de  anuncio,  deben  recibir  con  formales  manifestaciones  de  respeto
aun aquellos que más familiarizados están con ella. En el código de la etiqueta militar,
el silencio y la inmovilidad son otras tantas formas de respeto.

El  hombre  cuya  ocupación,  en  aquel  instante,  era  hacerse  ahorcar,  aparentaba  unos
treinta y cinco años. Vestía de paisano, de hacendado, para ser más exactos.



Sus  rasgos  eran  regulares:  nariz  recta,  boca  firme,  frente  amplia,  larga  cabellera
oscura peinada hacia atrás, que detrás de las orejas caía sobre el cuello de la chaqueta
bien ceñida al  cuerpo. Tenía bigote y barba en punta,  pero no patillas;  sus ojos eran
grandes, de color gris oscuro, y abrigaban una expresión bondadosa, sorprendente en
quien,  como  él,  tenía  la  garganta  ceñida  por  la  soga.  No  era,  evidentemente,  un
asesino vulgar. Pero el código militar, muy liberal en estas cosas, prevé la posibilidad
de ahorcar a toda clase de gentes, sin excluir a los caballeros.

Acabados los preparativos, los dos soldados se apartaron llevándose los tablones que
les habían servido de sostén. El sargento volvióse hacia el capitán, saludó y se colocó
tras él; el oficial, a su vez, dio un paso a un costado. Estos movimientos dejaron al reo
y  al  sargento  parados  en  los  extremos  del  mismo  tablón,  que  atravesaba  tres
durmientes. El extremo que sostenía al condenado tocaba casi un cuarto durmiente; el
peso del capitán había mantenido firme el tablón; ahora lo afianzaba el del sargento. A
una señal de aquél, el sargento daría un paso a un costado, se volcaría la tabla y el reo
caería entre dos durmientes. El condenado debió reconocer que el procedimiento era
simple y eficaz. No le habían cubierto la cara ni vendado los ojos.

Contempló un instante su inseguro apoyo; después dejó que su mirada vagase sobre el
agua del río que corría debajo. Llamóle la atención un pedazo de madera flotante que
danzaba  en  el  agua,  y  sus  ojos  lo  observaron  descender  la  corriente.  ¡Con  cuánta
lentitud se movía! ¡Qué arroyo perezoso!

Cerró los ojos,  para fijar  sus últimos pensamientos en su esposa y sus hijos.  El  agua
dorada por  el  sol  matinal,  las  melancólicas  nubecillas  de vapor  allá  lejos,  junto a  las
márgenes del  río;  el  fuerte,  los  soldados,  el  leño flotante,  todas esas cosas lo  habían
distraído.  Y  ahora  tuvo  conciencia  de  una  nueva  perturbación,  que  desintegraba  el
recuerdo  de  sus  seres  amados.  Era  un  sonido  que  no  podía.  ignorar  ni  comprender,
una  percusión  aguda,  neta,  metálica,  como el  golpe  del  martillo  sobre  el  yunque del
herrero; una sucesión de notas tintineantes.

Se preguntó, qué era, y si estaba lejos o cerca, pues tanto parecía lo uno como lo otro.
Su  ritmo  era  regular,  pero  lento  como  el  de  las  campanas  que  tocan  a  difunto.
Aguardaba  cada  toque  con  impaciencia  y,  sin  saber  por  qué,  con  aprensión.  Los
intervalos  de  silencio  se  alargaron  progresivamente;  las  demoras  se  tornaron
obsesivas.  A  medida  que  se  volvían  más  infrecuentes,  los  sonidos  aumentaban  en
fuerza y agudeza. Heríanle el oído como puñaladas; sintió miedo de gritar. Lo que oía
era el tictac de su reloj.

Abrió los ojos y nuevamente vio el agua a sus pies.

—Si pudiera desatarme las manos —pensó—, acaso tendría tiempo para desceñirme la
soga  y  zambullirme  en  el  río.  Buceando,  podría  escapar  a  las  balas,  y  nadando



vigorosamente  alcanzar  la  orilla,  ganar  el  bosque  y  llegar  a  mi  casa.  Las  líneas  del
enemigo, gracias a Dios, no han rebasado mi casa; los invasores no han llegado aún a
mi esposa y mis hijos.

Mientras el cerebro del condenado, más que elaborar estos pensamientos que hemos
intentado traducir  en  palabras,  los  recibía  como fugaces  destellos,  el  capitán  hizo  al
sargento la señal convenida. El sargento dio un paso a un costado.

Peyton  Farquhar  era  un  hacendado  rico,  perteneciente  a  una  antigua  y  respetada
familia  de  Alabama.  Siendo  amo  de  esclavos  y  político,  como  todos  los  demás
esclavistas, era también naturalmente secesionista de a lma y ardoroso partidario de
la  causa  sudista.  Motivos  de  fuerza  mayor,  que  no  es  menester  relatar  aquí,  le
impidieron sentar plaza en el valeroso ejército que luchó en las desastrosas campañas
cuya  culminación  fue  la  caída  de  Corinth.  La  inactividad,  sin  embargo,  acabó  por
enardecerlo  como  una  afrenta.  Deseaba  una  válvula  de  escape  para  sus  energías,
anhelaba la vida noble del soldado y la oportunidad de distinguirse.

Y  estaba  seguro  de  que  tarde  o  temprano  se  le  presentaría  la  oportunidad,  como se
presenta a todos en tiempo de guerra. Entretanto, hacía lo que podía. Ningún servicio
le  habría  parecido demasiado humilde,  siempre que contribuyera a la  causa del  Sur;
ninguna aventura demasiado peligrosa, siempre que estuviera acorde con el carácter
de  un  paisano  que,  en  el  fondo  de  su  corazón,  era  militar,  y  que  de  buena  fe  y  sin
mayor discriminación e staba de acuerdo, al menos en parte, con el aforismo que dice
—con evidente infamia— que en la guerra y en el amor sólo importan los medios.

Una tarde, mientras Farquhar y su esposa estaban sentados en un banco rústico, cerca
de la entrada del parque, un jinete con uniforme gris llegó al portón y pidió un vaso de
agua. La señora Farquhar tuvo a honra el servirle con sus propias manos.

Mientras  iba  en  busca  del  agua,  su  esposo  se  acercó  al  .  polvoriento  jinete  y  le
preguntó  con  ansiedad  que  noticias  traía  del  frente.  —Los  yanquis  están  arreglando
las vías férreas — respondió el hombre—, y se preparan para otro avance. Han llegado
al puente de Owl Creek. Lo repararon y alzaron una empalizada en la otra margen:

—El comandante publicó un bando y lo hizo clavar en todas partes. Dice que cualquier
civil  a  quien  se  sorprenda  dañando  las  vías  férreas,  puentes,  túneles  o  trenes  será
ahorcado sumariamente. Yo mismo vi el bando. —¿Qué distancia hay de aquí al puente
de Owl Creek?

—Unas treinta millas. —Y de este lado del arroyo, ¿no hay fuerzas enemigas?

—Sólo  un  puesto  avanzado,  a  media  milla  de  distancia,  sobre  el  ferrocarril,  y  un
centinela en la cabeza del puente.



—Y  si  un  hombre,  un  civil,  un  perito  en  ahorcaduras  —dijo  Farquhar  sonriendo—,
eludiera el puesto de avanzada y dominara al centinela, ¿qué podría hacer?

El soldado reflexionó.

—Estuve allí  hace un mes —repuso—. Observé que la  inundación del  invierno último
había  acumulado  una  gran  cantidad  de  leños  flotantes  contra  la  primera  pila  del
puente. Ahora la madera está seca y arderá como estopa. La mujer trajo el agua, que
el soldado bebió. Le agradeció ceremoniosamente, hizo una reverencia a su esposo y
se marchó.  Una hora después,  ya  entrada la  noche,  volvió  a  pasar  por  la  plantación,
rumbo al norte, de donde había venido. Era un espía federal.

Al  caer  en  línea  recta  entre  las  traviesas  del  puente,  Peyton  Farquhar  perdió  el
sentido, y fue como si perdiera la vida. De ese estado vino a sacarle —siglos después, o
tal  al  menos  le  pareció— el  dolor  de  una  fuerte  presión  en  la  garganta,  seguido  por
una  sensación  de  sofoco.  Agudos,  lacerantes  alfilerazos  irradiaban  de  su  garganta  y
estremecían hasta la última fibra de su cuerpo y de sus extremidades.

Esas  lumbraradas  de  dolor  parecían  propagarse  a  lo  largo  de  ramificaciones
perfectamente  definidas,  y  pulsar  con  periodicidad  inconcebiblemente  veloz.  Eran
como,  pequeños  torrentes  de  fuego  palpitante  que  calentaban  su  cuerpo  a  una
temperatura insoportable.  En cuanto a  su cabeza,  sólo  experimentaba una sensación
de  congestión,  como  si  fuera  a  estallarle.  Estas  impresiones  estaban  desligadas  del
pensamiento. La parte intelectual de su ser ya se había desvanecido; sólo podía sentir,
y  sentir  era  el  tormento.  Tenía  conciencia  de  que  se  estaba  moviendo.  Rodeado  por
una nube luminosa,  de  la  que era  apenas  el  corazón incandescente,  ya  sin  sustancia
material, se balanceaba en inconcebibles arcos de oscilación, como un vasto péndulo.
De  pronto,  con  terrible  subitaneidad,  la  luz  que  lo  rodeaba  saltó  disparada  hacia
arriba, y sintió el chapoteo de una zambullida.

Un estruendo brutal  palpitaba en sus oídos,  y todo estaba frío y oscuro.  Recuperó la
facultad de pensar: comprendió que la soga se había cortado; había caído al arroyo. La
sensación  de  asfixia  no  aumentó:  el  nudo  que  le  apretaba  el  cuello  lo  sofocaba  ya  e
impedía  que  el  agua  llegara  a  sus  pulmones.  ¡Morir  estrangulado  en  el  fondo  de  un
río! La idea le pareció absurda. Abrió los ojos en la negrura, y vio sobre su cabeza un
fulgor,  pero  ¡cuán  distante,  cuán  inaccesible!  Seguía  hundiéndose,  porque  la  luz  se
tornaba más débil, cada vez más débil, hasta convertirse en mera vislumbre. Después
comenzó  a  crecer  y  abrillantarse,  y  adivinó  que  ascendía  a  la  superficie...  Lo
comprendió  con  disgusto,  pues  había  empezado  a  experimentar  una  sensación  de
bienestar.

—Ahorcado y ahogado —pensó—, vaya y pase; pero no quiero que me baleen. No, no
quiero que me baleen; no es justo.



No tuvo conciencia del esfuerzo, pero un agudo dolor en las muñecas le advirtió que
estaba  tratando  de  soltar  sus  manos.  Prestó  cierta  atención  indiferente  al  forcejeo,
como un  curioso  que  observa  las  proezas  de  un  juglar,  sin  interesarse  mucho por  el
resultado.  ¡Qué  espléndido  esfuerzo!  ¡Qué  vigor  magnífico  y  sobrehumano!  ¡Ah,
valerosa  empresa!  ¡Bravo!  La  cuerda  estaba  rota;  sus  brazos  se  abrieron  y  flotaron
hacia  arriba;  las  manos  tornáronse  vagamente  visibles  a  la  luz  que  aumentaba.  Con
renovado  interés  las  observó  precipitarse  —primero  una,  después  la  otra—  sobre  el
nudo que le ceñía el cuello. Lo arrancaron y lo echaron ferozmente a un costado, y las
ondulaciones de la soga le hicieron pensar en una culebra de agua.

—¡Átenla otra vez! ¡Átenla otra vez!

Creyó  gritar  estas  palabras  a  sus  manos.  Porque  a  la  ausencia  del  nudo  habían
sucedido  las  más  espantosas  ansias  experimentadas  hasta  ese  momento.  El  cuello  le
dolía  terriblemente;  el  cerebro  lo  sentía  como  incendiado;  el  corazón,  que  hasta
entonces  había  aleteado  débilmente,  le  pareció  que  daba  un  gran  salto  y  buscaba
salírsele por la boca. Sentía todo el cuerpo atormentado y dilacerado por insoportables
ramalazos. Pero sus manos rebeldes no obedecían la orden. Golpeaban vigorosamente
el  agua,  con  rápidas  brazadas  verticales,  obligándole  a  salir  a  la  superficie.  Sintió
emerger  su  cabeza;  el  pecho  se  le  expandió  convulsivamente,  y  con  un  supremo
estremecimiento  de  dolor  sus  pulmones  aspiraron  una  gran  bocanada  de  aire,  que
expelió instantáneamente con un aullido.

Estaba  ahora  en  plena  posesión  de  sus  sentidos.  Más  aún,  los  sentía
sobrenaturalmente aguzados y  vigilantes.  Algo,  dentro de la  terrible perturbación de
su sistema orgánico, se los había exaltado y refinado a tal punto que registraban cosas
jamás percibidas anteriormente.  Sentía los rizos del  agua, escuchaba separadamente
el  ruido  que  hacía  cada  uno  de  ellos  al  chocar  contra  su  cara.  Miró  el  bosque  en  la
margen  del  arroyo,  vio  los  árboles,  las  hojas,  las  nervaduras  (le  cada  hoja...  vio  los
árboles, las hojas, las nervaduras (le cada hoja... vio los insectos que se movían en las
hojas, las cigarras, las mariposas multicolores, las arañas grises que tendían sus telas
entre  una  rama  y  otra.  Percibió  los  colores  prismáticos  de  las  gotas  de  rocío  en
millones de briznas de hierba.

El  zumbido  de  los  mosquitos  que  danzaban  sobre  los  remansos  de  la  corriente,  el
chasquido de alas de las libélulas, los golpes de las patas de las esquilas, como remos
impulsando  un  bote...  Oía  con  perfecta  claridad  todos  esos  sonidos.  Bajo  sus  ojos  se
deslizó un pez, y oyó el ruido que hacía su cuerpo hendiendo el agua. Había salido a la
superficie,  de  espaldas  al  puente.  Un  segundo  más  tarde  el  mundo  visible  pareció
girar,  pausado,  tomándolo  a  él  como  centro,  y  entonces  vio  el  puente,  el  fuerte,  los
soldados sobre el puente, el capitán, el sargento, los dos soldados rasos, sus verdugos.
Estaban  recortados  en  silueta  contra  el  cielo  azul.  Gritaban  y  gesticulaban,
señalándolo;  el  capitán  había  desenfundado  su  pistola,  pero  no  hizo  fuego;  los  otros
estaban  desarmados.  Sus  movimientos  eran  grotescos  y  horribles,  gigantesca  su



estampa.

Súbitamente oyó una detonación y algo chasqueó en el agua a pocos centímetros de su
cabeza,  salpicándole  la  cara.  Luego,  un  segundo  estampido,  y  vio  a  uno  de  los
centinelas, fusil al hombro; una nubecita de humo brotaba del caño. El fugitivo vio el
ojo de aquel hombre clavado en los suyos, detrás de la mira del fusil. Era un ojo gris, y
recordó haber leído alguna vez que los ojos grises eran los más certeros, y que todos
los tiradores famosos tenían ojos grises. Éste, sin embargo, había errado. Un remolino
atrapó a Farquhar y lo hizo dar media vuelta; quedó mirando nuevamente el bosque de
la  orilla  opuesta  al  fuerte.  Una  voz  clara  y  penetrante,  que  entonaba  una  cantilena
monótona, vibraba ahora a sus espaldas y se deslizaba sobre el agua con una nitidez
que  perforaba  y  mitigaba  todos  los  otros  ruidos,  inclusive  el  palpitar  de  las  ondas
contra su rostro.

Aunque  no  era  soldado,  había  frecuentado  los  campamentos  lo  bastante  para
comprender la significación terrible de ese canturreo deliberado, arrastrado y lento. El
teniente, en la orilla, había resuelto intervenir en los acontecimientos matinales. Cuán
frías  e  inmisericordes,  con  qué  entonación  inexpresiva  y  tranquila,  presagiando  y
afianzando  la  serenidad  de  los  tiradores,  cuán  exactamente  espaciadas  cayeron
aquellas crueles palabras:

—Atención, compañía... Preparen armas... Listos... Apunten... Fuego.

Farquhar buceó, se hundió todo lo que pudo. El agua aullaba en sus oídos con la voz
del  Niágara,  y  aun  así,  escuchó  el  trueno  opaco  de  la  salva,  y  al  ascender  a  la
superficie  halló  en  su  camino  relucientes  fragmentos  metálicos,  singularmente
achatados,  que bajaban oscilando lentamente.  Algunos lo tocaron en la cara y en las
manos; después se desprendieron y siguieron su descenso. Uno se alojó entre el cuello
de su camisa y la nuca; estaba desagradablemente tibio, y Farquhar lo arrancó de un
tirón.  Al  salir  jadeando  a  la  superficie,  comprendió  que  había  estado  mucho  tiempo
bajo el  agua. La corriente lo había arrastrado en forma perceptible.  Estaba cada vez
más cerca de la salvación.

Los  soldados  acababan  de  cargar  nuevamente  sus  armas;  las  baquetas  metálicas
llamearon  simultáneamente  a  la  luz  del  sol,  al  salir  de  las  bocas  de  los  fusiles;
describieron un círculo en el  aire y desaparecieron en las fundas. Los dos centinelas
hicieron fuego nuevamente, por separado, mas sin puntería.

El perseguido vio todo esto por sobre el hombro; ahora nadaba vigorosamente a favor
de  la  corriente.  Su  cerebro  funcionaba  con  tanta  energía  como  sus  brazos  y  sus
piernas. Sus pensamientos tenían la velocidad del relámpago.

—El  oficial  —razonó—  no  repetirá  ese  error,  típico  del  militar  riguroso.  Es  tan  fácil
esquivar  una  andanada  como  un  solo  tiro.  Probablemente  ha  ordenado  ya  fuego  a



discreción. ¡Válgame Dios, no puedo eludir todas las balas!

A dos pasos (le distancia hubo un tremendo chapoteo, y luego un sonido penetrante y
móvil,  que  pareció  propagarse  de  regreso  al  fuerte,  y  culminó  en  una  explosión  que
conmovió  el  río  hasta  sus  profundidades.  Una  columna  de  agua  descendió  sobre  él,
cegándolo, estrangulándolo. El cañón participaba en el juego. Al asomar la cabeza en
el hervor del agua convulsionada, oyó el silbido del rebote, y casi al mismo tiempo la
bala tronchaba estruendosamente los arbustos del bosque cercano.

—No  volverán  a  equivocarse  —pensó—.  La  próxima  vez  usarán  metralla.  No  debo
perder  de  vista  ese  cañón.  El  humo  me  servirá  de  advertencia;  la  detonación  llega
demasiado tarde, demora más que el proyectil. Es un buen cañón.

Súbitamente  sintió  que  giraba  y  giraba  como  un  trompo.  El  agua,  las  márgenes,  el
puente ahora distante, el fuerte y los hombres, todo estaba mezclado y confuso. De los
objetos, sólo percibía el color: bandas horizontales y circulares de color. Giraba en el
centro de un torbellino, y la velocidad de rotación y de avance lo enfermaba y aturdía.
Pocos segundos más tarde fue lanzado sobre la  grava,  al  pie de la  margen izquierda
del río (la margen meridional) , detrás de una saliente que lo ocultaba a sus enemigos.
Lo volvieron a la realidad la súbita interrupción del movimiento y el escozor de una de
sus manos lacerada por la arenilla. Lloró (le alegría. Hundió los dedos en la arena, la
derramó a  puñados sobre su cabeza y  la  bendijo  en alta  voz.  Era como el  oro,  como
una lluvia de diamantes, rubíes, esmeraldas. Nada había más hermoso. Los árboles de
la  ribera  parecían  gigantescas  plantas  de  jardín;  notó  en  ellos  un  orden  definido.
Aspiró la fragancia de sus flores.

Entre los troncos brillaba una extraña luz rosada, y el viento arrancaba de sus ramas
la  música  de  las  arpas  eólicas.  Peyton  Farquhar  no  sintió  deseos  de  perfeccionar  su
huida;  se  contentaba  con  permanecer  en  ese  lugar  encantado  hasta  que  volvieran  a
capturarlo.  Un  zumbido,  y  luego  un  repiqueteo  de  metralla  que  conmovió  las  altas
ramas  de  los  árboles,  lo  arrancaron  de  su  ensoñación.  El  frustrado  artillero  había
disparado  al  azar  un  cañonazo  de  despedida.  Peyton  Farquhar  se  incorporó  de  un
salto, corrió por el declive de la ribera y se internó en el bosque. Anduvo todo el día,
orientándose  por  el  sol.  El  bosque  parecía  interminable;  no  se  veía  un  claro,  ni
siquiera una picada de leñadores.

Nunca  había  creído  vivir  en  una  comarca  tan  salvaje;  la  revelación  tenía  algo  de
pavoroso.  Al  caer  la  noche  estaba  postrado  por  la  fatiga  y  el  hambre,  con  los  pies
llagados.  El  recuerdo de su esposa y  de sus hijos  lo  obligó a seguir.  Por fin  halló  un
camino,  y  comprendió  que  iba  en  la  dirección  propicia.  Era  ancho  y  recto  como una
calle de ciudad; sin embargo, parecía intransitado. Ni campos cultivados lo bordeaban,
ni habitación alguna, ni el ladrido (le un perro sugería la presencia humana.

Los troncos negros de los grandes árboles formaban paredes verticales a ambos lados,



convergiendo  en  un  punto  del  horizonte,  como  un  diagrama  en  una  lección  de
perspectiva.  Alzó  la  vista  y  vio  fulgir  grandes  estrellas  de  oro,  que  le  parecieron
desconocidas  y  formaban  extrañas  constelaciones.  Abrigó  la  certeza  de  que  estaban
agrupadas en un orden provisto de secreto y maligno significado. Poblaban el bosque a
ambos  lados  extraños  rumores:  oyó,  repetidamente,  murmullos  en  un  idioma
desconocido. Le dolía el cuello. Al tocarlo con la mano lo notó horriblemente hinchado.
Adivinó  un  círculo  negro  donde  lo  había  ceñido  la  cuerda.  Sentía  los  ojos
congestionados; ya no podía cerrarlos.

La sed le hinchaba la lengua: la sed y la fiebre; para mitigarla, sacó la lengua al aire
fresco, entre los dientes. El césped de la intransitada alameda era como una alfombra
blanda. Ya no sentía el camino bajo sus pies. Indudablemente, a pesar del sufrimiento,
se ha quedado dormido mientras caminaba, porque ahora contempla otra escena... O
quizá, simplemente, ha vuelto en sí después de un delirio. Se halla ante la reja de su
propia  casa.  Todo  está  como  lo  dejó,  todo  brilla  espléndido  bajo  el  sol  matinal.
Seguramente ha caminado toda la noche.

Abre el portón, echa a andar por la amplia vereda blanca, ve un revuelo de faldas; su
mujer, fresca, bella y dulce, baja (le la veranda a su encuentro. Al pie de la escalinata
se  queda  esperando,  con  una  sonrisa  de  inefable  alegría,  en  una  actitud  de
incomparable gracia y dignidad. ¡Cuán hermosa es! Él avanza con los brazos abiertos.
Y cuando va a estrecharla, siente un golpe demoledor en la nuca; una enceguecedora
luz  blanca  fulgura  a  su  alrededor,  oye  un  ruido  semejante  a  un  cañonazo.  ¡Después
todo es oscuridad y silencio!

Peyton  Farquhar  estaba  muerto.  Su  cadáver,  con  el  cuello  quebrado,  se  balanceaba
suavemente entre los maderos del viejo puente de Owl Creek.


