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LOS DEVORADORES DE CEREBROS

Stephen  Williamson,  antropólogo  y  arqueólogo,  se  paró  junto  a  la  barandilla  del
Morning Star y observó cómo la tenue forma gris del bote se despojaba de su nebulosa
indistinción mientras el sol penetraba en la niebla y arrojaba sus rayos a través de las
relucientes  bordas.  Desde  donde  estaba  Williamson,  los  ocupantes  del  barco  eran
claramente  visibles.  Estaban  sentados,  inmóviles,  en  actitudes  grotescas,  y  cuando
Williamson  los  saludó,  no  respondieron.  Williamson  se  inclinó  hacia  adelante  por
encima de la barandilla, estudiándolos atentamente con los ojos inyectados en sangre.
Entonces, de repente, su cuerpo se puso tenso y un frío horror descendió sobre él. Se
volvió abruptamente, ahuecando las manos y gritó una advertencia frenética al primer
oficial, que estaba de pie con bastante indiferencia en medio del barco, con las manos
metidas en los bolsillos de los pantalones.

—¡Mantente alejado! Por el amor de Dios...

—¿Qué es eso? —el oficial se acercó a la barandilla y miró ansiosamente por la borda.
Pero desde donde estaba parado el barco no era visible.

Se vio obligado a repetir  su consulta a Williamson,  que ocupaba,  por el  momento,  el
cargo  de  guardián  del  barco.  Abajo,  en  su  camarote,  el  capitán  deliraba,  impotente,
con el cerebro trastornado por el licor y la fiebre.

—¿Qué dijiste, Steve?

—Dije: ¡mantente alejado!

—¿Por qué?

—Cólera,  creo.  De  todos  modos,  ¡es  espantoso!  Una  trampa  mortal.  Manténgase
alejado de ella.

En un momento, el piloto estaba al lado de Stephen, mirando con horror el bote y su
contenido. Iba a la deriva en un gran oleaje, con el timón torcido y un rastro de musgo
marino,  los  remos  cubiertos  con  sal  apelmazada  y  un  ingrediente  más  oscuro  y
perturbador que, desde la distancia, parecía sangre. El oficial agarró a Williamson del
brazo.

—Han estado muertos durante semanas —murmuró con voz ronca—. Todos ellos.  No
son más que esqueletos —escupió para ocultar su emoción—. Todos ellos. Dios, Steve.



—¡Mira allí! —Williamson había levantado el brazo y apuntaba con entusiasmo al más
alto de los siete esqueletos.

El  oficial  se  sintió  mareado  de  horror.  Un  sonido  ahogado  y  gorgoteante  salió  de  su
garganta, y su mano se apretó sobre el brazo de su compañero hasta que este último
gritó en estridente protesta.

—Tranquilo, Jim —y luego, después de una pausa—. Fue canibalismo. Nada más. Pero
puedo entenderlo, Jim. Si los pobres diablos estuvieran locos, locos...

—Pero la cabeza… —protestó histéricamente el compañero—. No pudieron comer eso.
¿Por qué le cortaron la cabeza?

El  hombre  decapitado  estaba  sentado  muy  erguido.  Iba  vestido  con  unos  pantalones
grises  manchados,  de  textura  de  lana,  y  una  tosca  camisa  de  marinero  de  rayas
blancas y negras abiertas hasta la cintura. Sus pies estaban descalzos y quemados por
el  sol.  Un  brazo,  cortado  a  la  altura  de  la  muñeca,  colgaba  tristemente  junto  a  los
remos,  subiendo  y  bajando  con  el  lento  y  aceitoso  oleaje.  El  otro  estaba  extendido,
como si, en el instante de la muerte, se hubiera esforzado por evitar el ataque de algo
maligno  e  indecible.  En  varias  partes  del  pecho  expuesto  y  velludo  había  manchas
oscuras  y  ominosas.  Los  músculos  del  torso  se  destacaban  tan  rígidamente  en  la
penumbra que eran discernibles a una distancia de quince metros.

Pero,  a  pesar  de  sus  mutilaciones  e  imperfecciones,  el  hombre  sin  cabeza  era
fácilmente  la  figura  más  dominante  del  barco.  Los  otros  ocupantes  estaban  en  un
estado  extremadamente  lamentable.  Se  echaban  contra  la  borda  en  actitudes  de
abyecta  desesperación:  meras  cáscaras  de  piel  flácida  sobre  huesos  protuberantes,
con rostros como calaveras y brazos rígidos e inmóviles. El mar se había salido con la
suya.  No  estaban  simplemente  muertos;  estaban  empezando,  lentamente,  a
ennegrecerse, marchitarse y pudrirse.

—No es cólera —dijo Stephen con gravedad.

El oficial asintió.

—Tienes razón, supongo.

Su voz sonaba hueca y desconocida incluso para sus propios oídos. La extrañeza de su
timbre  lo  horrorizó.  Miró  casi  histéricamente  a  su  compañero.  ¿Cómo,  se  preguntó,
podía el  hombre permanecer tan tranquilo? Hasta ese momento se había sentido tan
emocionado,  sin  embargo,  ahora,  de  alguna  manera,  el  científico  en  él  estaba  a  la
altura de las circunstancias, mostrando seguridad y aplomo.

—Será  mejor  que  bajemos  un  bote  —dijo  Stephen  con  decisión—.  Quiero  saber



exactamente qué pasó. Es absolutamente espantoso, pero tengo que saberlo.

Treinta  minutos  después,  un  científico  decididamente  mareado  cruzó  la  cubierta  del
Morning  Star.  Cruzó  la  cubierta  en  un  estado  de  embriaguez  y  se  agarró  a  la
barandilla  hasta  que  sus  nudillos  se  pusieron  blancos.  Por  un  momento  se  quedó
mirando un barco de guerra portugués que se deslizaba sobre el mar aceitoso, con la
mirada clavada en el pólipo extrañamente hermoso hasta que desapareció en la bruma
púrpura  que  bordeaba  el  horizonte.  Luego,  bruscamente,  giró  y  se  enfrentó  al
escrutinio inquisitorial del oficial.

—¿Bien?

—Le dije a Harris que pusiera... que cosiera sábanas sobre los cuerpos —dijo Stephen
con voz fría y sin vida—. Lo mínimo que podemos hacer es darles un entierro decente.

El compañero se estremeció.

—Espero que podamos terminar con esto pronto. Una tripulación de hombres muertos
no se ajusta a mi fantasía. Si el capitán los viera, en su condición, ya sabes, no sería
agradable. Le dije a Simpson que vigilara al anciano.

—Estoy  más  preocupado  por  la  tripulación  —dijo  Stephen  lentamente—.  Han  estado
murmurando desde que subimos los cuerpos a bordo. No sé si los culpo. Si pudieran
ver  este  diario  —Stephen  se  golpeó  el  bolsillo  significativamente—.  Podrían…
enloquecer. Para decirte la verdad, Jim, me ha asustado. No sé qué pensar.

El compañero se humedeció los labios con la punta de la lengua.

—Es  un  galimatías  loco,  Steve  —murmuró—.  Pasaron  por  un  infierno,  al  parecer,  y
supongo  que  este  tipo,  Henderson,  se  quebró  por  la  tensión.  Siendo  un  oficial  y  un
caballero,  bueno,  cualquiera  podía  ver  que  era  sólo  un  niño  asustado.  No  creo  que
haya visto nunca el rostro del hombre tan demacrado y desesperado.

Stephen extrajo del bolsillo un cuaderno de notas y empezó a tocar nerviosamente las
páginas.

—Hay cosas aquí,  Jim —dijo—, que no puedes discutir.  Descripciones, detalles.  Estoy
convencido de que esos hombres se encontraron con algo espantoso. Ningún lunático
enloquecido  por  la  sed  podría  haber  sido  tan  diabólica  e  inhumanamente  lógico,  y
valientemente  sereno  hasta  el  final.  Esta  entrada  muestra  de  qué  estaba  hecho  ese
niño.

Stephen  había  abierto  el  cuaderno  y,  mientras  el  oficial  miraba  en  silencio  hacia  el
mar casi inmóvil, comenzó, lentamente, a leer:



***

Quieren nuestros cerebros. Anoche, uno de ellos se puso en contacto conmigo. Apoyó
su rostro frío en mi frente y me habló. Pude entender todo lo que decía. Una muerte
terrible  nos  espera  si  no  les  obedecemos.  Quieren  a  Thomas.  No  debemos  intentar
frustrarlos o resistirlos cuando vengan a por él.

Vinieron por Thomas anoche.  No se llevaron todo de él.  Ahora está sentado frente a
mí.  Puedo  ver  sus  anchos  hombros  y  espalda  mientras  escribo.  Están  terriblemente
perfilados contra el resplandor del atardecer, y se imponen con una viveza terrible. Su
presencia es un horror perpetuo, pero no nos atrevemos a tirarlo por la borda. No lo
aprobarían.

Estoy  perfectamente  cuerdo.  El  horror  no  ha  embotado  de  ninguna  manera  mi
percepción de las realidades visibles. Sé que estoy a la deriva en el Pacífico, a ochenta
millas,  quizás,  de  la  costa  de  El  Salvador,  y  que  me  veo  obligado  a  soportar  la
presencia  de  un  cadáver  sin  cabeza  y  cinco  tontos  cobardes  que  farfullan  y  gimen
como  babuinos  simplemente  porque  les  falta  tripa  y  no  tienen  suficiente  agua.  Mi
propio estoicismo me desconcierta. ¿Por qué no me tiembla la mano mientras escribo?
¿Cómo puedo permanecer tan observador, tan tranquilo? Puede ser que haya perdido
toda  la  capacidad  de  sufrir.  Hemos  pasado  a  un  mundo  extraño  y  absolutamente
incomprensible  que  hace  que  los  miedos  y  las  agonías  de  la  vida  común  parezcan
curiosamente impersonales y remotas.

Hemos  abandonado  toda  esperanza  de  un  posible  rescate.  Nada  puede  salvarnos  de
ellos.  Es  asombroso  lo  mucho  que  me  he  resignado  a  lo  inevitable.  Hace  tres  días
estábamos tan confiados como el diablo. Hasta bromeamos cuando el Mary O'Brien se
hundió. Red Taylor lo calificó como una inmersión elegante. Bajó la proa primero. Fue
un espectáculo enormemente impresionante. El agua a su alrededor fue una vorágine
blanca durante cinco minutos completos.

—Hay sólo unos kilómetros hasta la costa —les dije—, y tenemos agua suficiente para
dos semanas. Remaremos en relevos.

Entonces  descubrimos  a  estos  seres.  Son  rechonchos  y  viscosos,  con  largos  brazos
gelatinosos y horribles rostros de murciélago. Pero tengo motivos para sospechar que
pueden cambiar su forma a voluntad. Durante horas, nuestros oídos fueron asaltados
por un zumbido horrible y enloquecedor, y luego... los vimos. Los vimos brillar a la luz
de la luna. A nuestro alrededor, el mar estaba alfombrado con sus rostros luminosos y
malignos. No había nada que pudiéramos hacer. Estábamos indefensos, atónitos.

No  son  animales.  Están  dotados  de  una  inteligencia  fría  y  sobrenatural.  Nos  hemos
hundido en aguas extrañas. Nuestra brújula gira de manera tan enloquecedora que es



inútil como guía. Tengo una teoría, increíble, fantástica, que lo explicaría todo, pero no
me  atrevo  a  confiársela  a  los  demás.  No  lo  entenderían.  Están  convencidos,  incluso
ahora,  de  que las  cosas  son peces  fantásticos.  No saben que me he comunicado con
ellos. No me vieron la última vez, de noche, cuando dejé el bote y me fui con ellos al
abismo.

Fueron engañados por la presencia de mi cuerpo físico, que se quedó con ellos en el
bote. No sospecharon que había descendido al oscuro y frío abismo.

Los  seres  eran  extrañamente  reticentes.  Simplemente  me  confiaron  que  querían  el
cerebro  de  Thomas.  Parece  que  se  alimentan  de  cerebros  humanos,  y  de  todos
nuestros  cerebros,  el  de  Thomas  es  el  más  finamente  organizado.  Es  compacto,
imaginativo, sensible. Él es un semianalfabeto, pero su cerebro es de primera clase. Lo
que  les  interesa  principalmente  no  es  tanto  la  cultura  que  ha  adquirido  un  cerebro,
sino  simplemente  su  inteligencia  desnuda.  Experimentan  nuevas  emociones  y
sensaciones  extrañas  y  vívidas  cuando  se  alimentan  de  cerebros  humanos  vírgenes,
pero  en  realidad no  comen nuestros  cerebros,  sino  que  los  chupan,  los  absorben,  se
envuelven  con  fuerza  alrededor  de  cabezas  humanas  y  succionan  el  contenido  del
cráneo a través de los ojos y las fosas nasales.

No  siempre  se  llevan  las  cabezas.  En  ocasiones,  simplemente  extraen  el  cerebro
mientras  la  víctima  está  dormida.  En  tales  casos,  el  pobre  infeliz  seguramente
despertará  como  un  loco  delirante.  Un  maniático.  La  otra  forma  es  más
misericordiosa. Me alegro de que le cortaran la cabeza a Thomas y se la llevaran. La
presencia de su cuerpo es un horror y una locura, pero es reconfortante saber que ha
dejado  de  sufrir.  Los  hombres  están  mostrando  los  efectos  de  la  tortura.  Brett  ha
estado lloriqueando lastimeramente durante horas y Lang está tan indefenso como un
bebé. Quieren arrojar el cuerpo de Thomas al mar, pero no daré mi consentimiento.

Viven en el fondo del mar y no son parte de nuestro mundo familiar. Habitan en otra
dimensión.  Por  alguna  inexplicable  desgracia,  hemos  pasado  a  otra  dimensión  del
espacio.  Hemos  pasado  a  una  extensión  de  lo  tridimensional.  La  existencia  de  estas
criaturas  confirma  las  especulaciones  más  descabelladas  de  los  teósofos  y  místicos,
que han sostenido persistentemente que el hombre no es el único habitante inteligente
del  globo,  que  hay  otros  mundos  incidiendo  en  el  nuestro.  Por  encima  de  los  mares
familiares  del  mundo  se  imponen  otros,  invisibles,  habitados  por  formas  extrañas  y
horribles completamente diferentes a todo lo que conocemos. No hay simplemente un
Océano Pacífico. Ocupando el mismo espacio en otra dimensión hay infinitos Pacíficos,
habitados  por  formas  extrañas  con  poderes  ocultos  y  malévolos.  Inexplicablemente  ,
navegamos hacia uno de estos mundos invisibles.

Es  un  mundo  muy  terrible.  Sus  habitantes  son  más  malignos  que  los  vampiros.  Se
abalanzan sobre los cerebros de los viajeros perdidos del Pacífico tridimensional.



Me  había  quedado  dormido  de  puro  cansancio  cuando  vinieron  a  buscarme  y  me
obligaron a seguirlos a través de las profundidades hasta su extraña ciudad iluminada
por el azul en el fondo del mar.

Mi  cuerpo  permaneció  en  el  bote,  pero  mi  cerebro  estaba  con  ellos  en  el  fondo  del
mar. Pueden separar temporalmente el cerebro del cuerpo sin ningún tipo de ruptura
física.  Tuvieron  cuidado  de  explicarme  por  qué  no  debería  compartir  el  destino  de
Thomas.  Ellos  me  necesitan.  Se  me  ha  ordenado  que  proteja  el  cuerpo  de  Thomas,
para evitar que los demás lo arrojen al mar.

Otro  barco  ha  pasado  a  este  mundo  extraño  y  espantoso.  En  él  hay  un  cerebro  que
codician, un cerebro extraordinario, el de un científico y un poeta. Desean absorberlo
mientras está en llamas. Cuando pueden absorber un cerebro altamente evolucionado
que está en un tono de excitación salvaje, experimentan el éxtasis más intenso. Están
constituidos  de  forma  tan  peculiar  que  son  capaces  de  obtener  el  placer  más
penetrante  de  este  modo.  En  nuestro  mundo,  manifestaciones  raras  o  extrañas  de
energía  como el  radio,  los  rayos cósmicos y  cosas de ese tipo reaccionan de manera
más  violenta  sobre  los  organismos  terrestres  y  es  muy  concebible  que  en  este  otro
mundo el tejido animal, especialmente el altamente evolucionado que se encuentra en
el  cerebro  humano,  reaccione  con  una  intensidad  similar  sobre  las  sustancias
corporales extrañas de estas criaturas.

El  científico,  el  hombre  que  viene,  tiene  un  cerebro  que  los  excita
inconmensurablemente. Están decididos a asustarlo e inflamarlo,  y piensan que si  su
poseedor encuentra a Thomas sentado erguido en el bote, decapitado y espantoso, lo
hará  convertirse  en  un  manjar  raro  y  brindarles  el  más  exquisito  éxtasis.  Me  han
pedido que los ayude y no me atrevo a negarme. Pero al menos puedo registrar lo que
sé y sospecho en este libro, y si no es un tonto ciego lo hará esforzarse por escapar.

Sin embargo, temo que esté perdido, irremediablemente y sin esperanza.

Como nosotros, de alguna manera misteriosa ha pasado a otro mundo. La nave que lo
lleva  ha  sido  arrastrada,  succionada  por  un  gran  vacío  o  respiradero  en  un  espacio
tridimensional y ahora se encuentra en un mundo completamente extraño. Un mundo
negro  y  abismal.  Nada  en  la  Tierra  puede  salvarlo.  Su  inteligencia  desnuda,  tal  vez,
pero nada en la Tierra. Los devoradores de cerebros no lo perdonarán.

Se sujetarán a su cráneo y se lo dejarán seco. Sus ojos se sacarán de sus órbitas, y su
cerebro se derretirá y se disolverá como sebo al sol. Sus bocas húmedas y oscuras...

Estoy muy enfermo. El océano a mi alrededor está alfombrado de caras maliciosas. Los
demás  también  las  ven.  Brett  se  encoge,  gime  y  echa  espuma  por  la  boca  como  un
epiléptico,  y  Adams  se  ha  derrumbado  contra  la  borda.  Su  rostro  es  una  máscara
cadavérica. No hay nada que podamos hacer o decir. Nos sentamos sin vida junto a los



remos y miramos el cuerpo espantoso de Thomas, que se ha convertido en una burla,
una amenaza. He renunciado a toda esperanza...

***

Williamson cerró el cuaderno y miró ansiosamente al hombre que estaba a su lado.

—¿No dirías, Jim, que hay algo de verdad en esto?

Jim parecía muy enfermo.

—No lo sé. Es todo tan extraño...  asombroso. Si hay algo de verdad, es tu cerebro lo
que buscan.

Williamson asintió.

—Te diré lo que voy a hacer, Jim. Voy a dormir en cubierta esta noche. Subiré mi catre
y dormiré aquí. Me sentiré más seguro, de alguna manera, en cubierta.

El compañero bajó la cabeza.

—Yo haría eso —dijo simplemente.

Era pasada la medianoche cuando Williamson se despertó y se sentó. La luz de la luna
formaba  rayas  brillantes  y  luminosas  sobre  su  catre  y  las  tablas  mojadas  de  la
cubierta.  Los botes salvavidas se destacaban audazmente en la luz plateada, y desde
donde él yacía, se veían claramente tres enormes barriles de agua y una gran pila de
cuerda  alquitranada.  Al  principio,  Williamson  sólo  vio  estas  formas  familiares  y
oscuras; los barriles de agua, la cuerda, los botes salvavidas meciéndose con el viento.
Luego,  lentamente,  se  dio  cuenta  de  algo  oscuro  y  engorroso,  algo  opaco  que
oscurecía  su  visión  y  ocultaba  una  parte  del  segundo  barril,  algo  que  hizo  una
abolladura en forma de pastel  en la  pila  de cordaje.  Se frotó los ojos;  lentamente,  al
principio,  luego  violentamente,  histéricamente.  Una  forma  oscura  se  aferraba  a  la
pesada red sobre su cama.

Por  un  momento  la  miró  con  total  desconcierto.  Entonces  se  apoderó  de  él  un  gran
horror y se encogió contra las almohadas. Se aferraba a la red y se movía hacia atrás y
hacia adelante como un gran escarabajo. Era una mancha en movimiento que ocultaba
las estrellas, una mancha oscura y fétida contra la luna espectral.

Las  náuseas  brotaron  de  él.  Empezó  a  levantarse  y  luego,  de  repente,  se  sintió
enfermo de un terror incalculable. La fuerza disminuyó de sus miembros y su mente se
negó a funcionar. Se quedó tendido boca arriba sobre las toscas sábanas, demasiado
afectado  para  moverse  o  gritar.  La  cosa  estaba  cambiando  lentamente  de  forma.



Asumía un contorno más definido, se volvía más maligna y ágil. Los ojos de Stephen la
siguieron, impotentes, mientras se movía arriba y abajo de la red. Estaba adquiriendo
visión.  Estaba  adquiriendo  la  repugnante  capacidad  de  devolverle  la  mirada.  Dos
puntos luminosos brillaron malévolamente hacia él desde su masa que se arrastraba.

Era  globular  y  húmedo.  De su  cuerpo  oscuro  como un saco  pendían  ocho tentáculos
que  se  retorcían.  ¿O  eran  extremidades?  Era  imposible  estar  seguro.  Se  estaban
tejiendo de manera enloquecedora, en un momento se hincharon de circunferencia y
luego se volvieron tan increíblemente finos que parecieron fusionarse con la malla de
la  red  que  los  sostenía.  Pero  que  los  brazos  terminaban  en  manos  delgadas,  como
garras, no lo dudó ni por un momento. Las manos eran demasiado visibles, demasiado
siniestras. Manipulaban la red, como si quisieran separarla.

Se las arregló, de alguna manera, para incorporarse sobre los codos, para extender, de
manera  tentadora,  su  garganta  expuesta.  No  era  la  muerte  lo  que  temía.  Era  la
tortura, el suspenso. Ya no podía soportar mirar a los ojos del horror. Había soportado
con agonizante fortaleza la vista de su boca babeante, como de murciélago, y el olor a
putrefacción,  el  hedor  a  mar  que  emanaba  de  ella;  e  incluso  las  manos  fétidas  y
descarnadas  con  sus  dedos  largos  y  luminosos  no  lo  habían  incitado  a  la  rendición
completa. Pero sus ojos contenían una amenaza que no se podía eludir ni soportar. No
quería que se acercaran más. Si las manos se abrieran paso y los ojos se acercaran…

Era mejor entregarse sin reservas a las manos. Así que se incorporó apoyándose en un
codo  y  desnudó  su  garganta.  Pasó  un  minuto  entero  antes  de  que  percibiera  que  se
había equivocado y que las manos no buscaban su garganta.

Estaban ocupadas en recuperar de la cubierta mojada un objeto grande y redondo de
apariencia inquietantemente familiar. Evidentemente, la cosa se había visto obligada a
dejar este objeto por un momento para facilitar su ascenso a la red sobre la cama de
Williamson,  y  ahora  estaba  decidido  a  recuperar  su  espantoso  trofeo.  Lenta,
deliberadamente,  levantó  el  objeto  en  sus  brazos  terriblemente  delgados,
acariciándolo y acariciándolo, manteniéndolo muy cerca de su boca húmeda y bulbosa.
Y en ese mismo instante, un horrible zumbido, como el de enormes motores en alguna
planta de energía, golpeó amenazadoramente el oído de Williamson. Sin embargo, no
fue el zumbido lo que hizo que Williamson gritara desde la cama y cruzara la cubierta
en  una  carrera  recta  hacia  la  barandilla.  Era  algo  mucho  más  insoportable  que
cualquier sonido en la tierra.

Era la visión de un rostro, de mejillas azules y torturado, con barba roja enmarañada y
ojos  blancos,  sin  pupilas,  un  rostro  angustiado,  pero  inmóvil,  un  rostro  que  hacía
muecas  y  fruncía  el  ceño,  y  sin  embargo  permanecía  extraña,  alarmantemente
impasible, el rostro de un hombre muerto. Había manchas oscuras sobre las sienes, y
el  cabello  enmarañado y  la  barba estaban coagulados de sangre.  La cabeza no tenía
cuello. Parecía flotar en el aire. En realidad, sin embargo, estaba sostenido con mucha



firmeza  en  los  brazos  terriblemente  delgados  de  algo  que  quería  el  cerebro  de
Williamson, que quería hacerle a Williamson lo que le había hecho al objeto que estaba
exhibiendo  con  tanto  orgullo.  Le  estaba  mostrando  el  objeto  sin  vergüenza  porque
quería  aterrorizarlo.  Quería  volver  loco  de  miedo  a  Williamson  para  que  pudiera
adherirse a su cerebro inflamado y secarlo.

El oficial, de pie sobre el puente, estaba al tanto del peligro de Williamson. Había visto
al  científico  despertar  de  un  sueño  inquieto  y  había  visto  la  forma  oscura  moverse
hacia  adelante  y  hacia  atrás  por  encima de la  cabeza de  este  último.  También había
observado, con auténticas arcadas, el objeto oscuro y redondo en la cubierta, antes de
que el horror lo reclamara. Era un hombre imaginativo, y su cerebro, en ese momento,
estaba  tan  agitado  como  el  que  codiciaba  el  horror.  Pero  una  poderosa  ola  de  furia
contra lo que había surgido del mar borró el miedo de su mente. El cañón del rifle en
su  mano  brillaba  como una  larga  vela  azul  a  la  luz  de  la  luna.  Lentamente,  con  una
deliberación casi histérica, se llevó el arma al hombro y apuntó.

El horror chilló dos veces estridentemente cuando la bala atravesó su oscuro cuerpo.
Cayó  de  la  red,  se  enroscó  en  una  bola  y  rodó  en  diagonal  hacia  los  imbornales.  Al
pasar  sobre  la  cubierta,  dejó  un  fino  rastro  azul  de  limo  fosforescente  en  las  tablas
mojadas. Williamson se apartó de la barandilla, a la que se había aferrado, y alzó una
cara angustiada hacia el puente.

—Es inútil —chilló—. ¡Son demasiados! ¡Nos han abordado! ¡Me voy!

Empezó a trepar por la barandilla;  y luego, de repente, su pie resbaló y cayó con un
ruido  sordo.  Cuando  se  incorporó  de  nuevo  a  una  postura  sentada,  sostenía  algo
oscuro y redondo entre las manos y farfullaba como un loco.

—¡El cerebro no está! ¡Todo succionado, nada adentro! ¡Dios mío!

Dos manos fuertes  descendieron sobre los  hombros  del  compañero y,  abruptamente,
sin  piedad,  fue  empujado  a  un  lado.  Una  figura  alta,  vestida  con  un  impermeable
reluciente y húmedo ocupó su lugar en el puente. Los ojos del compañero se abrieron
de manera desconcertante.

—Capitán Sayers —murmuró—. Capitán Sayers...

Pero el capitán lo ignoró. Gritaba órdenes a todo pulmón.

—¡Muévanse! —gritó—. ¡A largarse de aquí!

Parte de la tripulación había salido de las escotillas y corría rápidamente en respuesta
a  las  órdenes  del  capitán.  Después  de  un  momento  se  volvió  hacia  el  jadeante
compañero.



—Saldremos de esto. Haz lo que te digo, y saldremos de esto. Sé lo que pasó. Estamos
en  la  dimensión  equivocada.  Estuve  en  ella,  una  vez,  hace  años.  No  hay  nada  que
temer si haces lo que te digo. Sé cómo conducirla. Cinco pistas a la derecha, un giro a
la izquierda y estaremos fuera. Lo sé. He estado en contacto con ellos durante años.
Soy psíquico.

—Estás loco —gimió el compañero—. ¡Loco de atar!

El capitán se había apartado del lado del oficial y corría frenéticamente hacia el timón.

—¡Mantenlo  firme!  —gritó  por  encima  del  hombro—.  Diles  que  cuadren.  No  puedo
poner demasiado, ¿me oyes?

El oficial asintió.

—Vale  la  pena  intentarlo  —murmuró  para  sí  mismo—.  Síguelo.  No  hay  nada  que
perder.  Quizás  esté  en  contacto  con  ellos.  Los  locos  son  psíquicos.  Saben  cosas  que
nosotros no —levantó la voz—. Por el amor de Dios, hombres, sean rápidos. Hagan lo
que dice el capitán. Es nuestra única oportunidad.

El  gran  barco  revoloteaba  y  temblaba  siniestramente,  cada  vela  en  su  tenso  con  la
brisa, mientras que del océano se elevaba un zumbido como ningún hombre en su sano
juicio  podría  soportar  con  entereza.  El  piloto  sintió  que  su  razón  se  tambaleaba,
incluso  cuando la  razón del  capitán  se  había  ido,  incluso  cuando la  mente  del  pobre
Williamson  había  sucumbido:  el  pobre  Williamson,  que  estaba  en  cuclillas,
desesperado en la cubierta, su mano derecha soportando un horror de horrores, y su
rostro un máscara distorsionada en la luz espectral.

Pero  finalmente  lo  lograron.  El  barco,  bajo  la  dirección  del  capitán,  viró  de  forma
extraña sobre las oscuras aguas. Giró y se elevó sobre un oleaje montañoso, e incluso
cuando el capitán gritó órdenes en el oído atento del timonel asustado, el  zumbido y
los chillidos disminuyeron en volumen. Uno a uno,  los horribles rostros luminosos se
desvanecieron  de  los  mares.  El  viento  amainó  y  el  barco  flotó  serenamente  en  un
océano tridimensional.

Cuatro horas más tarde, el sol salió sobre las colinas costeras e inundó el océano con
una  luz  azafrán.  Williamson,  sereno  y  en  paz,  permaneció  en  silencio  junto  a  la
barandilla  y  miró  con  gratitud  la  forma  tendida  del  capitán  Sayers.  El  capitán  yacía
dormido  en  la  cama  que  el  científico  había  dejado  libre  la  noche  anterior  en
circunstancias  que  el  piloto  no  podía  soportar  recordar.  Pero  Williamson  era  el
valiente  ahora.  Se  atrevió  a  recordarlas.  Agarró  el  brazo  del  compañero  y  sonrió
débilmente.



—Me  alegra  que  hayas  decidido  obedecer  al  capitán  —dijo—.  Nada  más  podría
habernos salvado. Fue una decisión heroica. El capitán lo sabía. Estoy convencido. Los
hombres a quienes el mundo llama locos, a menudo están en armonía con lo invisible,
lo oculto. Ellos ven cosas que están ocultas para nosotros. Y el capitán lo sabía.

El oficial asintió.

—Me alegro que no te hayan quitado el cerebro, amigo. Es un instrumento demasiado
valioso. Aparte —agregó con una sonrisa irónica—, puedes seguir con tu trabajo ahora.
Puedes conseguir toda esas cosas sobre los mayas que te perdiste el último viaje.

—No  escribiré  sobre  los  mayas  —dijo  Stephen  con  decisión—.  Tengo  mucha  más
información importante que transmitir. Mi próximo libro se ocupará de ellos.

El compañero frunció el ceño.

—Nadie te creerá.

—Quizá  no.  Pero  estoy  decidido  a  plasmar  ese  horror  en  el  papel.  Alguien,  en  algún
lugar, puede leerlo y comprenderlo.

El oficial negó con la cabeza.

—Tus amigos científicos se burlarán de ti.

El rostro de Stephen se puso serio.

—Que se burlen —murmuró—. El conocimiento de que tengo razón me sustentará —Se
irguió—. Dios, pero fue una gran experiencia. Ahora sé que el mundo no es el pequeño
y  bonito  como  siempre  hemos  pensado.  Más  allá  están  los  apetitos  cósmicos,  una
voracidad  implacable,  Jim.  Me  gusta  aventurarme  y  explorar.  Tal  vez,  algún  día,
consigan mi cerebro, pero mientras tanto...

El compañero sonrió con simpatía.

—Puedo adivinar cómo es —dijo—. No hay ningún marinero que este lado del Cuerno
no pueda entender. Siempre anhelas lo que hay a la vuelta de la esquina.

—O en el lado oscuro de la luna —corrigió Stephen con una sonrisa melancólica.


