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LOS DEVORADORES DE CEREBROS

Stephen Williamson, antropdlogo y arqueodlogo, se pard junto a la barandilla del
Morning Star y observé cémo la tenue forma gris del bote se despojaba de su nebulosa
indistincién mientras el sol penetraba en la niebla y arrojaba sus rayos a través de las
relucientes bordas. Desde donde estaba Williamson, los ocupantes del barco eran
claramente visibles. Estaban sentados, inméviles, en actitudes grotescas, y cuando
Williamson los saludd, no respondieron. Williamson se incliné hacia adelante por
encima de la barandilla, estudiandolos atentamente con los ojos inyectados en sangre.
Entonces, de repente, su cuerpo se puso tenso y un frio horror descendié sobre él. Se
volvié abruptamente, ahuecando las manos y grité una advertencia frenética al primer
oficial, que estaba de pie con bastante indiferencia en medio del barco, con las manos
metidas en los bolsillos de los pantalones.

—iMantente alejado! Por el amor de Dios...

—¢:Qué es eso? —el oficial se acercé a la barandilla y miré ansiosamente por la borda.
Pero desde donde estaba parado el barco no era visible.

Se vio obligado a repetir su consulta a Williamson, que ocupaba, por el momento, el
cargo de guardian del barco. Abajo, en su camarote, el capitan deliraba, impotente,
con el cerebro trastornado por el licor y la fiebre.

—¢:Qué dijiste, Steve?
—Dije: jmantente alejado!
—¢Por qué?

—Colera, creo. De todos modos, jes espantoso! Una trampa mortal. Manténgase
alejado de ella.

En un momento, el piloto estaba al lado de Stephen, mirando con horror el bote y su
contenido. Iba a la deriva en un gran oleaje, con el timoén torcido y un rastro de musgo
marino, los remos cubiertos con sal apelmazada y un ingrediente mas oscuro y
perturbador que, desde la distancia, parecia sangre. El oficial agarré a Williamson del
brazo.

—Han estado muertos durante semanas —murmuré con voz ronca—. Todos ellos. No
son mas que esqueletos —escupio para ocultar su emocién—. Todos ellos. Dios, Steve.



—iMira alli! —Williamson habia levantado el brazo y apuntaba con entusiasmo al mas
alto de los siete esqueletos.

El oficial se sintié6 mareado de horror. Un sonido ahogado y gorgoteante salié de su
garganta, y su mano se apretd sobre el brazo de su compafiero hasta que este ultimo
grité en estridente protesta.

—Tranquilo, Jim —y luego, después de una pausa—. Fue canibalismo. Nada mas. Pero
puedo entenderlo, Jim. Si los pobres diablos estuvieran locos, locos...

—Pero la cabeza... —protesté histéricamente el compafiero—. No pudieron comer eso.
¢Por qué le cortaron la cabeza?

El hombre decapitado estaba sentado muy erguido. Iba vestido con unos pantalones
grises manchados, de textura de lana, y una tosca camisa de marinero de rayas
blancas y negras abiertas hasta la cintura. Sus pies estaban descalzos y quemados por
el sol. Un brazo, cortado a la altura de la muneca, colgaba tristemente junto a los
remos, subiendo y bajando con el lento y aceitoso oleaje. El otro estaba extendido,
como si, en el instante de la muerte, se hubiera esforzado por evitar el ataque de algo
maligno e indecible. En varias partes del pecho expuesto y velludo habia manchas
oscuras y ominosas. Los musculos del torso se destacaban tan rigidamente en la
penumbra que eran discernibles a una distancia de quince metros.

Pero, a pesar de sus mutilaciones e imperfecciones, el hombre sin cabeza era
facilmente la figura mas dominante del barco. Los otros ocupantes estaban en un
estado extremadamente lamentable. Se echaban contra la borda en actitudes de
abyecta desesperacion: meras cascaras de piel flacida sobre huesos protuberantes,
con rostros como calaveras y brazos rigidos e inmdviles. El mar se habia salido con la
suya. No estaban simplemente muertos; estaban empezando, lentamente, a
ennegrecerse, marchitarse y pudrirse.

—No es colera —dijo Stephen con gravedad.

El oficial asintié.

—Tienes razén, supongo.

Su voz sonaba hueca y desconocida incluso para sus propios oidos. La extrafeza de su
timbre lo horrorizé. Mir6 casi histéricamente a su compaifero. ;Cémo, se pregunto,
podia el hombre permanecer tan tranquilo? Hasta ese momento se habia sentido tan
emocionado, sin embargo, ahora, de alguna manera, el cientifico en él estaba a la

altura de las circunstancias, mostrando seguridad y aplomo.

—Sera mejor que bajemos un bote —dijo Stephen con decision—. Quiero saber



exactamente qué pasé. Es absolutamente espantoso, pero tengo que saberlo.

Treinta minutos después, un cientifico decididamente mareado cruzo6 la cubierta del
Morning Star. Cruzé la cubierta en un estado de embriaguez y se agarré a la
barandilla hasta que sus nudillos se pusieron blancos. Por un momento se quedod
mirando un barco de guerra portugués que se deslizaba sobre el mar aceitoso, con la
mirada clavada en el polipo extrafiamente hermoso hasta que desaparecié en la bruma
purpura que bordeaba el horizonte. Luego, bruscamente, giré y se enfrentd al
escrutinio inquisitorial del oficial.

—¢Bien?

—Le dije a Harris que pusiera... que cosiera sabanas sobre los cuerpos —dijo Stephen
con voz fria y sin vida—. Lo minimo que podemos hacer es darles un entierro decente.

El companero se estremecio.

—Espero que podamos terminar con esto pronto. Una tripulacion de hombres muertos
no se ajusta a mi fantasia. Si el capitdn los viera, en su condicién, ya sabes, no seria
agradable. Le dije a Simpson que vigilara al anciano.

—Estoy mas preocupado por la tripulacién —dijo Stephen lentamente—. Han estado
murmurando desde que subimos los cuerpos a bordo. No sé si los culpo. Si pudieran
ver este diario —Stephen se golped el bolsillo significativamente—. Podrian...
enloquecer. Para decirte la verdad, Jim, me ha asustado. No sé qué pensar.

El companero se humedecio los labios con la punta de la lengua.

—Es un galimatias loco, Steve —murmurd—. Pasaron por un infierno, al parecer, y
supongo que este tipo, Henderson, se quebrd por la tension. Siendo un oficial y un
caballero, bueno, cualquiera podia ver que era sélo un nifio asustado. No creo que
haya visto nunca el rostro del hombre tan demacrado y desesperado.

Stephen extrajo del bolsillo un cuaderno de notas y empezd a tocar nerviosamente las
paginas.

—Hay cosas aqui, Jim —dijo—, que no puedes discutir. Descripciones, detalles. Estoy
convencido de que esos hombres se encontraron con algo espantoso. Ningun lunatico
enloquecido por la sed podria haber sido tan diabodlica e inhumanamente légico, y
valientemente sereno hasta el final. Esta entrada muestra de qué estaba hecho ese
nino.

Stephen habia abierto el cuaderno y, mientras el oficial miraba en silencio hacia el
mar casi inmoévil, comenzo, lentamente, a leer:
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Quieren nuestros cerebros. Anoche, uno de ellos se puso en contacto conmigo. Apoyo
su rostro frio en mi frente y me habl6. Pude entender todo lo que decia. Una muerte
terrible nos espera si no les obedecemos. Quieren a Thomas. No debemos intentar
frustrarlos o resistirlos cuando vengan a por él.

Vinieron por Thomas anoche. No se llevaron todo de él. Ahora estd sentado frente a
mi. Puedo ver sus anchos hombros y espalda mientras escribo. Estan terriblemente
perfilados contra el resplandor del atardecer, y se imponen con una viveza terrible. Su
presencia es un horror perpetuo, pero no nos atrevemos a tirarlo por la borda. No lo
aprobarian.

Estoy perfectamente cuerdo. El horror no ha embotado de ninguna manera mi
percepcion de las realidades visibles. Sé que estoy a la deriva en el Pacifico, a ochenta
millas, quizas, de la costa de El Salvador, y que me veo obligado a soportar la
presencia de un cadaver sin cabeza y cinco tontos cobardes que farfullan y gimen
como babuinos simplemente porque les falta tripa y no tienen suficiente agua. Mi
propio estoicismo me desconcierta. ¢Por qué no me tiembla la mano mientras escribo?
¢Como puedo permanecer tan observador, tan tranquilo? Puede ser que haya perdido
toda la capacidad de sufrir. Hemos pasado a un mundo extrano y absolutamente
incomprensible que hace que los miedos y las agonias de la vida comuUn parezcan
curiosamente impersonales y remotas.

Hemos abandonado toda esperanza de un posible rescate. Nada puede salvarnos de
ellos. Es asombroso lo mucho que me he resignado a lo inevitable. Hace tres dias
estabamos tan confiados como el diablo. Hasta bromeamos cuando el Mary O'Brien se
hundié. Red Taylor lo calific6 como una inmersién elegante. Bajo la proa primero. Fue
un espectaculo enormemente impresionante. El agua a su alrededor fue una voragine
blanca durante cinco minutos completos.

—Hay solo unos kilémetros hasta la costa —les dije—, y tenemos agua suficiente para
dos semanas. Remaremos en relevos.

Entonces descubrimos a estos seres. Son rechonchos y viscosos, con largos brazos
gelatinosos y horribles rostros de murciélago. Pero tengo motivos para sospechar que
pueden cambiar su forma a voluntad. Durante horas, nuestros oidos fueron asaltados
por un zumbido horrible y enloquecedor, y luego... los vimos. Los vimos brillar a la luz
de la luna. A nuestro alrededor, el mar estaba alfombrado con sus rostros luminosos y
malignos. No habia nada que pudiéramos hacer. Estdbamos indefensos, atonitos.

No son animales. Estan dotados de una inteligencia fria y sobrenatural. Nos hemos
hundido en aguas extranas. Nuestra brajula gira de manera tan enloquecedora que es



inatil como guia. Tengo una teoria, increible, fantastica, que lo explicaria todo, pero no
me atrevo a confiarsela a los demds. No lo entenderian. Estan convencidos, incluso
ahora, de que las cosas son peces fantasticos. No saben que me he comunicado con
ellos. No me vieron la ultima vez, de noche, cuando dejé el bote y me fui con ellos al
abismo.

Fueron engafniados por la presencia de mi cuerpo fisico, que se quedo con ellos en el
bote. No sospecharon que habia descendido al oscuro y frio abismo.

Los seres eran extrafiamente reticentes. Simplemente me confiaron que querian el
cerebro de Thomas. Parece que se alimentan de cerebros humanos, y de todos
nuestros cerebros, el de Thomas es el mas finamente organizado. Es compacto,
imaginativo, sensible. El es un semianalfabeto, pero su cerebro es de primera clase. Lo
que les interesa principalmente no es tanto la cultura que ha adquirido un cerebro,
sino simplemente su inteligencia desnuda. Experimentan nuevas emociones Yy
sensaciones extranas y vividas cuando se alimentan de cerebros humanos virgenes,
pero en realidad no comen nuestros cerebros, sino que los chupan, los absorben, se
envuelven con fuerza alrededor de cabezas humanas y succionan el contenido del
craneo a través de los ojos y las fosas nasales.

No siempre se llevan las cabezas. En ocasiones, simplemente extraen el cerebro
mientras la victima estd dormida. En tales casos, el pobre infeliz seguramente
despertara como un loco delirante. Un manidtico. La otra forma es mas
misericordiosa. Me alegro de que le cortaran la cabeza a Thomas y se la llevaran. La
presencia de su cuerpo es un horror y una locura, pero es reconfortante saber que ha
dejado de sufrir. Los hombres estdan mostrando los efectos de la tortura. Brett ha
estado lloriqueando lastimeramente durante horas y Lang esta tan indefenso como un
bebé. Quieren arrojar el cuerpo de Thomas al mar, pero no daré mi consentimiento.

Viven en el fondo del mar y no son parte de nuestro mundo familiar. Habitan en otra
dimensién. Por alguna inexplicable desgracia, hemos pasado a otra dimension del
espacio. Hemos pasado a una extension de lo tridimensional. La existencia de estas
criaturas confirma las especulaciones mas descabelladas de los tedsofos y misticos,
qgue han sostenido persistentemente que el hombre no es el iinico habitante inteligente
del globo, que hay otros mundos incidiendo en el nuestro. Por encima de los mares
familiares del mundo se imponen otros, invisibles, habitados por formas extranas y
horribles completamente diferentes a todo lo que conocemos. No hay simplemente un
Océano Pacifico. Ocupando el mismo espacio en otra dimension hay infinitos Pacificos,
habitados por formas extrafias con poderes ocultos y malévolos. Inexplicablemente ,
navegamos hacia uno de estos mundos invisibles.

Es un mundo muy terrible. Sus habitantes son mas malignos que los vampiros. Se
abalanzan sobre los cerebros de los viajeros perdidos del Pacifico tridimensional.



Me habia quedado dormido de puro cansancio cuando vinieron a buscarme y me
obligaron a seguirlos a través de las profundidades hasta su extrafia ciudad iluminada
por el azul en el fondo del mar.

Mi cuerpo permanecio en el bote, pero mi cerebro estaba con ellos en el fondo del
mar. Pueden separar temporalmente el cerebro del cuerpo sin ningun tipo de ruptura
fisica. Tuvieron cuidado de explicarme por qué no deberia compartir el destino de
Thomas. Ellos me necesitan. Se me ha ordenado que proteja el cuerpo de Thomas,
para evitar que los demads lo arrojen al mar.

Otro barco ha pasado a este mundo extrafio y espantoso. En él hay un cerebro que
codician, un cerebro extraordinario, el de un cientifico y un poeta. Desean absorberlo
mientras estd en llamas. Cuando pueden absorber un cerebro altamente evolucionado
que estd en un tono de excitacion salvaje, experimentan el éxtasis mas intenso. Estan
constituidos de forma tan peculiar que son capaces de obtener el placer mas
penetrante de este modo. En nuestro mundo, manifestaciones raras o extranas de
energia como el radio, los rayos césmicos y cosas de ese tipo reaccionan de manera
mas violenta sobre los organismos terrestres y es muy concebible que en este otro
mundo el tejido animal, especialmente el altamente evolucionado que se encuentra en
el cerebro humano, reaccione con una intensidad similar sobre las sustancias
corporales extranas de estas criaturas.

El cientifico, el hombre que viene, tiene un cerebro que los excita
inconmensurablemente. Estan decididos a asustarlo e inflamarlo, y piensan que si su
poseedor encuentra a Thomas sentado erguido en el bote, decapitado y espantoso, lo
hard convertirse en un manjar raro y brindarles el mas exquisito éxtasis. Me han
pedido que los ayude y no me atrevo a negarme. Pero al menos puedo registrar lo que
sé y sospecho en este libro, y si no es un tonto ciego lo hara esforzarse por escapar.

Sin embargo, temo que esté perdido, irremediablemente y sin esperanza.

Como nosotros, de alguna manera misteriosa ha pasado a otro mundo. La nave que lo
lleva ha sido arrastrada, succionada por un gran vacio o respiradero en un espacio
tridimensional y ahora se encuentra en un mundo completamente extrano. Un mundo
negro y abismal. Nada en la Tierra puede salvarlo. Su inteligencia desnuda, tal vez,
pero nada en la Tierra. Los devoradores de cerebros no lo perdonaran.

Se sujetaran a su craneo y se lo dejaran seco. Sus 0jos se sacaran de sus oOrbitas, y su
cerebro se derretird y se disolvera como sebo al sol. Sus bocas humedas y oscuras...

Estoy muy enfermo. El océano a mi alrededor esta alfombrado de caras maliciosas. Los
demas también las ven. Brett se encoge, gime y echa espuma por la boca como un
epiléptico, y Adams se ha derrumbado contra la borda. Su rostro es una mascara
cadavérica. No hay nada que podamos hacer o decir. Nos sentamos sin vida junto a los



remos y miramos el cuerpo espantoso de Thomas, que se ha convertido en una burla,
una amenaza. He renunciado a toda esperanza...
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Williamson cerro6 el cuaderno y miré ansiosamente al hombre que estaba a su lado.
—¢No dirias, Jim, que hay algo de verdad en esto?
Jim parecia muy enfermo.

—No lo sé. Es todo tan extrano... asombroso. Si hay algo de verdad, es tu cerebro lo
que buscan.

Williamson asintio.

—Te diré lo que voy a hacer, Jim. Voy a dormir en cubierta esta noche. Subiré mi catre
y dormiré aqui. Me sentiré mas seguro, de alguna manera, en cubierta.

El companero bajé la cabeza.
—Yo haria eso —dijo simplemente.

Era pasada la medianoche cuando Williamson se despertd y se sent6. La luz de la luna
formaba rayas brillantes y luminosas sobre su catre y las tablas mojadas de la
cubierta. Los botes salvavidas se destacaban audazmente en la luz plateada, y desde
donde él yacia, se veian claramente tres enormes barriles de agua y una gran pila de
cuerda alquitranada. Al principio, Williamson sdélo vio estas formas familiares y
oscuras; los barriles de agua, la cuerda, los botes salvavidas meciéndose con el viento.
Luego, lentamente, se dio cuenta de algo oscuro y engorroso, algo opaco que
oscurecia su vision y ocultaba una parte del segundo barril, algo que hizo una
abolladura en forma de pastel en la pila de cordaje. Se frotd los ojos; lentamente, al
principio, luego violentamente, histéricamente. Una forma oscura se aferraba a la
pesada red sobre su cama.

Por un momento la miré con total desconcierto. Entonces se apoder6 de él un gran
horror y se encogi6 contra las almohadas. Se aferraba a la red y se movia hacia atras y
hacia adelante como un gran escarabajo. Era una mancha en movimiento que ocultaba
las estrellas, una mancha oscura y fétida contra la luna espectral.

Las nauseas brotaron de él. Empez6é a levantarse y luego, de repente, se sintio
enfermo de un terror incalculable. La fuerza disminuyé de sus miembros y su mente se
nego a funcionar. Se quedé tendido boca arriba sobre las toscas sabanas, demasiado
afectado para moverse o gritar. La cosa estaba cambiando lentamente de forma.



Asumia un contorno mas definido, se volvia mas maligna y 4gil. Los ojos de Stephen la
siguieron, impotentes, mientras se movia arriba y abajo de la red. Estaba adquiriendo
vision. Estaba adquiriendo la repugnante capacidad de devolverle la mirada. Dos
puntos luminosos brillaron malévolamente hacia él desde su masa que se arrastraba.

Era globular y himedo. De su cuerpo oscuro como un saco pendian ocho tentaculos
que se retorcian. ¢O eran extremidades? Era imposible estar seguro. Se estaban
tejiendo de manera enloquecedora, en un momento se hincharon de circunferencia y
luego se volvieron tan increiblemente finos que parecieron fusionarse con la malla de
la red que los sostenia. Pero que los brazos terminaban en manos delgadas, como
garras, no lo dudo ni por un momento. Las manos eran demasiado visibles, demasiado
siniestras. Manipulaban la red, como si quisieran separarla.

Se las arregld, de alguna manera, para incorporarse sobre los codos, para extender, de
manera tentadora, su garganta expuesta. No era la muerte lo que temia. Era la
tortura, el suspenso. Ya no podia soportar mirar a los ojos del horror. Habia soportado
con agonizante fortaleza la vista de su boca babeante, como de murciélago, y el olor a
putrefaccion, el hedor a mar que emanaba de ella; e incluso las manos fétidas y
descarnadas con sus dedos largos y luminosos no lo habian incitado a la rendicion
completa. Pero sus ojos contenian una amenaza que no se podia eludir ni soportar. No
queria que se acercaran mas. Si las manos se abrieran paso y los ojos se acercaran...

Era mejor entregarse sin reservas a las manos. Asi que se incorporé apoyandose en un
codo y desnudd su garganta. Pasé un minuto entero antes de que percibiera que se
habia equivocado y que las manos no buscaban su garganta.

Estaban ocupadas en recuperar de la cubierta mojada un objeto grande y redondo de
apariencia inquietantemente familiar. Evidentemente, la cosa se habia visto obligada a
dejar este objeto por un momento para facilitar su ascenso a la red sobre la cama de
Williamson, y ahora estaba decidido a recuperar su espantoso trofeo. Lenta,
deliberadamente, levanté el objeto en sus brazos terriblemente delgados,
acariciandolo y acariciandolo, manteniéndolo muy cerca de su boca himeda y bulbosa.
Y en ese mismo instante, un horrible zumbido, como el de enormes motores en alguna
planta de energia, golpedé amenazadoramente el oido de Williamson. Sin embargo, no
fue el zumbido lo que hizo que Williamson gritara desde la cama y cruzara la cubierta
en una carrera recta hacia la barandilla. Era algo mucho mas insoportable que
cualquier sonido en la tierra.

Era la vision de un rostro, de mejillas azules y torturado, con barba roja enmaranada y
ojos blancos, sin pupilas, un rostro angustiado, pero inmévil, un rostro que hacia
muecas y fruncia el cefio, y sin embargo permanecia extrafia, alarmantemente
impasible, el rostro de un hombre muerto. Habia manchas oscuras sobre las sienes, y
el cabello enmaranado y la barba estaban coagulados de sangre. La cabeza no tenia
cuello. Parecia flotar en el aire. En realidad, sin embargo, estaba sostenido con mucha



firmeza en los brazos terriblemente delgados de algo que queria el cerebro de
Williamson, que queria hacerle a Williamson lo que le habia hecho al objeto que estaba
exhibiendo con tanto orgullo. Le estaba mostrando el objeto sin verguenza porque
queria aterrorizarlo. Queria volver loco de miedo a Williamson para que pudiera
adherirse a su cerebro inflamado y secarlo.

El oficial, de pie sobre el puente, estaba al tanto del peligro de Williamson. Habia visto
al cientifico despertar de un suefio inquieto y habia visto la forma oscura moverse
hacia adelante y hacia atrds por encima de la cabeza de este ultimo. También habia
observado, con auténticas arcadas, el objeto oscuro y redondo en la cubierta, antes de
que el horror lo reclamara. Era un hombre imaginativo, y su cerebro, en ese momento,
estaba tan agitado como el que codiciaba el horror. Pero una poderosa ola de furia
contra lo que habia surgido del mar borr6 el miedo de su mente. El cafion del rifle en
su mano brillaba como una larga vela azul a la luz de la luna. Lentamente, con una
deliberacién casi histérica, se llevo el arma al hombro y apuntd.

El horror chillé dos veces estridentemente cuando la bala atravesé su oscuro cuerpo.
Cayo6 de la red, se enrosco en una bola y rodé en diagonal hacia los imbornales. Al
pasar sobre la cubierta, dejé un fino rastro azul de limo fosforescente en las tablas
mojadas. Williamson se apartd de la barandilla, a la que se habia aferrado, y alzé una
cara angustiada hacia el puente.

—Es inutil —chill6—. jSon demasiados! jNos han abordado! jMe voy!

Empezé a trepar por la barandilla; y luego, de repente, su pie resbald y cayo con un
ruido sordo. Cuando se incorporé de nuevo a una postura sentada, sostenia algo
oscuro y redondo entre las manos y farfullaba como un loco.

—iEl cerebro no estd! jTodo succionado, nada adentro! jDios mio!

Dos manos fuertes descendieron sobre los hombros del companero y, abruptamente,
sin piedad, fue empujado a un lado. Una figura alta, vestida con un impermeable
reluciente y himedo ocupd su lugar en el puente. Los ojos del companero se abrieron
de manera desconcertante.

—Capitan Sayers —murmurd—. Capitan Sayers...

Pero el capitan lo ignoré. Gritaba érdenes a todo pulmén.

—iMuévanse! —grit6—. jA largarse de aqui!

Parte de la tripulacion habia salido de las escotillas y corria rdpidamente en respuesta

a las ordenes del capitdn. Después de un momento se volvio hacia el jadeante
companero.



—Saldremos de esto. Haz lo que te digo, y saldremos de esto. Sé lo que pasd. Estamos
en la dimensién equivocada. Estuve en ella, una vez, hace anos. No hay nada que
temer si haces lo que te digo. Sé como conducirla. Cinco pistas a la derecha, un giro a
la izquierda y estaremos fuera. Lo sé. He estado en contacto con ellos durante afios.
Soy psiquico.

—Estas loco —gimid el compafnero—. jLoco de atar!
El capitan se habia apartado del lado del oficial y corria frenéticamente hacia el timon.

—iMantenlo firme! —grité por encima del hombro—. Diles que cuadren. No puedo
poner demasiado, ¢me oyes?

El oficial asintio.

—Vale la pena intentarlo —murmuré para si mismo—. Siguelo. No hay nada que
perder. Quizds esté en contacto con ellos. Los locos son psiquicos. Saben cosas que
nosotros no —levanto la voz—. Por el amor de Dios, hombres, sean rapidos. Hagan lo
que dice el capitan. Es nuestra unica oportunidad.

El gran barco revoloteaba y temblaba siniestramente, cada vela en su tenso con la
brisa, mientras que del océano se elevaba un zumbido como ningin hombre en su sano
juicio podria soportar con entereza. El piloto sinti6 que su razén se tambaleaba,
incluso cuando la razén del capitan se habia ido, incluso cuando la mente del pobre
Williamson habia sucumbido: el pobre Williamson, que estaba en cuclillas,
desesperado en la cubierta, su mano derecha soportando un horror de horrores, y su
rostro un mascara distorsionada en la luz espectral.

Pero finalmente lo lograron. El barco, bajo la direccién del capitdn, vir6 de forma
extrafia sobre las oscuras aguas. Gird y se elevd sobre un oleaje montafoso, e incluso
cuando el capitédn grité 6rdenes en el oido atento del timonel asustado, el zumbido y
los chillidos disminuyeron en volumen. Uno a uno, los horribles rostros luminosos se
desvanecieron de los mares. El viento amaind y el barco flotd serenamente en un
océano tridimensional.

Cuatro horas mas tarde, el sol sali6 sobre las colinas costeras e inundo el océano con
una luz azafran. Williamson, sereno y en paz, permanecié en silencio junto a la
barandilla y miré con gratitud la forma tendida del capitan Sayers. El capitéan yacia
dormido en la cama que el cientifico habia dejado libre la noche anterior en
circunstancias que el piloto no podia soportar recordar. Pero Williamson era el
valiente ahora. Se atrevié a recordarlas. Agarr6é el brazo del compaifero y sonrié
débilmente.



—Me alegra que hayas decidido obedecer al capitdn —dijo—. Nada mas podria
habernos salvado. Fue una decisién heroica. El capitan lo sabia. Estoy convencido. Los
hombres a quienes el mundo llama locos, a menudo estan en armonia con lo invisible,
lo oculto. Ellos ven cosas que estan ocultas para nosotros. Y el capitan lo sabia.

El oficial asintié.

—Me alegro que no te hayan quitado el cerebro, amigo. Es un instrumento demasiado
valioso. Aparte —agrego con una sonrisa irénica—, puedes seguir con tu trabajo ahora.

Puedes conseguir toda esas cosas sobre los mayas que te perdiste el ultimo viaje.

—No escribiré sobre los mayas —dijo Stephen con decision—. Tengo mucha mas
informacion importante que transmitir. Mi préximo libro se ocupara de ellos.

El compainero fruncio el cefo.
—Nadie te creera.

—Quiza no. Pero estoy decidido a plasmar ese horror en el papel. Alguien, en algin
lugar, puede leerlo y comprenderlo.

El oficial negé con la cabeza.

—Tus amigos cientificos se burlaran de ti.

El rostro de Stephen se puso serio.

—Que se burlen —murmuré—. El conocimiento de que tengo razén me sustentara —Se
irguié—. Dios, pero fue una gran experiencia. Ahora sé que el mundo no es el pequeiio
y bonito como siempre hemos pensado. Mas alla estdn los apetitos césmicos, una
voracidad implacable, Jim. Me gusta aventurarme y explorar. Tal vez, algun dia,
consigan mi cerebro, pero mientras tanto...

El compaiero sonri6é con simpatia.

—Puedo adivinar cémo es —dijo—. No hay ningin marinero que este lado del Cuerno
no pueda entender. Siempre anhelas lo que hay a la vuelta de la esquina.

—O en el lado oscuro de la luna —corrigié Stephen con una sonrisa melancdlica.



