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Yo,  Karl  Heinrich  Graf  von  Altberg-Ehrenstein,  capitán  de  corbeta  de  la  Armada
Imperial  Alemana  y  al  mando  del  submarino  U-29,  el  día  20  de  agosto  de  1917,
deposito esta botella y este informe en el océano Atlántico, en una situación que me es
desconocida,  pero  que  probablemente  ronda  los  20°  de  latitud  norte  y  los  35°  de
longitud oeste, donde mi nave yace averiada en el fondo del océano. Llevo esto a cabo
porque es mi deseo dar a la luz pública ciertos hechos insólitos; dado que seguramente
no sobreviviré para entregar en persona estas noti­cias, ya que las circunstancias que
concurren  en  torno  a  mí  son  tan  amenazadoras  como  extraordinarias,  e  incluyen  no
sólo la avería fatal del U-29, sino incluso el flaquear de mi férrea volun­tad germánica
en una forma de lo más desastrosa.

En la tarde del 18 de junio, tal y como comunicamos por radio al U-61, que se dirigía a
Kiel,  torpedeamos  al  carguero  británico  Victory,  que  se  dirigía  de  Nueva  York  a
Liverpool, en latitud 45° 1G norte y longitud 28° 34' oeste, permitiendo a la tripulación
embarcar en sus botes para obtener una buena fil­mación con destino a los  archivos
del  Almirantazgo.  El  barco se hundió de forma bastante teatral,  a  pique por la  proa,
con  la  popa  alzándose  sobre  las  aguas  hasta  que  todo  el  casco  enfiló
perpendicularmente  hacia  el  fondo del  mar.  Nuestra  cámara no  perdió  detalle,  y  me
pesa  que  una  película  tan  buena  no  pueda  llegar  a  Berlín.  Después  hundimos  a
cañonazos los botes salvavidas y nos sumergimos.

Cuando  emergimos,  al  ocaso,  descubrimos  el  cuerpo  de  un  marino  en  cubierta,
aferrándose de una forma curiosa a la barandilla. El pobre hombre era joven, bastante
moreno y muy agraciado; seguramente griego o italiano, y con certeza tripulante del
Victory. Sin duda había buscado refugio en la misma nave que se había visto forzada a
destruir  la  suya...  una víctima más de la  injusta guerra de agresión que los  malditos
perros  ingleses  llevan  a  cabo  contra  la  patria.  Nuestros  hombres  le  registraron  en
busca de recuerdos y hallaron en su bolsillo una pieza de marfil sumamente extraña,
tallada en forma de una cabeza juvenil  coronada de laureles.  El  otro comandante,  el
teniente Klenze, creía que aquello era muy antiguo y de gran valor artístico, por lo que
se apropió de ella.  Cómo había podido llegar a las manos de un vulgar marinero era
algo que ninguno de los dos podía imaginar.

Al  arrojar  al  muerto  por  la  borda  tuvieron  lugar  dos  inci­dentes  que  perturbaron
grandemente  a  la  tripulación.  Los  hombres  le  habían  cerrado  los  ojos,  pero,  al
desprenderlo de la barandilla, éstos se abrieron, y muchos sufrieron la extraña ilusión
de  que  miraban  fijamente  y  en  son  de  burla  a  Schmidt  y  Zimmer,  que  se  hallaban
inclinados  sobre  el  cadáver.  El  contramaestre  Müller,  un  hombre  de  edad  al  que  le
habría  ido  mejor  de  no  ser  un  supersticioso  rufián  alsaciano,  se  alteró  tanto  por  la



impresión  que  estuvo  observando  el  cuerpo  en  el  agua,  y  jura  que,  tras  sumergirse
algo, colocó los brazos en la posición del nadador y se impulsó bajo las aguas hacia el
sur.  Tanto  a  Klenze  como  a  mí  nos  desagradaron  tales  muestras  de  ignorancia
campesina, y reprendimos severamente a los hombres, sobre todo a Müller.

Al  día  siguiente  se  creó  un  verdadero  problema  debido  a  la  indisposición  de  varios
miembros  de  la  tripulación.  Evidentemente,  se  veían  aquejados  por  algún  tipo  de
tensión nerviosa provocada por nuestro largo periplo, y habían sufrido malos sueños.
Varios de ellos parecían aturdidos y obnubilados;  y  tras cerciorarme que ninguno de
ellos  fingía  su  debilidad,  les  relevé  de  sus  funciones.  El  mar  se  hallaba  bastante
picado, así que bajamos a una profundidad donde las olas nos resultaran un problema
menor.  Allí  permanecimos  en  una  calma  relativa,  a  pesar  de  la  aparición  de  alguna
corriente misteriosa de rumbo sur que no pudimos encontrar en nuestras cartas. Los
gemidos  de  los  enfermos  resultaban  positivamente  fastidiosos,  pero  ya  que  no
parecían  desmoralizar  al  resto  de  la  tripulación,  nos  abs­tuvimos  de  tomar  medidas
drásticas.  Teníamos  la  intención  de  permanecer  en  aquella  posición  e  interceptar  al
buque de línea Dacia,  consignado en la  información recibida de nuestros  agentes  de
Nueva York.

A primera hora de la tarde salimos a la superficie y descubrimos la mar menos gruesa.
El  humo de un buque de guerra flo­taba en el  horizonte norte,  pero la distancia a la
que nos hallábamos y nuestra capacidad de inmersión nos mantenían a salvo. Lo que
más  nos  preocupaban  eran  las  habladurías  del  contramaestre  Müller,  que  se  hacían
más  estrafalarias  al  caer  la  noche.  Se  hallaba  en  un  estado  infantil,  aborrecible,  y
farfullaba  acerca  de  fantasías  sobre  cuerpos  muertos  flotando  al  otro  lado  de  las
portillas;  cuerpos  que  le  miraban  fijamente,  y  que  él,  a  pesar  de  lo  hinchados  que
estaban,  había  reconocido  por  haberlos  visto  morir  durante  alguna  de  nuestras
victoriosas hazañas germánicas. Y decía que su jefe era el joven hallado y arrojado al
mar. Era algo grosero y anómalo, así que pusimos grilletes a Müller y mandamos que
le dieran unos buenos latigazos. Los hombres no se mostraron muy conformes con tal
castigo, pero la disciplina es fundamental. Incluso rechazamos la petición de un comité
encabezado por el marinero Zimmer, que pedía que la curiosa cabeza tallada en marfil
fuera arrojada al mar.

El 20 de junio, los marineros Bohm y Schmidt, que habían caído enfermos el día antes,
se  volvieron  locos  furiosos.  Sentí  que  no  hubiera  ningún  médico  entre  nuestros
oficiales, ya que las vidas alemanas resultan preciosas, pero los constantes desvaríos
de ambos acerca de una terrible maldición eran de lo más dañino para la disciplina, así
que hubimos de tomar una decisión severa. La tripulación encajó este hecho de forma
sombría,  aunque eso pareció  apaciguar  a  Müller,  que de ahí  en adelante  no volvió  a
dar problemas. Le liberamos por la tarde y volvió en silencio a sus ocupaciones.

La  semana siguiente  estuvimos  todos  muy  nerviosos,  esperando  al  Dacia.  La  tensión
creció con la desaparición de Müller y Zimmer, que sin duda se suicidaron víctimas de



los temores que parecían atormentarlos, aunque nadie los vio en el instante de saltar
al  mar.  Yo  me  sentía  relativamente  contento  de  librarme  de  Müller,  ya  que  aun  su
silencio había afectado negativamente a la tripulación. Todos parecían dados ahora al
silencio, como albergando secretos temores. Muchos estaban enfermos, pero ninguno
había  enloquecido.  El  teniente  Menze,  crispado  por  la  tensión,  se  alteraba  ante
cualquier  minucia...  como,  por  ejemplo,  un  banco  de  delfines  que  merodeaba  en
número cada vez mayor en torno a U-29, o la creciente intensidad de esa corriente sur
que no aparecía en ninguna de nuestras cartas.

A la postre se hizo evidente que se nos había escapado el Dacia. Avatares así no son
raros,  y  nos  sentíamos  más  complacidos  que  defraudados,  ya  que  ahora  se  nos
orde­naba  regresar  a  Wilhelmshaven.  El  mediodía  del  28  de  junio  arrumbamos  al
noreste y, pese a algún enredo bastante cómico con la inaudita masa de delfines, nos
pusimos en marcha.

La  explosión  en  la  sala  de  máquinas  a  las  dos  de  la  tarde  nos  pilló  completamente
desprevenidos. No se había descubierto ningún defecto de las máquinas o negligencia
de  los  hombres;  pero  aun  así,  sin  previo  aviso,  la  nave  se  vio  sacudida  de  punta  a
punta  por  una  explosión  colosal.  El  teniente  Klenze  se  abalanzó  hacia  la  sala  de
máquinas,  descubriendo  que  el  depósito  de  com­bustible  y  la  mayor  parte  de  la
maquinaria  estaba  destrozada,  asimismo  los  maquinistas  Raabe  y  Schneider  habían
resultado muertos en el acto.

En  un  instante  nuestra  situación  se  había  vuelto  crítica,  ya  que  aunque  los
regeneradores  químicos  estaban intactos,  y  aunque podíamos usar  los  aparatos  para
emerger y sumergirnos,  y  abrir  las escotillas mientras tuviéramos aire comprimido y
batería, nos veíamos incapacitados para propulsarnos o pilotar el submarino. Buscar la
salvación en los botes salvavi­das significaba ponernos a nosotros mismos en manos de
ene­migos irracionalmente resentidos contra nuestra gran nación alemana, y nuestra
radio había estado fallándonos desde que, debido al asunto del Victoria, nos pusimos
en contacto con otro U-boat de la Armada Imperial.

Desde la hora del accidente hasta el 2 de julio derivamos constantemente hacia el sur,
sin hacer ningún plan ni encontrar nave alguna. Los delfines todavía rodeaban el U-29,
una  cir­cunstancia  digna  de  reseñar,  habida  cuenta  de  la  distancia  reco­rrida.  En  la
mañana  del  2  de  julio  avistamos  un  buque  de  guerra  que  enarbolaba  colores
estadounidenses, y los hombres se agitaron deseosos de rendirse. Al final, el teniente
Klenze  hubo  de  usar  su  arma contra  un  marinero  llamado  Traube  que  incitaba  a  tal
acto antigermánico con especial virulencia. Eso apaciguó de momento a la tripulación
y nos sumergimos sin ser avistados.

Durante la tarde siguiente, una gran bandada de aves mari­nas llegó desde el sur y el
mar  comenzó  a  tornarse  amenazador.  Cerrando  escotillas,  aguardamos
acontecimientos  hasta  com­prender  que  debíamos  sumergirnos  o  perecer  entre  las



olas mon­tañosas. La electricidad y la presión de aire menguaba, e intentábamos evitar
cualquier uso innecesario de nuestros escasos recursos mecánicos; pero en este caso
no había opción. No baja­mos demasiado, y cuando la mar se calmó horas más tarde,
decidimos retornar a la superficie.

Aquí,  no  obstante,  surgió  un  nuevo  contratiempo,  ya  que  la  nave  no  respondió  a
nuestra  guía,  a  pesar  de  todos  los  esfuerzos  realizados  por  los  mecánicos.  Según
cundía  el  pánico  entre  los  hombres  atrapados  en esa  pri­sión  submarina,  algunos  de
ellos comenzaron a murmurar con­tra la imagen de marfil del teniente Klenze, pero la
visión  de  una  pistola  automática  les  aplacó.  Tuvimos  ocupados  a  los  pobres  diablos
tanto como pudimos, trasteando entre la maqui­naria, aunque bien sabíamos que todo
eso era inútil.

Klenze y yo solíamos turnarnos para dormir, y durante mi periodo de sueño, sobre las
cinco de la mañana M4 de julio,  se desató abiertamente el motín. Los seis cerdos de
marineros  supervivientes,  sospechando  que  estábamos  perdidos,  estallaron
bruscamente en una furia maniaca, motivada por nuestro rechazo a rendirnos dos días
antes  al  buque  de  guerra  yanqui,  y  se  sumieron  en  un  delirio  de  improperios  y
destrucción.  Rugían  como  los  animales  que  eran,  y  rompían  indiscriminadamente
mobiliario e instrumental,  vociferando sobre insensateces tales como la maldición de
la imagen de marfil y el joven moreno muerto que nos miraba y se alejaba nadando. El
teniente  Klenze  parecía  paralizado  e  incapaz  de  respuesta,  que  es  lo  que  cabría
esperar  de  un  renano  blando  y  afeminado.  Maté  a  los  seis  hom­bres,  pues  fue
necesario, y me aseguré de que no sobreviviera ninguno.

Arrojamos los cuerpos a través de las escotillas dobles y nos quedamos a solas en el
U-29. Klenze parecía muy nervioso y bebía en demasía.  Yo estaba dispuesto a seguir
con vida tanto como fuera posible, empleando el generoso depósito de provi­siones y el
suministro  químico  de  oxígeno,  que  no  habían  sufrido  de  las  locas  payasadas  de
aquellos  malditos  puercos  de  marineros.  Nuestras  agujas,  barómetros  y  otros
instrumentos de precisión estaban destruidos, por lo que de ahí en adelante cualquier
cálculo sería meramente estimado, basado en nuestros cro­nómetros, almanaques y la
deriva  estimada  a  juzgar  por  algunos  objetos  que  podíamos  atisbar  a  través  de  las
troneras o desde la torreta.

Por  fortuna  teníamos  estibadas  baterías  capaces  aún  de  largo  uso,  tanto  por
alumbrado  interior  como  para  empleo  del  foco.  A  menudo  barríamos  con  éste
alrededor  de  la  nave,  pero  tan  sólo  veíamos  delfines  nadando  paralelos  a  nuestro
propio rumbo de deriva. Yo me sentía interesado desde el punto de vista científico en
aquellos delfines, ya que aunque el Delphínus delphis común es un cetáceo incapaz de
sobrevivir sin aire, observé durante cerca de dos horas a uno de esos nadadores y no
lo vi abandonar en ningún momento su inmersión.

Con el tiempo, Klenze y yo llegamos a la conclusión de que seguíamos derivando hacia



el  sur,  sumergiéndonos  más  y  más.  Reparando  en  la  fauna  y  flora  marinas,  leímos
mucho  al  res­pecto  en  los  libros  que  yo  me había  llevado  conmigo  para  los  ratos  de
ocio. No pude evitar el observar, no obstante, la defi­ciente preparación científica de
mi compañero. Su intelecto no era prusiano, sino dado a fantasías y especulaciones sin
valor. La inminencia de nuestra muerte le afectaba de forma curiosa y con frecuencia
hablaba arrepentido sobre los  hombres,  mujeres y  niños que había enviado al  fondo,
olvidando que todo eso resulta noble para alguien que sirve al estado alemán.

Al cabo comenzó a desvariar ostensiblemente, observando durante horas su imagen de
marfil  y  tramando  fantásticas  historias  acerca  de  cosas  perdidas  y  olvidadas  bajo  el
mar.  A  veces,  a  modo  de  expe­rimento  psicológico,  azuzaba  tales  desvaríos  para
escuchar  sus  interminables  citas  poéticas  y  relatos  acerca  de  barcos  hundidos.  Lo
sentía de veras, ya que aborrezco ver sufrir a un alemán, pero no resultaba una buena
compañía  para  morir.  Por  mi  parte  me  sentía  orgulloso,  sabedor  de  que  la  patria
honraría mi memoria y que mis hijos serían educados para ser hombres como yo.

El 9 de agosto vislumbramos el suelo del océano y, con el foco, lanzamos sobre él un
potente rayo. Se trataba de una vasta planicie ondulante, cubierta en su mayor parte
de  algas  y  salpi­cado  por  las  conchas  de  pequeños  moluscos.  Aquí  y  allá  había
fangosos  objetos  de  formas  inquietantes,  festoneados  de  algas  e  incrustados  de
percebes,  que  Klenze  supuso  antiguos  buques  hundidos.  Algo  lo  alteró;  un  pico  de
sólida materia, sobresa­liendo del lecho del océano entorno a un metro, con alrededor
de  medio  metro  de  ancho,  lados  planos  y  suaves  superficies  superiores  que.
convergían en ángulo sumamente obtuso. Yo dije que aquel pico debía tratarse de un
afloramiento  rocoso,  pero  Klenze  creía  haber  visto  tallas  en  su  superficie.  Tras  un
momento comenzó a temblar y apartó la vista como si tuviese miedo, aunque sin dar
otra explicación de que se sentía sobrecogido ante las dimensiones, oscuridad, lejanía,
antigüedad y misterio de los abismos oceánicos.

Su cerebro estaba fatigado, pero yo soy siem­pre un alemán y no tardé en advertir dos
cosas; una que el U-29 aguantaba admirablemente la presión del mar, y otra que los
peculiares  delfines  seguían  en  torno  nuestro,  incluso  a  una  pro­fundidad  donde  la
mayoría de los  naturalistas consideran impo­sible la  vida para organismo superiores.
Parecía  evidente  que  yo  había  sobrestimado  nuestra  profundidad,  pero  aun  así
estába­mos  lo  bastante  abajo  como  para  que  aquel  fenómeno  resultara  notable.
Nuestra velocidad de deriva hacia el sur, según lo medía por el suelo del océano, era
más o menos la estimada mediante los organismos con los que nos habíamos cruzado
en niveles superiores. A las tres y cuarto de la tarde del 12 de agosto, el pobre Klenze
enloqueció  completamente.  Había  estado  en  la  torreta  usando  el  reflector,  antes  de
precipitarse  en  la  biblioteca,  donde  yo  estaba  leyendo,  y  su  rostro  lo  traicionó
instantáneamente.

—¡Él  nos  llama!  ¡Él  nos  llama!  ¡Lo  oigo!  ¡Tenemos  que  acudir!  —mientras  hablaba
cogió de la mesa la imagen de marfil, se la metió en el bolsillo y atenazó mi brazo en



un intentó por arrastrarme escaleras arriba hasta la cubierta.

En un momento comprendí que pretendía abrir la escotilla y lanzarse en mi compañía
al  exterior,  una extravagancia suicida y  asesina para la  que yo no estaba preparado.
Cuando retrocedí y traté de apaciguarlo se volvió aún más violento.

—Vamos  ahora...  no  esperemos  mas;  es  mejor  arrepentirse  y  lograr  el  perdón  que
desafiar y ser condenado.

Entonces yo abandoné el  intento de calmarlo y lo acusé de estar loco...  loco de atar.
Pero él se mantuvo inconmovible y gritaba:

—¡Si  estoy  loco,  estoy  de  suerte!  ¡Qué  los  dioses  se  apiaden  del  hombre  que  en  su
contumacia  permanezca  cuerdo  hasta  el  fin!  ¡Ven  y  enloquece  ahora  que  él  aún  nos
llama benevolentemente!

Aquel exabrupto pareció aliviar una presión en su mente, ya que al terminar se tornó
más comedido, pidiéndome que le dejase ir solo en caso de no querer acompañarle. Mi
obligación  resultaba  clara.  Era  un  alemán,  pero  tan  sólo  un  renano  y  un  plebeyo,  y
ahora  se  había  convertido  en  un  loco  potencialmente  peligroso.  Accediendo  a  su
petición  suicida  me  libraría  en  el  acto  de  alguien  que  era  más  bien  amenaza  que
compañía.  Le pedí  que me cediera  la  imagen de marfil  antes  de marcharse,  pero tal
petición despertó en él una hilaridad tan desaforada que no me atreví a insistir.

Entonces  le  pregunté  si  deseaba  dejar  algún  recuerdo  o  un  mechón  de  cabello  con
destino  a  su  familia  en  Alemania,  por  si  se  daba  el  caso  de  que  yo  fuera  rescatado,
pero de nuevo prorrumpió en esa extraña risa. Así que mientras él subía la escalerilla,
yo  acudí  a  las  palancas  y,  guardando  el  per­tinente  intervalo,  accioné  la  maquinaria
que le envió a la muerte. Cerciorándome luego de que no se hallaba a bordo, dirigí el
foco alrededor tratando de lograr un postrer vistazo, ya que deseaba comprobar si la
presión del agua lo había aplastado, tal y como debiera teóricamente haber ocurrido, o
si  por el  contrario el  cuerpo no había sido afectado,  tal  y  como sucedía con aquellos
extraordinarios  delfines.  No logré,  de todos modos,  localizar  a  mi  finado compañero,
ya que los delfines se apeloto­naban en gran número en torno a la torreta.

Esa tarde lamenté no haber tomado subrepticiamente la imagen de marfil del bolsillo
del  pobre  Klenze  en  el  momento  en  que  me  dejó,  ya  que  el  recuerdo  de  aquélla  me
fascinaba.  Aun cuando no  soy  de  temperamento  artístico,  no  podía  olvidar  la  cabeza
hermosa,  juvenil,  con  su  corona  de  hojas.  Sentía  bastante  no  tener  con  quien
conversar. Klenze, aun no estando a mi altura intelectual, era mucho mejor que nada.
Esa noche no dormí bien, y me preguntaba cuándo llegaría exactamente el fin. Desde
luego, tenía muy pocas posibilidades de ser rescatado.

Al día siguiente subí a la torreta y comencé la observación de costumbre con el foco.



Hacia el norte el panorama era similar al de los cuatro días que habíamos tardado en
alcanzar  el  fondo,  pero  noté  que  la  deriva  del  U-29  resultaba  menos  rápida.  Según
paseaba  el  rayo  por  el  sur,  advertí  que  el  suelo  oceánico  a  proa  tomaba  un
pronunciado  declive  y  en  algunos  sitios  aparecían  bloques  de  piedra  curiosamente
regulares,  dispuesto  como  respondiendo  a  alguna  planificación.  La  nave  no  bajaba
paralela al fondo oceánico, por lo que me vi obligado a ajustar el foco para lograr un
haz lo más estrecho posible. Debido a la rapidez del cambio se desconectó un cable, lo
que obligó a  una pausa de varios  minutos mientras lo  reparaba;  pero al  fin  la  luz  se
pro­yectó, inundando el valle marino que tenía debajo.

No  soy  dado  a  emociones  de  ninguna  especie,  pero  mi  asombro  fue  mayúsculo  al
contemplar  lo  que  había  desvelado  el  resplandor  eléctrico.  Y  sin  embargo,  estando
empapado de la  mejor  Kultur  prusiana,  no debí  asombrarme,  ya que la  geología y  la
tradición  nos  hablan  sobre  tremendas  conmociones  en  áreas  oceánicas  y
continentales. Lo que yo vi resultaba una extensa y elaborada panorámica de edificios
en ruinas, todos construidos en una arquitectura magnífica aunque inclasificable, y en
diver­sos  estadíos  de  conservación.  La  mayor  parte  parecía  de  mármol,
resplandeciendo blanquecino bajo los rayos del proyector, y el plano general resultaba
el  de  una  gran  ciudad  al  fondo  de  un  valle  angosto,  con  gran  número  de  templos  y
villas  diseminados  por  las  escarpadas  laderas.  Los  tejados  estaban  caídos  y  las
columnas rotas, pero aún conservaban un aire de esplendor inmemorialmente antiguo
que nada podía opacar.

Enfrentado  al  fin  con  esa  Atlántida  que  yo  previamente  con­sideraba  un  mito  total,
ahora era el más ávido de los explorado­res. Alguna vez hubo un río en el fondo de ese
valle,  ya que mientras examinaba con más detenimiento el  lugar,  pude ver restos de
puentes  y  diques  de  piedra  y  mármol,  así  como  terrazas  y  terraplenes  que  una  vez
fueran  verdes  y  gratos.  En  mi  entu­siasmo  me  volví  casi  tan  tonto  como  el  pobre
Klenze y tardé un rato en advertir que la corriente de rumbo sur había por fin cesado,
permitiendo  al  U-29  bajar  lentamente  sobre  la  ciudad  submarina,  tal  y  como  un
aeroplano  desciende  sobre  una  ciudad  en  las  tierras  emergidas.  También  tardé  en
percatarme de que el banco de insólitos delfines se había esfumado.

En un par de horas la nave fue a descansar sobre una plaza pavimentada cerca de la
pared rocosa del valle. A un lado podía ver toda la ciudad descendiendo desde la plaza
a la antigua orilla del río; al otro lado, en una sobrecogedora proximidad, descubrí la
fachada  ricamente  ornamentada  y  en  perfecto  estado  de  con­servación  de  un  gran
edificio, sin duda un templo excavado en roca viva. Tan sólo puedo conjeturar sobre la
factura originaria de esa titánica construcción. La fachada, de inmensas dimensiones,
cubre  aparentemente  una  gran  oquedad,  ya  que  sus  venta­nas  son  multitud  y  están
dispuestas  por  todos  lados.  En  el  cen­tro  bosteza  un  gran  pórtico,  al  que  se  accede
mediante  una  imponente  escalinata,  y  se  halla  circundado  por  exquisitas  tallas,
semejantes a escenas de bacanales en relieve.



Ante ellos se encuentran grandes columnas y frisos, ambos decorados con esculturas
de  belleza  inexplicable,  obviamente  representando  idílicas  escenas  pastorales  y
procesiones de sacerdotes y sacerdo­tisas portando extraños objetos ceremoniales en
honor  de  un  dios  radiante.  El  arte  es  de  la  más  asombrosa  perfección,  con
concepciones  impregnadas  de  helenismo,  aunque  curiosamente  particulares.  Emana
una  sensación  de  antigüedad  tremenda,  como  si  se  tratase  del  más  remoto  y  no  del
más cercano antece­sor del arte griego. No tengo ninguna duda de que cada detalle de
este masivo edificio fue labrado en la roca viva de nuestro planeta en la ladera de la
colina.

Es  evidentemente  parte  de  la  muralla  del  valle,  aunque  cómo  pudo  ser  el  inmenso
interior  alguna  vez  excavado  no  puedo  ni  imaginarlo.  Quizás  su  núcleo  estuviese
formado por una caverna o por una serie de ellas. Ni la edad ni su estado sumergido
han  corroído  la  prístina  belleza  de  este  sobrecogedor  templo,  ya  que  de  un  templo
debe tratarse, y hoy, tras miles de años, reposa con todo su lustre e inviolado y en la
noche y el silencio sin fin del abismo oceánico.

No  puedo  precisar  el  número  de  horas  empleadas  en  la  observación  de  la  ciudad
sumergida con sus edificios, arcos, estatuas y puentes, y el templo colosal repleto de
belleza  y  misterio.  Aunque  sabía  a  la  muerte  próxima,  me  consumía  la  curiosidad,  y
paseaba  alrededor  el  rayo  del  proyector  en  ansiosa  bús­queda.  El  haz  de  luz  me
permitió llegar a conocer multitud de detalles, pero no pudo mostrarme nada más allá
de  la  puerta  tras  la  bostezante  entrada  a  el  templo  abierto  en  la  roca,  y  al  cabo  del
tiempo  corté  la  corriente,  sabedor  de  que  necesitaba  ahorrar  energía.  Los  rayos
resultaban ahora perceptiblemente más débiles de lo que fueran durante las semanas
de deriva. Mi deseo de explorar los misterios acuáticos iba en aumento, como aguzado
por  la  creciente  atenuación  de  la  luz.  ¡Yo,  un  alemán,  debía  ser  el  primero  en
adentrarme en aquellos caminos olvidados por el tiempo!

Extraje y revisé una escafandra de profundidad, realizada en metal articulado, y probé
la  luz  portátil  y  el  regenerador  de  aire.  Aunque  resultaría  problemático  manipular  a
solas las dobles escotillas, me creía capaz de sobrepasar cualquier obstáculo gracias a
mi capacidad científica, y caminar realmente en persona por la ciudad muerta.

El 16 de agosto efectué una salida del U-29 y me abrí paso dificultosamente a través
de las calles llenas de ruinas y fango hacia el  antiguo río.  No descubrí  esqueletos ni
restos humanos, pero recogí un tesoro de saber arqueológico en forma de escul­turas y
monedas. De todo esto no puedo hablar ahora, excepto para proclamar mi temor ante
una cultura que se hallaba en la cúspide de la gloria cuando los cavernícolas vagaban
por  Europa  y  el  Nilo  corría  inexplorado  hacia  el  mar.  Otros,  de  la  mano  de  este
manuscrito, si finalmente llega a ser encontrado, podrán desvelar misterios que yo tan
sólo alcanzo a vislumbrar. Volví a la nave cuando mis baterías eléctricas comenzaron a
flaquear, resuelto a explorar el templo de piedra al día siguiente.



El 17, cuando mi impulso de penetrar en el misterio de el templo se hacía más y más
acuciante, sufrí una enorme decepción, ya que descubrí que los materiales necesarios
para recargar la luz portátil habían resultado destruidos durante el motín de aquellos
puercos en julio.  Mi indignación no conoció límites,  aunque mi sensatez alemana me
precavía contra aventurarme sin medios en un interior completamente a oscuras que
podía resultar la madriguera de cualquier indecible monstruo marino o un laberinto de
corredores de entre cuyos recovecos nunca lograría salir. Todo cuanto podía hacer era
volver el vacilante foco del U-29 y a su luz subir los peldaños de el templo y estudiar
las tallas exteriores.

El  haz de luz entraba por la  puerta en ángulo ascendente,  y  yo escudriñé esperando
atisbar algo, pero todo fue en vano. Ni siquiera el techo era visible, y aunque subí un
peldaño  o  dos  hacia  el  interior  tras  probar  con  un  bastón  el  suelo,  no  me  atreví  a
continuar.  Además,  por  primera  vez  en  mi  vida  experimenté  esa  emoción  llamada
miedo.  Comencé  a  comprender  cómo  se  habían  desatado  algunos  de  los  estados  de
ánimo  del  pobre  Klenze,  ya  que  mientras  el  templo  parecía  reclamarme  más  y  más,
empecé  a  temer  sus  acuosos  abismos  con  creciente  terror  ciego.  De  vuelta  al
submarino,  apagué  las  luces  y  me  senté  a  meditar  en  la  oscuridad.  Debía  preservar
ahora la electricidad para las emergencias.

El  sábado 18  lo  pasé  en  total  oscuridad,  atormentado  por  pensamientos  y  recuerdos
que  amenazaban  con  vencer  mi  ger­mánica  voluntad.  Klenze  se  había  vuelto  loco  y
había  muerto  antes  de alcanzar  ese siniestro  resto  de un pasado inconcebible­mente
remoto, y me había instado a marchar con él. ¿Había, en efecto, preservado el Destino
mi razón sólo para arrastrarme irremisiblemente a un fin más temible e inconcebible
de lo que cualquier hombre pudiera soñar? Claramente, mis nervios estaban sometidos
a una gran tensión, y yo debía librarme de esas aprensiones propias de un hombre más
débil.

No  pude  dormir  durante  la  noche  del  sábado  y  encendí  las  luces  sin  pensar  en  el
porvenir. Resultaba deplorable que la elec­tricidad no fuese a durar tanto como el aire
y las provisiones. Retomé mis ideas de suicidio y revisé mi pistola automática. Hacía la
mañana debí  dormirme con las luces encendidas,  ya que cuando desperté ayer en la
oscuridad fue para encontrarme con las baterías agotadas. Encendí varias cerillas, una
tras otra, y lamenté desesperado la imprevisión que me había llevado a malgastar las
pocas velas que portábamos. Tras apagarse la última vela que me atreví a gastar, me
senté en completa inmovilidad, sin luces. Mientras reflexionaba sobre el inevitable fin,
mi  cabeza  volvía  a  los  sucesos  previos,  y  caí  en  algo  hasta  ahora  inadvertido  que
hubiera  hecho  temblar  a  un  hombre  más  débil  y  supersticioso.  La  cabeza  del  dios
radiante de las esculturas de el templo de piedra es la misma que la de la pieza tallada
en  marfil  que  tenía  el  marinero  recogido  del  mar  y  que  el  pobre  Klenze  se  llevó  de
vuelta consigo al mar.

Me  sentía  un  poco  estremecido  ante  tal  coincidencia,  pero  no  aterrado.  Tan  sólo  el



pensador  de  inferior  categoría  se  apre­sura  a  explicar  lo  singular  y  lo  complicado
mediante  el  primitivo  atajo  hacia  lo  sobrenatural.  La  coincidencia  resultaba  extraña,
pero yo estaba demasiado hecho al raciocinio como para conec­tar circunstancias que
no admitían un nexo lógico, o asociar de alguna extraordinaria manera los desastrosos
sucesos  que  me  habían  llevado  desde  el  asunto  del  Victoria  a  mi  estado  actual.
Sintiéndome  necesitado  de  sueño,  tomé  un  sedante  y  me  ase­guré  un  poco  más  de
sueño.  Mi estado nervioso quedó de mani­fiesto en mis sueños,  ya que creí  escuchar
gritos de gente aho­gándose y ver rostros muertos apretujados contra las troneras de
la  nave.  Y  entre  esos  rostros  muertos  se  encontraba  el  semblante  vivo,  burlón,  del
joven de la imagen de marfil.

Debo  cuidar  las  anotaciones  que  registran  mi  despertar  de  hoy,  ya  que  estoy
trastornado y debe haber gran cantidad de alucinación entremezclada con los hechos.
Mi caso resulta de lo más interesante desde el punto de vista psicológico, y lamento no
poder  ser  sometido  a  observación por  parte  de  la  autoridad alemana competente.  Al
abrir los ojos mi primera sensación fue la de un invencible deseo de visitar el templo
de piedra, un ansia que crecía a cada instante, aunque automáticamente yo trataba de
resistirme  mediante  las  emociones  de  miedo  que  obraban  en  contra.  Luego  tuve  la
impresión  de  una  luz  en  medio  de  aquella  oscuridad  causada  por  las  baterías
consumidas, y creí ver una especie de resplandor fosforescente en el agua a través del
portillo que se abría hacia el templo.

Eso despertó mi curiosidad, ya que yo no sabía de ningún organismo abisal capaz de
emitir  tal  luminiscencia.  Pero  antes  de  poder  investigar  me  llegó  una  ter­cera
impresión  que,  a  causa  de  su  irracionalidad,  me  provoca  serias  dudas  sobre  la
objetividad  que  cualquier  cosa  que  puedan  registrar  mis  sentidos.  Era  una  ilusión
aural,  una sensación de sones  rítmicos  y  melodiosos,  como una especie  de  cántico  0
himno  coral  salvaje,  aunque  agradable.  Convencido  de  mi  abe­rración  psicológica  y
nerviosa,  encendí  algunas  cerillas  y  tomé  una  exorbitante  cantidad  de  solución  de
bromuro sódico, que pareció calmarme hasta el punto de disipar la ilusión de sonido.
Pero persistía la fosforescencia y tuve dificultades para contener el pueril impulso de
acercarme a la portilla y buscar su fuente. Resultaba horriblemente real y pronto pude
descubrir con su ayuda los objetos familiares que me rodeaban, así como el vaso vacío
del  bromuro  sódico,  del  que  no  tenía  ni  previa  impresión  visual  ni  idea  sobre  su
posición actual.

Esta última circunstancia me hizo reflexionar y crucé la estancia para tocar el vaso. Se
hallaba en efecto en el lugar donde me parecía verlo. Ahora ya sabía que la luz era lo
bastante  real  o  parte  de  una  alucinación  tan  fija  y  persistente  que  no  podía  esperar
que se esfumase, así que abandonando toda reticencia subí a la torreta para buscar la
fuente luminosa. ¿Sería quizás otro U-boat, brindándome una posibilidad de rescate?

Es comprensible que el lector no acepte nada de cuanto sigue como verdad objetiva,
ya que los hechos suponen una transgresión de la ley natural, siendo necesariamente



creaciones subjetivas e irreales de mi mente trastornada. Cuando llegué a la torreta,
descubrí  que  el  mar  estaba  en  un  estado  muy  apartado  de  la  luminosidad  que  yo
esperaba.  No  había  fosforescencia  ani­mal  o  vegetal  en  las  cercanías,  y  la  ciudad,
bajando hasta el río, resultaba invisible en la oscuridad. Lo que vi no era espectacular,
ni  grotesco  o  terrorífico,  pero  ahuyentó  el  último vestigio  de  confianza  en  mi  propio
raciocinio, ya que la puerta de el templo submarino abierto en la colina rocosa se veía
brillantemente  alum­brada  con  un  resplandor  titilante,  como  el  de  una  gran  llama
cere­monial encendida en sus profundidades.

Los  sucesos  posteriores  resultan  caóticos.  Mientras  contemplaba  las  puertas  y
ventanas tan extraordinariamente iluminadas, comencé a sufrir las más extravagantes
visiones...  visiones  tan  extravagantes  que  no  me  atrevo  ni  aun  a  consignarlas.  Creí
discernir  objetos  en  el  templo  —objetos  tanto  estáticos  como en movimiento—,  y  me
pareció escuchar de nuevo el irreal cántico que flotaba a mi alrededor al despertar. Y
por encima de todo se alzaban pensamientos e imágenes centrados en el joven del mar
y  la  imagen  marfileña  cuya  talla  se  veía  duplicada  en  los  frisos  y  columnas  de  el
templo que tenía ante los ojos. Pensé en el pobre Klenze, y me pregunté si su cuerpo
descansaría con la imagen que se llevó al mar. Él me había prevenido contra algo y yo
no le había prestado atención... ya que era un palurdo renano que se volvía loco ante
problemas que un prusiano era capaz de afron­tar sin dificultad.

El resto es muy sencillo. Mi impulso de ir y penetrar el templo se ha convertido ahora
en  una  orden  imperiosa  e  inexplicable  que  ya  no  puedo  desobedecer.  Mi  propia
voluntad germá­nica no basta ya para controlar mis actos, y la elección, en adelante,
tan sólo será posible en asuntos menores.  Tal  locura es la que condujo a Menze a la
muerte,  acudiendo  a  cabeza  descu­bierta  y  sin  protección  al  océano;  pero  yo  soy  un
prusiano y un hombre cabal, y utilizaré hasta el fin la poca voluntad que me resta. Al
comprender  que debía  marcharme,  preparé  escafandra,  casco  y  regenerador  de  aire
para un uso inmediato, y al instante comencé a escribir esta crónica apresurada con la
esperanza  de  que  algún  día  pueda  llegar  al  mundo.  Guardaré  el  manuscrito  en  una
botella y la confiaré al mar al abandonar para siempre el U-29.

No tengo miedo de nada, ni siquiera de las profecías del enloquecido Klenze. Lo que
he  visto  no  puede  ser  real,  y  sé  que  este  trastorno  de  mi  propia  voluntad  tan  sólo
puede llevarme a la muerte por asfixia una vez se me agote el aire. La luz de el templo
es  una  completa  ilusión  y  moriré  sosegadamente,  como  un  alemán,  en  las  oscuras  y
olvidadas  profundidades.  Esa  risa  demoníaca  que  escucho  mientras  escribo  procede
únicamente de mi propio cerebro debilitado. Así que me colocaré meticulo­samente la
escafandra  y  ascenderé  resuelto  los  peldaños  que  con­ducen  a  ese  santuario
primigenio, ese silencioso enigma de la aguas insondadas y los años olvidados.


