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Yo, Karl Heinrich Graf von Altberg-Ehrenstein, capitan de corbeta de la Armada
Imperial Alemana y al mando del submarino U-29, el dia 20 de agosto de 1917,
deposito esta botella y este informe en el océano Atlantico, en una situacién que me es
desconocida, pero que probablemente ronda los 20° de latitud norte y los 35° de
longitud oeste, donde mi nave yace averiada en el fondo del océano. Llevo esto a cabo
porque es mi deseo dar a la luz publica ciertos hechos insodlitos; dado que seguramente
no sobreviviré para entregar en persona estas noti-cias, ya que las circunstancias que
concurren en torno a mi son tan amenazadoras como extraordinarias, e incluyen no
solo la averia fatal del U-29, sino incluso el flaquear de mi férrea volun-tad germdnica
en una forma de lo mas desastrosa.

En la tarde del 18 de junio, tal y como comunicamos por radio al U-61, que se dirigia a
Kiel, torpedeamos al carguero britanico Victory, que se dirigia de Nueva York a
Liverpool, en latitud 45° 1G norte y longitud 28° 34' oeste, permitiendo a la tripulacién
embarcar en sus botes para obtener una buena fil-macién con destino a los archivos
del Almirantazgo. El barco se hundi6 de forma bastante teatral, a pique por la proa,
con la popa alzidndose sobre las aguas hasta que todo el casco enfilo
perpendicularmente hacia el fondo del mar. Nuestra cadmara no perdié detalle, y me
pesa que una pelicula tan buena no pueda llegar a Berlin. Después hundimos a
canonazos los botes salvavidas y nos sumergimos.

Cuando emergimos, al ocaso, descubrimos el cuerpo de un marino en cubierta,
aferrandose de una forma curiosa a la barandilla. E1 pobre hombre era joven, bastante
moreno y muy agraciado; seguramente griego o italiano, y con certeza tripulante del
Victory. Sin duda habia buscado refugio en la misma nave que se habia visto forzada a
destruir la suya... una victima mas de la injusta guerra de agresién que los malditos
perros ingleses llevan a cabo contra la patria. Nuestros hombres le registraron en
busca de recuerdos y hallaron en su bolsillo una pieza de marfil sumamente extrana,
tallada en forma de una cabeza juvenil coronada de laureles. El otro comandante, el
teniente Klenze, creia que aquello era muy antiguo y de gran valor artistico, por lo que
se apropio de ella. Cémo habia podido llegar a las manos de un vulgar marinero era
algo que ninguno de los dos podia imaginar.

Al arrojar al muerto por la borda tuvieron lugar dos inci-dentes que perturbaron
grandemente a la tripulacién. Los hombres le habian cerrado los ojos, pero, al
desprenderlo de la barandilla, éstos se abrieron, y muchos sufrieron la extrafia ilusion
de que miraban fijamente y en son de burla a Schmidt y Zimmer, que se hallaban
inclinados sobre el cadaver. El contramaestre Miiller, un hombre de edad al que le
habria ido mejor de no ser un supersticioso rufidn alsaciano, se alter6 tanto por la



impresion que estuvo observando el cuerpo en el agua, y jura que, tras sumergirse
algo, coloco los brazos en la posicién del nadador y se impulsé bajo las aguas hacia el
sur. Tanto a Klenze como a mi nos desagradaron tales muestras de ignorancia
campesina, y reprendimos severamente a los hombres, sobre todo a Miller.

Al dia siguiente se cred un verdadero problema debido a la indisposicion de varios
miembros de la tripulacidon. Evidentemente, se veian aquejados por algun tipo de
tensién nerviosa provocada por nuestro largo periplo, y habian sufrido malos suefos.
Varios de ellos parecian aturdidos y obnubilados; y tras cerciorarme que ninguno de
ellos fingia su debilidad, les relevé de sus funciones. El mar se hallaba bastante
picado, asi que bajamos a una profundidad donde las olas nos resultaran un problema
menor. Alli permanecimos en una calma relativa, a pesar de la aparicién de alguna
corriente misteriosa de rumbo sur que no pudimos encontrar en nuestras cartas. Los
gemidos de los enfermos resultaban positivamente fastidiosos, pero ya que no
parecian desmoralizar al resto de la tripulacién, nos abs-tuvimos de tomar medidas
drésticas. Teniamos la intencion de permanecer en aquella posicion e interceptar al
buque de linea Dacia, consignado en la informacién recibida de nuestros agentes de
Nueva York.

A primera hora de la tarde salimos a la superficie y descubrimos la mar menos gruesa.
El humo de un buque de guerra flo-taba en el horizonte norte, pero la distancia a la
gue nos halldbamos y nuestra capacidad de inmersién nos mantenian a salvo. Lo que
mas nos preocupaban eran las habladurias del contramaestre Miiller, que se hacian
mas estrafalarias al caer la noche. Se hallaba en un estado infantil, aborrecible, y
farfullaba acerca de fantasias sobre cuerpos muertos flotando al otro lado de las
portillas; cuerpos que le miraban fijamente, y que él, a pesar de lo hinchados que
estaban, habia reconocido por haberlos visto morir durante alguna de nuestras
victoriosas hazafias germanicas. Y decia que su jefe era el joven hallado y arrojado al
mar. Era algo grosero y anémalo, asi que pusimos grilletes a Miller y mandamos que
le dieran unos buenos latigazos. Los hombres no se mostraron muy conformes con tal
castigo, pero la disciplina es fundamental. Incluso rechazamos la peticién de un comité
encabezado por el marinero Zimmer, que pedia que la curiosa cabeza tallada en marfil
fuera arrojada al mar.

El 20 de junio, los marineros Bohm y Schmidt, que habian caido enfermos el dia antes,
se volvieron locos furiosos. Senti que no hubiera ningun médico entre nuestros
oficiales, ya que las vidas alemanas resultan preciosas, pero los constantes desvarios
de ambos acerca de una terrible maldicion eran de lo mas dafnino para la disciplina, asi
que hubimos de tomar una decision severa. La tripulacién encajé este hecho de forma
sombria, aunque eso parecié apaciguar a Miiller, que de ahi en adelante no volvié a
dar problemas. Le liberamos por la tarde y volvié en silencio a sus ocupaciones.

La semana siguiente estuvimos todos muy nerviosos, esperando al Dacia. La tensién
crecid con la desaparicién de Miller y Zimmer, que sin duda se suicidaron victimas de



los temores que parecian atormentarlos, aunque nadie los vio en el instante de saltar
al mar. Yo me sentia relativamente contento de librarme de Miiller, ya que aun su
silencio habia afectado negativamente a la tripulacién. Todos parecian dados ahora al
silencio, como albergando secretos temores. Muchos estaban enfermos, pero ninguno
habia enloquecido. El teniente Menze, crispado por la tension, se alteraba ante
cualquier minucia... como, por ejemplo, un banco de delfines que merodeaba en
numero cada vez mayor en torno a U-29, o la creciente intensidad de esa corriente sur
gue no aparecia en ninguna de nuestras cartas.

A la postre se hizo evidente que se nos habia escapado el Dacia. Avatares asi no son
raros, y nos sentiamos mas complacidos que defraudados, ya que ahora se nos
orde-naba regresar a Wilhelmshaven. El mediodia del 28 de junio arrumbamos al
noreste y, pese a algun enredo bastante cdmico con la inaudita masa de delfines, nos
pusimos en marcha.

La explosion en la sala de maquinas a las dos de la tarde nos pill6 completamente
desprevenidos. No se habia descubierto ningin defecto de las maquinas o negligencia
de los hombres; pero aun asi, sin previo aviso, la nave se vio sacudida de punta a
punta por una explosién colosal. El teniente Klenze se abalanzé hacia la sala de
maquinas, descubriendo que el depdsito de com-bustible y la mayor parte de la
maquinaria estaba destrozada, asimismo los maquinistas Raabe y Schneider habian
resultado muertos en el acto.

En un instante nuestra situacion se habia vuelto critica, ya que aunque los
regeneradores quimicos estaban intactos, y aunque podiamos usar los aparatos para
emerger y sumergirnos, y abrir las escotillas mientras tuviéramos aire comprimido y
bateria, nos veiamos incapacitados para propulsarnos o pilotar el submarino. Buscar la
salvacion en los botes salvavi-das significaba ponernos a nosotros mismos en manos de
ene-migos irracionalmente resentidos contra nuestra gran nacion alemana, y nuestra
radio habia estado falldndonos desde que, debido al asunto del Victoria, nos pusimos
en contacto con otro U-boat de la Armada Imperial.

Desde la hora del accidente hasta el 2 de julio derivamos constantemente hacia el sur,
sin hacer ningun plan ni encontrar nave alguna. Los delfines todavia rodeaban el U-29,
una cir-cunstancia digna de resenar, habida cuenta de la distancia reco-rrida. En la
manana del 2 de julio avistamos un buque de guerra que enarbolaba colores
estadounidenses, y los hombres se agitaron deseosos de rendirse. Al final, el teniente
Klenze hubo de usar su arma contra un marinero llamado Traube que incitaba a tal
acto antigermdnico con especial virulencia. Eso apacigué de momento a la tripulacién
y nos sumergimos sin ser avistados.

Durante la tarde siguiente, una gran bandada de aves mari-nas lleg6 desde el sur y el
mar comenz0 a tornarse amenazador. Cerrando escotillas, aguardamos
acontecimientos hasta com-prender que debiamos sumergirnos o perecer entre las



olas mon-tanosas. La electricidad y la presién de aire menguaba, e intentdbamos evitar
cualquier uso innecesario de nuestros escasos recursos mecanicos; pero en este caso
no habia opcion. No baja-mos demasiado, y cuando la mar se calmé horas mas tarde,
decidimos retornar a la superficie.

Aqui, no obstante, surgid un nuevo contratiempo, ya que la nave no respondié a
nuestra guia, a pesar de todos los esfuerzos realizados por los mecanicos. Segun
cundia el panico entre los hombres atrapados en esa pri-sién submarina, algunos de
ellos comenzaron a murmurar con-tra la imagen de marfil del teniente Klenze, pero la
vision de una pistola automatica les aplacd. Tuvimos ocupados a los pobres diablos
tanto como pudimos, trasteando entre la maqui-naria, aunque bien sabiamos que todo
eso era inutil.

Klenze y yo soliamos turnarnos para dormir, y durante mi periodo de suefio, sobre las
cinco de la manana M4 de julio, se desatd abiertamente el motin. Los seis cerdos de
marineros supervivientes, sospechando que estdbamos perdidos, estallaron
bruscamente en una furia maniaca, motivada por nuestro rechazo a rendirnos dos dias
antes al buque de guerra yanqui, y se sumieron en un delirio de improperios y
destruccion. Rugian como los animales que eran, y rompian indiscriminadamente
mobiliario e instrumental, vociferando sobre insensateces tales como la maldicion de
la imagen de marfil y el joven moreno muerto que nos miraba y se alejaba nadando. El
teniente Klenze parecia paralizado e incapaz de respuesta, que es lo que cabria
esperar de un renano blando y afeminado. Maté a los seis hom-bres, pues fue
necesario, y me aseguré de que no sobreviviera ninguno.

Arrojamos los cuerpos a través de las escotillas dobles y nos quedamos a solas en el
U-29. Klenze parecia muy nervioso y bebia en demasia. Yo estaba dispuesto a seguir
con vida tanto como fuera posible, empleando el generoso deposito de provi-siones y el
suministro quimico de oxigeno, que no habian sufrido de las locas payasadas de
aquellos malditos puercos de marineros. Nuestras agujas, bardémetros y otros
instrumentos de precision estaban destruidos, por lo que de ahi en adelante cualquier
calculo seria meramente estimado, basado en nuestros cro-németros, almanaques y la
deriva estimada a juzgar por algunos objetos que podiamos atisbar a través de las
troneras o desde la torreta.

Por fortuna teniamos estibadas baterias capaces aun de largo uso, tanto por
alumbrado interior como para empleo del foco. A menudo barriamos con éste
alrededor de la nave, pero tan solo veiamos delfines nadando paralelos a nuestro
propio rumbo de deriva. Yo me sentia interesado desde el punto de vista cientifico en
aquellos delfines, ya que aunque el Delphinus delphis comun es un cetdceo incapaz de
sobrevivir sin aire, observé durante cerca de dos horas a uno de esos nadadores y no
lo vi abandonar en ningiin momento su inmersion.

Con el tiempo, Klenze y yo llegamos a la conclusion de que seguiamos derivando hacia



el sur, sumergiéndonos mas y mas. Reparando en la fauna y flora marinas, leimos
mucho al res-pecto en los libros que yo me habia llevado conmigo para los ratos de
ocio. No pude evitar el observar, no obstante, la defi-ciente preparacion cientifica de
mi compafnero. Su intelecto no era prusiano, sino dado a fantasias y especulaciones sin
valor. La inminencia de nuestra muerte le afectaba de forma curiosa y con frecuencia
hablaba arrepentido sobre los hombres, mujeres y niflos que habia enviado al fondo,
olvidando que todo eso resulta noble para alguien que sirve al estado aleman.

Al cabo comenz6 a desvariar ostensiblemente, observando durante horas su imagen de
marfil y tramando fantasticas historias acerca de cosas perdidas y olvidadas bajo el
mar. A veces, a modo de expe-rimento psicolégico, azuzaba tales desvarios para
escuchar sus interminables citas poéticas y relatos acerca de barcos hundidos. Lo
sentia de veras, ya que aborrezco ver sufrir a un aleman, pero no resultaba una buena
compania para morir. Por mi parte me sentia orgulloso, sabedor de que la patria
honraria mi memoria y que mis hijos serian educados para ser hombres como yo.

El 9 de agosto vislumbramos el suelo del océano y, con el foco, lanzamos sobre él un
potente rayo. Se trataba de una vasta planicie ondulante, cubierta en su mayor parte
de algas y salpi-cado por las conchas de pequefios moluscos. Aqui y alld habia
fangosos objetos de formas inquietantes, festoneados de algas e incrustados de
percebes, que Klenze supuso antiguos buques hundidos. Algo lo alterd; un pico de
sOlida materia, sobresa-liendo del lecho del océano entorno a un metro, con alrededor
de medio metro de ancho, lados planos y suaves superficies superiores que.
convergian en angulo sumamente obtuso. Yo dije que aquel pico debia tratarse de un
afloramiento rocoso, pero Klenze creia haber visto tallas en su superficie. Tras un
momento comenzod a temblar y aparté la vista como si tuviese miedo, aunque sin dar
otra explicacion de que se sentia sobrecogido ante las dimensiones, oscuridad, lejania,
antigiiedad y misterio de los abismos oceanicos.

Su cerebro estaba fatigado, pero yo soy siem-pre un aleméan y no tardé en advertir dos
cosas; una que el U-29 aguantaba admirablemente la presién del mar, y otra que los
peculiares delfines seguian en torno nuestro, incluso a una pro-fundidad donde la
mayoria de los naturalistas consideran impo-sible la vida para organismo superiores.
Parecia evidente que yo habia sobrestimado nuestra profundidad, pero aun asi
estdaba-mos lo bastante abajo como para que aquel fendmeno resultara notable.
Nuestra velocidad de deriva hacia el sur, segun lo media por el suelo del océano, era
mas o menos la estimada mediante los organismos con los que nos habiamos cruzado
en niveles superiores. A las tres y cuarto de la tarde del 12 de agosto, el pobre Klenze
enloqueciéo completamente. Habia estado en la torreta usando el reflector, antes de
precipitarse en la biblioteca, donde yo estaba leyendo, y su rostro lo traiciono
instantaneamente.

—iEl nos llama! El nos llama! jLo oigo! jTenemos que acudir! —mientras hablaba
cogidé de la mesa la imagen de marfil, se la metié en el bolsillo y atenaz6é mi brazo en



un intento por arrastrarme escaleras arriba hasta la cubierta.

En un momento comprendi que pretendia abrir la escotilla y lanzarse en mi compaiiia
al exterior, una extravagancia suicida y asesina para la que yo no estaba preparado.
Cuando retrocedi y traté de apaciguarlo se volvié atin mas violento.

—Vamos ahora... no esperemos mas; es mejor arrepentirse y lograr el perdén que
desafiar y ser condenado.

Entonces yo abandoné el intento de calmarlo y lo acusé de estar loco... loco de atar.
Pero ¢l se mantuvo inconmovible y gritaba:

—iSi estoy loco, estoy de suerte! jQué los dioses se apiaden del hombre que en su
contumacia permanezca cuerdo hasta el fin! {Ven y enloquece ahora que él atin nos
llama benevolentemente!

Aquel exabrupto pareci6 aliviar una presion en su mente, ya que al terminar se torné
mas comedido, pidiéndome que le dejase ir solo en caso de no querer acompanarle. Mi
obligacion resultaba clara. Era un alemdén, pero tan sélo un renano y un plebeyo, y
ahora se habia convertido en un loco potencialmente peligroso. Accediendo a su
peticion suicida me libraria en el acto de alguien que era mas bien amenaza que
compania. Le pedi que me cediera la imagen de marfil antes de marcharse, pero tal
peticién despertd en él una hilaridad tan desaforada que no me atrevi a insistir.

Entonces le pregunté si deseaba dejar algun recuerdo o un mechén de cabello con
destino a su familia en Alemania, por si se daba el caso de que yo fuera rescatado,
pero de nuevo prorrumpio en esa extrana risa. Asi que mientras él subia la escalerilla,
yo acudi a las palancas y, guardando el per-tinente intervalo, accioné la maquinaria
que le envid a la muerte. Cerciorandome luego de que no se hallaba a bordo, dirigi el
foco alrededor tratando de lograr un postrer vistazo, ya que deseaba comprobar si la
presiéon del agua lo habia aplastado, tal y como debiera tedéricamente haber ocurrido, o
si por el contrario el cuerpo no habia sido afectado, tal y como sucedia con aquellos
extraordinarios delfines. No logré, de todos modos, localizar a mi finado compaiero,
ya que los delfines se apeloto-naban en gran niimero en torno a la torreta.

Esa tarde lamenté no haber tomado subrepticiamente la imagen de marfil del bolsillo
del pobre Klenze en el momento en que me dejd, ya que el recuerdo de aquélla me
fascinaba. Aun cuando no soy de temperamento artistico, no podia olvidar la cabeza
hermosa, juvenil, con su corona de hojas. Sentia bastante no tener con quien
conversar. Klenze, aun no estando a mi altura intelectual, era mucho mejor que nada.
Esa noche no dormi bien, y me preguntaba cuando llegaria exactamente el fin. Desde
luego, tenia muy pocas posibilidades de ser rescatado.

Al dia siguiente subi a la torreta y comencé la observacion de costumbre con el foco.



Hacia el norte el panorama era similar al de los cuatro dias que habiamos tardado en
alcanzar el fondo, pero noté que la deriva del U-29 resultaba menos rapida. Segun
paseaba el rayo por el sur, adverti que el suelo ocednico a proa tomaba un
pronunciado declive y en algunos sitios aparecian bloques de piedra curiosamente
regulares, dispuesto como respondiendo a alguna planificaciéon. La nave no bajaba
paralela al fondo oceanico, por lo que me vi obligado a ajustar el foco para lograr un
haz lo mas estrecho posible. Debido a la rapidez del cambio se desconectd un cable, lo
que obligé a una pausa de varios minutos mientras lo reparaba; pero al fin la luz se
pro-yecto, inundando el valle marino que tenia debajo.

No soy dado a emociones de ninguna especie, pero mi asombro fue mayusculo al
contemplar lo que habia desvelado el resplandor eléctrico. Y sin embargo, estando
empapado de la mejor Kultur prusiana, no debi asombrarme, ya que la geologia y la
tradicion nos hablan sobre tremendas conmociones en areas ocednicas y
continentales. Lo que yo vi resultaba una extensa y elaborada panoramica de edificios
en ruinas, todos construidos en una arquitectura magnifica aunque inclasificable, y en
diver-sos estadios de conservacion. La mayor parte parecia de marmol,
resplandeciendo blanquecino bajo los rayos del proyector, y el plano general resultaba
el de una gran ciudad al fondo de un valle angosto, con gran numero de templos y
villas diseminados por las escarpadas laderas. Los tejados estaban caidos y las
columnas rotas, pero aun conservaban un aire de esplendor inmemorialmente antiguo
que nada podia opacar.

Enfrentado al fin con esa Atlantida que yo previamente con-sideraba un mito total,
ahora era el mas avido de los explorado-res. Alguna vez hubo un rio en el fondo de ese
valle, ya que mientras examinaba con mas detenimiento el lugar, pude ver restos de
puentes y diques de piedra y marmol, asi como terrazas y terraplenes que una vez
fueran verdes y gratos. En mi entu-siasmo me volvi casi tan tonto como el pobre
Klenze y tardé un rato en advertir que la corriente de rumbo sur habia por fin cesado,
permitiendo al U-29 bajar lentamente sobre la ciudad submarina, tal y como un
aeroplano desciende sobre una ciudad en las tierras emergidas. También tardé en
percatarme de que el banco de insoélitos delfines se habia esfumado.

En un par de horas la nave fue a descansar sobre una plaza pavimentada cerca de la
pared rocosa del valle. A un lado podia ver toda la ciudad descendiendo desde la plaza
a la antigua orilla del rio; al otro lado, en una sobrecogedora proximidad, descubri la
fachada ricamente ornamentada y en perfecto estado de con-servacién de un gran
edificio, sin duda un templo excavado en roca viva. Tan sdlo puedo conjeturar sobre la
factura originaria de esa titdnica construccién. La fachada, de inmensas dimensiones,
cubre aparentemente una gran oquedad, ya que sus venta-nas son multitud y estan
dispuestas por todos lados. En el cen-tro bosteza un gran poértico, al que se accede
mediante una imponente escalinata, y se halla circundado por exquisitas tallas,
semejantes a escenas de bacanales en relieve.



Ante ellos se encuentran grandes columnas y frisos, ambos decorados con esculturas
de belleza inexplicable, obviamente representando idilicas escenas pastorales y
procesiones de sacerdotes y sacerdo-tisas portando extranos objetos ceremoniales en
honor de un dios radiante. El arte es de la mas asombrosa perfeccion, con
concepciones impregnadas de helenismo, aunque curiosamente particulares. Emana
una sensacion de antigiiedad tremenda, como si se tratase del mas remoto y no del
mas cercano antece-sor del arte griego. No tengo ninguna duda de que cada detalle de
este masivo edificio fue labrado en la roca viva de nuestro planeta en la ladera de la
colina.

Es evidentemente parte de la muralla del valle, aunque cémo pudo ser el inmenso
interior alguna vez excavado no puedo ni imaginarlo. Quizds su nucleo estuviese
formado por una caverna o por una serie de ellas. Ni la edad ni su estado sumergido
han corroido la pristina belleza de este sobrecogedor templo, ya que de un templo
debe tratarse, y hoy, tras miles de anos, reposa con todo su lustre e inviolado y en la
noche y el silencio sin fin del abismo oceéanico.

No puedo precisar el numero de horas empleadas en la observacion de la ciudad
sumergida con sus edificios, arcos, estatuas y puentes, y el templo colosal repleto de
belleza y misterio. Aunque sabia a la muerte proxima, me consumia la curiosidad, y
paseaba alrededor el rayo del proyector en ansiosa bus-queda. El haz de luz me
permitio llegar a conocer multitud de detalles, pero no pudo mostrarme nada mas alla
de la puerta tras la bostezante entrada a el templo abierto en la roca, y al cabo del
tiempo corté la corriente, sabedor de que necesitaba ahorrar energia. Los rayos
resultaban ahora perceptiblemente mas débiles de lo que fueran durante las semanas
de deriva. Mi deseo de explorar los misterios acuaticos iba en aumento, como aguzado
por la creciente atenuacion de la luz. {Yo, un aleméan, debia ser el primero en
adentrarme en aquellos caminos olvidados por el tiempo!

Extraje y revisé una escafandra de profundidad, realizada en metal articulado, y probé
la luz portétil y el regenerador de aire. Aunque resultaria problematico manipular a
solas las dobles escotillas, me creia capaz de sobrepasar cualquier obstdculo gracias a
mi capacidad cientifica, y caminar realmente en persona por la ciudad muerta.

El 16 de agosto efectué una salida del U-29 y me abri paso dificultosamente a través
de las calles llenas de ruinas y fango hacia el antiguo rio. No descubri esqueletos ni
restos humanos, pero recogi un tesoro de saber arqueolégico en forma de escul-turas y
monedas. De todo esto no puedo hablar ahora, excepto para proclamar mi temor ante
una cultura que se hallaba en la cuspide de la gloria cuando los cavernicolas vagaban
por Europa y el Nilo corria inexplorado hacia el mar. Otros, de la mano de este
manuscrito, si finalmente llega a ser encontrado, podran desvelar misterios que yo tan
solo alcanzo a vislumbrar. Volvi a la nave cuando mis baterias eléctricas comenzaron a
flaquear, resuelto a explorar el templo de piedra al dia siguiente.



El 17, cuando mi impulso de penetrar en el misterio de el templo se hacia mas y mas
acuciante, sufri una enorme decepcion, ya que descubri que los materiales necesarios
para recargar la luz portatil habian resultado destruidos durante el motin de aquellos
puercos en julio. Mi indignacién no conocid limites, aunque mi sensatez alemana me
precavia contra aventurarme sin medios en un interior completamente a oscuras que
podia resultar la madriguera de cualquier indecible monstruo marino o un laberinto de
corredores de entre cuyos recovecos nunca lograria salir. Todo cuanto podia hacer era
volver el vacilante foco del U-29 y a su luz subir los peldanos de el templo y estudiar
las tallas exteriores.

El haz de luz entraba por la puerta en angulo ascendente, y yo escudrifié esperando
atisbar algo, pero todo fue en vano. Ni siquiera el techo era visible, y aunque subi un
peldafio o dos hacia el interior tras probar con un bastén el suelo, no me atrevi a
continuar. Ademds, por primera vez en mi vida experimenté esa emocion llamada
miedo. Comencé a comprender coémo se habian desatado algunos de los estados de
animo del pobre Klenze, ya que mientras el templo parecia reclamarme mas y mas,
empecé a temer sus acuosos abismos con creciente terror ciego. De vuelta al
submarino, apagué las luces y me senté a meditar en la oscuridad. Debia preservar
ahora la electricidad para las emergencias.

El sdbado 18 lo pasé en total oscuridad, atormentado por pensamientos y recuerdos
gque amenazaban con vencer mi ger-mdanica voluntad. Klenze se habia vuelto loco y
habia muerto antes de alcanzar ese siniestro resto de un pasado inconcebible-mente
remoto, y me habia instado a marchar con él. ;Habia, en efecto, preservado el Destino
mi razon sélo para arrastrarme irremisiblemente a un fin mas temible e inconcebible
de lo que cualquier hombre pudiera soniar? Claramente, mis nervios estaban sometidos
a una gran tension, y yo debia librarme de esas aprensiones propias de un hombre mas
débil.

No pude dormir durante la noche del sdbado y encendi las luces sin pensar en el
porvenir. Resultaba deplorable que la elec-tricidad no fuese a durar tanto como el aire
y las provisiones. Retomé mis ideas de suicidio y revisé mi pistola automatica. Hacia la
mainana debi dormirme con las luces encendidas, ya que cuando desperté ayer en la
oscuridad fue para encontrarme con las baterias agotadas. Encendi varias cerillas, una
tras otra, y lamenté desesperado la imprevisiéon que me habia llevado a malgastar las
pocas velas que portdbamos. Tras apagarse la ultima vela que me atrevi a gastar, me
senté en completa inmovilidad, sin luces. Mientras reflexionaba sobre el inevitable fin,
mi cabeza volvia a los sucesos previos, y cai en algo hasta ahora inadvertido que
hubiera hecho temblar a un hombre méas débil y supersticioso. La cabeza del dios
radiante de las esculturas de el templo de piedra es la misma que la de la pieza tallada
en marfil que tenia el marinero recogido del mar y que el pobre Klenze se llevo de
vuelta consigo al mar.

Me sentia un poco estremecido ante tal coincidencia, pero no aterrado. Tan sdlo el



pensador de inferior categoria se apre-sura a explicar lo singular y lo complicado
mediante el primitivo atajo hacia lo sobrenatural. La coincidencia resultaba extrana,
pero yo estaba demasiado hecho al raciocinio como para conec-tar circunstancias que
no admitian un nexo 16gico, o asociar de alguna extraordinaria manera los desastrosos
sucesos que me habian llevado desde el asunto del Victoria a mi estado actual.
Sintiéndome necesitado de suefio, tomé un sedante y me ase-guré un poco mas de
sueno. Mi estado nervioso quedé de mani-fiesto en mis suefios, ya que crei escuchar
gritos de gente aho-gandose y ver rostros muertos apretujados contra las troneras de
la nave. Y entre esos rostros muertos se encontraba el semblante vivo, burlén, del
joven de la imagen de marfil.

Debo cuidar las anotaciones que registran mi despertar de hoy, ya que estoy
trastornado y debe haber gran cantidad de alucinacion entremezclada con los hechos.
Mi caso resulta de lo mas interesante desde el punto de vista psicolégico, y lamento no
poder ser sometido a observaciéon por parte de la autoridad alemana competente. Al
abrir los ojos mi primera sensacién fue la de un invencible deseo de visitar el templo
de piedra, un ansia que crecia a cada instante, aunque automaticamente yo trataba de
resistirme mediante las emociones de miedo que obraban en contra. Luego tuve la
impresion de una luz en medio de aquella oscuridad causada por las baterias
consumidas, y crei ver una especie de resplandor fosforescente en el agua a través del
portillo que se abria hacia el templo.

Eso despert6 mi curiosidad, ya que yo no sabia de ningin organismo abisal capaz de
emitir tal luminiscencia. Pero antes de poder investigar me llegé una ter-cera
impresion que, a causa de su irracionalidad, me provoca serias dudas sobre la
objetividad que cualquier cosa que puedan registrar mis sentidos. Era una ilusion
aural, una sensacién de sones ritmicos y melodiosos, como una especie de cantico 0
himno coral salvaje, aunque agradable. Convencido de mi abe-rracion psicoldgica y
nerviosa, encendi algunas cerillas y tomé una exorbitante cantidad de solucién de
bromuro sddico, que parecié calmarme hasta el punto de disipar la ilusion de sonido.
Pero persistia la fosforescencia y tuve dificultades para contener el pueril impulso de
acercarme a la portilla y buscar su fuente. Resultaba horriblemente real y pronto pude
descubrir con su ayuda los objetos familiares que me rodeaban, asi como el vaso vacio
del bromuro soédico, del que no tenia ni previa impresion visual ni idea sobre su
posicion actual.

Esta ultima circunstancia me hizo reflexionar y crucé la estancia para tocar el vaso. Se
hallaba en efecto en el lugar donde me parecia verlo. Ahora ya sabia que la luz era lo
bastante real o parte de una alucinacién tan fija y persistente que no podia esperar
que se esfumase, asi que abandonando toda reticencia subi a la torreta para buscar la
fuente luminosa. ¢Seria quizas otro U-boat, brinddndome una posibilidad de rescate?

Es comprensible que el lector no acepte nada de cuanto sigue como verdad objetiva,
ya que los hechos suponen una transgresion de la ley natural, siendo necesariamente



creaciones subjetivas e irreales de mi mente trastornada. Cuando llegué a la torreta,
descubri que el mar estaba en un estado muy apartado de la luminosidad que yo
esperaba. No habia fosforescencia ani-mal o vegetal en las cercanias, y la ciudad,
bajando hasta el rio, resultaba invisible en la oscuridad. Lo que vi no era espectacular,
ni grotesco o terrorifico, pero ahuyent6 el ultimo vestigio de confianza en mi propio
raciocinio, ya que la puerta de el templo submarino abierto en la colina rocosa se veia
brillantemente alum-brada con un resplandor titilante, como el de una gran llama
cere-monial encendida en sus profundidades.

Los sucesos posteriores resultan caodticos. Mientras contemplaba las puertas y
ventanas tan extraordinariamente iluminadas, comencé a sufrir las mas extravagantes
visiones... visiones tan extravagantes que no me atrevo ni aun a consignarlas. Crei
discernir objetos en el templo —objetos tanto estaticos como en movimiento—, y me
parecidé escuchar de nuevo el irreal cantico que flotaba a mi alrededor al despertar. Y
por encima de todo se alzaban pensamientos e imdgenes centrados en el joven del mar
y la imagen marfilena cuya talla se veia duplicada en los frisos y columnas de el
templo que tenia ante los ojos. Pensé en el pobre Klenze, y me pregunté si su cuerpo
descansaria con la imagen que se llevé al mar. El me habia prevenido contra algo y yo
no le habia prestado atencién... ya que era un palurdo renano que se volvia loco ante
problemas que un prusiano era capaz de afron-tar sin dificultad.

El resto es muy sencillo. Mi impulso de ir y penetrar el templo se ha convertido ahora
en una orden imperiosa e inexplicable que ya no puedo desobedecer. Mi propia
voluntad germd-nica no basta ya para controlar mis actos, y la eleccion, en adelante,
tan sélo serd posible en asuntos menores. Tal locura es la que condujo a Menze a la
muerte, acudiendo a cabeza descu-bierta y sin proteccion al océano; pero yo soy un
prusiano y un hombre cabal, y utilizaré hasta el fin la poca voluntad que me resta. Al
comprender que debia marcharme, preparé escafandra, casco y regenerador de aire
para un uso inmediato, y al instante comencé a escribir esta cronica apresurada con la
esperanza de que algun dia pueda llegar al mundo. Guardaré el manuscrito en una
botella y la confiaré al mar al abandonar para siempre el U-29.

No tengo miedo de nada, ni siquiera de las profecias del enloquecido Klenze. Lo que
he visto no puede ser real, y sé que este trastorno de mi propia voluntad tan sélo
puede llevarme a la muerte por asfixia una vez se me agote el aire. La luz de el templo
es una completa ilusién y moriré sosegadamente, como un aleman, en las oscuras y
olvidadas profundidades. Esa risa demoniaca que escucho mientras escribo procede
Unicamente de mi propio cerebro debilitado. Asi que me colocaré meticulo-samente la
escafandra y ascenderé resuelto los peldanos que con-ducen a ese santuario
primigenio, ese silencioso enigma de la aguas insondadas y los afios olvidados.



