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1.OS SENORES DEL MAS ALLA

Jules de Crandin se pasé la copa de conac por debajo de la nariz saboreando el
bouquet de la fine champagne con la apreciacion aguda del conocedor. Tomé un corto
sorbo, y una expresion decididamente extatica sucedié a su anterior aspecto
complacido.

—iParbleu! —murmuré—. Como solia decir mi buen amigo Francisco Rabelais: EI buen
vino es el alma viviente de la uva, pero el buen conac es el espiritu viviente del vino.

—ijDiablos! —exclamé el doctor Taylor que acababa de tirar con un movimiento
nervioso la copa de cristal al suelo.

—iQué lastima! —lo consoldé De Grandin—. Perder ese cristal precioso es mala suerte,
monsieur, pero como el vieux cognac es algo que no tiene precio, perderlo es una
calamidad, ni mdas ni menos.

—iNo sabe usted cudnta razon tiene! —respondié sombriamente el doctor Taylor—.
Era la ultima botella del Jeréme Napoledén que me quedaba en la bodega, y Dios sabe
cuando conseguiré otra. Parece que estas cosas suceden de tres en tres. Esta mafana,
durante el desayuno, tiré la taza de café. Esta tarde, por poco se me caen al fuego un
manojo de papiros de un valor incalculable, y ahora... —se interrumpio haciendo una
mueca para demostrar lo descontento que estaba consigo mismo—. Espero haber
cerrado el ciclo.

—Es comprensible, monsieur —dijo De Grandin asintiendo compasivamente—. Son los
tiempos, la tension causada por la guerra, los...

—No se le puede echar la culpa de esto a la guerra —repuso Taylor—. Detesto tener
que confesarlo, pero desde hace dias que estoy mdas nervioso que un ledn enjaulado.
Se me va el santo al cielo.

—:Comment? —preguntd nuestro amigo francés, cuyas cejas se elevaron mas de un
centimetro—. ;Alguien ha muerto y se ha ido al cielo?

—Hace mucho tiempo, doctor De Grandin; y como no le ayude a bajar... Oh, no quiero
tomarle el pelo. Cuando decimos que se nos va el santo al ciclo, significa que estamos
pensando en otra cosa, distraidos. Y es por culpa de esa maldita momia que me tiene
completamente sorbido el seso.

—Por favor, tenga la amabilidad de traducir, amigo Trowbridge —me dijo—, ¢Es otro



de sus modismos? (A qué se refiere lo de la momia? ¢Se trata de un verdadero
cadaver, la esposa de su padre, o qué?

—iNo! —exclamé el doctor Taylor, que tuvo que hacer un gran esfuerzo para contener
una nueva carcajada—. No es un modismo, doctor De Grandin; ojald lo fuera. La
verdad es que, aunque no soy supersticioso, ando mal de los nervios desde que
trajeron una nueva momia al museo. Se habia retrasado muchisimo su traslado debido
a la guerra, y cuando llegd nos pillé a todos por sorpresa. Varios de los jovenes que
trabajaban con nosotros han entrado en filas, asi que tuve que encargarme de todo.
Ojala no lo hubiera hecho. porque, o mucho me equivoco, o es, como solemos decir,
una momia de mala sombra. Y, en fin, como he dicho ya, no soy supersticioso, pero...

—Yo creo que cualquier momia podria considerarse de mala sombra —intervine con
algo de fatuidad—. Eso de que lo saquen a uno del tranquilo descanso de la tumba
para enviarlo a través de ocho mil kildmetros de agua y después exhibirlo ante
personas a quienes uno llamaria barbaros.

El doctor Taylor ignoré por completo mi ligero comentario humoristico.

—Cuando un egiptologo habla de una momia de mala sombra, se refiere a sus efectos
sobre los vivientes, no a su suerte o carencia de ella —me interrumpio casi
bruscamente sin dirigirse a mi—. Lldmenlo ustedes falta de sentido comun, si quieren,
y seguro que lo haran. Pero hay un hecho que parece dar cuerpo a la creencia de que
los antiguos dioses de Egipto tienen el poder de castigar a quienes perturban el reposo
de las momias cuyos duenos murieron en apoetasia. A tales momias el gremio les
achaca la mala sombra: son de mala sombra para quienes las encuentran o tienen algo
que ver con ellas-

»El ejemplo clasico es Tutankhamén —continué—. Fue un hereje notorio en sus
tiempos, ¢saben?, y habia ofendido mucho a los Antiguos o a sus sacerdotes, lo cual, a
la larga, venia a ser lo mismo. Por eso, cuando murio, aun cuando le hicieron grandes
funerales, no colocaron la imagen de Amoén-Ra en la proa de la barca que lo llevé a
través del Lago de los Muertos, y las ldminas de Seh, Tem, Neptis, Osiris e Isis no
fueron depositadas ara que le acompanaran en la tumba. A pesar de sus tardios
esfuerzos para reconciliarse con los sacerdotes, Tutankhamen era poco menos que un
ateo, de acuerdo con la teologia egipcia de la época, y la ira de los dioses lo acompané
mas alla de la tumba.

»No deseaban que se conservara su nombre para que no llegara a la posteridad, ni que
sus reliquias fueran descubiertas. Ahora bien, examinemos los acontecimientos
ocurridos en nuestros tiempos; en 1922 , lord Carnarvon localizé la tumba. Tenia
cuatro asociados. Carnarvon y tres de ellos perecieron mas o menos un afno después
de abrir la tumba. El coronel Herbert y el doctor Evelyn White fueron de los primeros
que penetraron en ella; ambos murieron al cabo de doce meses. Sir Archibald Douglas



fue contratado para analizar la momia con rayos X; fallecié casi antes de que se
revelaran las placas. Seis de los siete periodistas franceses que entraron en la tumba
poco después de que fuera abierta murieron menos de un ano después y casi todos los
trabajadores contratados para las excavaciones fallecieron antes de tener la
oportunidad de gastarse el sueldo. Unos murieron de un modo, y otros de otro. El
hecho es que todos perecieron.

»Y aun hay algo mas —afnadio—. Todos los objetos insignificantes encontrados en la
tumba de Tut parecen ejercer una influencia maligna. Hay pruebas concluyentes de
que los empleados del museo que tienen que trabajar junto a las reliquias de
Tutankhamen o cerca de la sala en que estan expuestas caen enfermos o fallecen sin
razon aparente. ¢Les extrafia a ustedes que lo llamen momia de mala sombra?

—Bien, monsieur. ¢Et puis? —pregunté De Grandin en cuanto nuestro huésped
concluyo.

—Eso es todo —replicé el doctor Taylor—, Esa momia que me ha caido en suerte es
condenadamente extrana. Es obra de la dinastia XVIII, eso estd claro, pero no se
parece a nada de lo que yo haya visto anteriormente. No hay mascara facial ni
estatuilla funeraria, ni en la momia ni en el féretro, y el propio sarcéfago carece de
escritura. Los viejos egipcios escribian siempre los titulos y biografias de los muertos
en su féretro, ¢saben ustedes?, pero ese sarcéfago estd limpio: es madera virgen; un
magnifico caparazén de cedro delgado y duro sobre el cual ni siquiera se ha aplicado
un barniz. La mayoria de las tapas de los sarcéfagos estédn sostenidas por cuatro
pernos que se ajustan a cuatro hendiduras en la parte inferior y estan fijadas por
medio de clavijas de madera dura. Este féretro tiene ocho, tres de cada lado y uno en
cada extremo. Probablemente deseaban asegurarse de que lo que estuviera encerrado
en ese féretro no volveria a salir. Ademas (y esto, mas que simplemente inusitado, es
absolutamente Unico), la parte interior del féretro estd cubierta por cuatro pulgadas
de especias.

—c¢Especias? —repitido como un eco Jules de Grandin.

—Especias, si. No las he analizado todas aun, pero hasta ahora hemos identificado:
clavillo, nardo, canela, aloe, tomillo y jengibre, mostaza, pimienta y sal comun,

De Grandin apretd los labios en un silbido silencioso.

—Eso si que es realmente inusitado —asintio—. ¢Y ya la ha desenvuelto usted, la ha
expuesto a los rayos X?

—Pues, siy no.

—¢Es eso un doble sentido?



—No exactamente —dijo nuestro anfitrién, sonriendo con buen humor—. Quiero decir
que he retirado la primera capa de vendas, la cascara que estda pegada con bitumen,
¢sabe usted?, y he sometido a la momia, envuelta en sus vendajes interiores, al
fluoroscopio...

—¢Si? ¢Y que mas, monsieur? —intervino De Grandin en cuanto el doctor Taylor hizo
una pausa tan larga que parecia no querer volver a hablar.

—Eso es, precisamente, doctor De Grandin, No esta nada bien. Lo que he descubierto
confirma mi sospecha de que tengo entre manos una momia de mala sombra. Woeltjin,
el doctor Oris Woeltjin, encontré esa momia en una tumba hdbilmente escondida entre
Nagada y Der El-Bahri, en el limite este del desierto del Libano, territorio considerado
como agotado hace ya afos —informé nuestro anfitrion—. Mientras estaban
excavando, dos de sus hombres fueron mordidos por aranas de la tumba y perecieron
entre terribles convulsiones. También eso resultaba insoélito, porque, aun cuando la
arana de las tumbas egipcias es un bicho espantosamente feo, no es particularmente
venenosa; me han picado media docena de veces y no he sufrido ni la mitad de lo que
se sufre cuando le pica a uno un escorpion.

»Esto debe de haber impresionado también a los demaés trabajadores, porque
desertaron como un solo hombre; Woeltjin persevero y, con ayuda de vecinos que pudo
contratar por el doble del sueldo habitual, lleg6é finalmente a la cadmara mortuoria.
Pero eso era sélo el principio. Las pas6 negras para llevarsela consigo Nilo abajo. La
mitad de la tripulaciéon de su dehabeeyah cayé enferma de una especie de fiebre
misteriosa, algunos perecieron y los demas saltaron por la borda, de modo que tardé
casi dos semanas en realizar un viaje que suele hacerse en cinco dias como mucho. En
la actualidad, el gobierno egipcio no permite que se lleven momias al extranjero, pero
Woeltjin era ducho en esas lides: siguidé hasta donde pudo y soborné cuando no le
queddé mas remedio. Finalmente paso la cosa de contrabando en un cajon de esponjas
de Esmirna y llegé con ello hasta Liverpool, donde fallecié.

»La momia anduvo llamando de puerta en puerta por los muelles y depdsitos de
Liverpool durante casi dos anos. La guerra la retuvo alli un tiempo aun, pero acabd
por llegar y, créanmelo o no, nuestro departamento de embarques la tomo por una
caja de esponjas y la dejo en el depdsito durante casi dos afios mas. El conservador la
descubrié alli por pura casualidad la semana pasada. Pues bien, con esos
antecedentes, lo que descubri ayer me confirmé en mis sospechas de que la cosa tiene
mala sombra.

Jules de Grandin se incliné sobre la mesa.

—Nom d"un million de moustiques pestiferes, monsieur, ¢qué descubrié usted?
—pregunté—. Me devora la curiosidad.



—El fluoroscopio ha revelado que la estructura 6sea del pecho ha sido quebrada. O
muriéo de lo que equivale a un accidente de trafico de la vida moderna, o... —se
interrumpidé y tomo un sorbo de coflac— fue victima de un rito que corresponde mas o
menos a la peine forte et dure de los tribunales criminales de la Inglaterra medieval:
aplastada hasta morir bajo un gran montén de piedras. ;Comprende?

—Pero podria haber sido un accidente —objeté—. Esas carretas de dos ruedas de la
antigiiedad no eran vehiculos muy estables, y seria muy posible que...

—Posible, pero no probable en vista de lo que dice el papiro —me corté el doctor
Taylor—. He encontrado la hoja de escritura metida entre dos capas de vendas,
camuflada, creo yo, justo después de terminar mi inspeccion fluoroscopica.

De Grandin pellizcé las puntas afiladas de su bigotito rubio.

—¢Por qué nos atormenta asi estirando tanto su historia? ;Qué decia ese veinte veces
condenado papiro suyo?

—Muchas cosas —respondio el doctor Taylor—. No he terminado de traducirlo, pero ya
el principio tiene el aspecto de un misterio pavoroso. Se describe a si misma como
Nefra-Kemmah, sirvienta de la Altisima Madre, la Encornada, la Dama de la Luna; en
resumen, una sacerdotisa de la diosa Isis. {Entiende lo que eso supone?

Negué con la cabeza; De Grandin fij6 una de sus miradas de gato en nuestro huésped,
sin parpadear, pero no contesto-

—Las sacerdotisas de Isis, a diferencia de las sirvientas de las demds diosas-madre de
la antigiiedad, hacian voto de castidad y eran totalmente solteras como las vestales o
las monjas cristianas. Si una de ellas se olvidaba de sus obligaciones sagradas, aunque
solo fuera mirando o hablando a un joven que no fuera sacerdote, las consecuencias
eran decididamente desagradables. Si ella, como dice el refrdn, no amaba
juiciosamente sino demasiado bien, su castigo era la muerte por el tormento. Este
podia adoptar diversas formas: enterrarla viva, envuelta y rodeada de vendas como
una momia, pero con el rostro expuesto para que pudiera respirar, era una de las
modalidades del castigo. Otra era aplastar su corazon equivocado y convertirlo en
pulpa bajo un enorme montén de piedras.

—iParbleu! —murmuro De Grandin—. Entonces esta pobre fue de esas infelices.

—Todo parece indicarlo. Era sacerdotisa y habia hecho voto de castidad bajo pena de
muerte. Le destrozaron las costillas. Su féretro no lleva inscripcién alguna, ni siquiera
una pincelada. No parece haber sido solamente condenada a muerte sino al olvido
total. Ahora, quizd comprenderan ustedes por qué estoy algo nervioso. Es facil decir



tonterias insensatas, pero cuando se habla de momias con mala sombra, cualquier
egiptologo es capaz de citar un ejemplo tras otro de accidentes sucedidos a los que
entraron en contacto con las momias que murieron bajo interdicto.

—¢:Qué mais dice el papiro? ¢No ha seguido usted adelante? —pregunté.

—iEjem! Cuanto mas avanzo, mas desorientado me encuentro. ;Conocen ustedes algo
de las ideas de la medicina egipcia?

—Un poco —admitié Jules de Grandin—, pero no pretenderia que puedo discutir con
usted sobre ese tema. Taylor sonrid, apreciando el cumplido,

—Tenian nociones extrafnas. Pensaban, por ejemplo, que las arterias contenian aire,
que la sede de las emociones era el corazon y que la ira engendraba melancolia.

—Asi es —fue la aprobacion de Grandin.

—Pero estaban mucho mas adelantados que sus contemporaneos, incluso que los
griegos y romanos, porque habian entendido que la razén reside en el cerebro.
Recuérdenlo ustedes, porque lo que sigue tiene que ver con ello. Los egipcios fueron
sin duda el primer gran pueblo de la antigiedad (pie formulé una idea definida de la
inmortalidad —continué—, Tal era la razén por la que momificaban a sus muertos,
Creian que, cuando hubieran pasado tres mil afios, el alma volvia a reclamar el cuerpo,
y si no tenia una morada carnal que la recibiera, tendria que errar sin cuerpo y sin
hogar por Amenti, el reino de los condenados. Como la sacerdotisa Nefra-Kemmah
vivié durante la dinastia XVIII, ahora estaria mas o menos a punto de..

—ijAh! —murmuré Jules de Grandin—. jAh! ;Cree usted...?

—No creo nada. Sdlo estoy intrigado. En lugar de pedir a los dioses que guien su Ka o
alma errante hacia su cuerpo, que la espera, Nefra-Kemmah afirma (lo dice
claramente) que volverda a levantarse con ayuda de una viviente, y valiéndose del
poder de la mente. Esto es inaudito; nunca antes, que yo sepa, se habia oido semejante
cosa. Incluso los que morian en apostasia pedian a los dioses piedad y perdén por su
pecado de falla de fe, solicitando la ayuda divina para alcanzar la resurreccién. En
cambio, esta pequeinia sacerdotisa declara categéricamente que se levantara de nuevo
con ayuda de un ser humano viviente, y gracias al poder de la mente.

El doctor Taylor sacé un sobre del bolsillo y escribié algo en él.

—He encontrado estos ideogramas repetidas veces —nos dijo, tendiéndonos el papel—.
El primero significa levantarse o, por extensién, me levantaré, y el segundo significa
casi lo mismo, aunque no del todo. «Despertar» o «despertaré a la vida». Y siempre
repite que lo hard con ayuda del poder de la mente, lo cual complica ain mas el



mensaje.
—:Cbémo es eso? —pregunté.

—Pues bien, si es una momia, no puede tener cerebro. Uno de los primeros pasos del
embalsamamiento egipcio consistia en retirar el cerebro por medio de un gancho
metalico introducido por la nariz.

—Ella tenia que saberlo, indudablemente —comencé, pero antes de que nuestro
anfitrion pudiera contestar, oimos carcajadas en el porche; una llave giré en la
cerradura y Vella Taylor aparecidé en el saléon con un joven soldado inusitadamente
guapo tras su estela.

—Hola, papd —saludo, plantando un beso en la calva de Taylor—. Buenas noches,
doctor Trowbridge, doctor De Grandin. Este es Harrock Hall, un amigo muy especial.
Lamento no haber estado aqui para cenar, pero Harrock tiene (me dejar el
campamento mafana temprano, asi que fui a su casa. No me habria parecido justo
quitarselo a sus padres en su ultima noche en casa, y ademds queria estar con el todo
el tiempo posible, de modo que... ;Qué estdn tomando ustedes? ¢Conac! —puso una
cara que recordaba el vinagre mezclado con aceite de ricino—. Horrible. Vamos,
tesoro —y tomé de la mano al joven soldado—. Vamos a ver si podemos conseguir algo
de benedictine y de brandy espanol. Reanima y sabe bien,

—¢Nos tendra usted al corriente de lo que suceda? —pregunté De Grandin cuando nos
despediamos—. Esa joven tan notable que tuvo el valor de desafiar a los sacerdotes
qgue la habian condenado y que declaré que a pesar de su sentencia de olvido absoluto
volveria por aqui, me interesa muchisimo.

Serian mas o menos las tres de la manana cuando me desperto el insistente timbre del
teléfono. La voz que llegaba desde el otro lado del hilo parecia desdichada, casi

histérica, pero los médicos estamos acostumbrados a esas voces.

—Soy Granville Taylor, Trowbridge. ¢Puede venir inmediatamente...? Se trata de Vella;
le ha dado algo asi como un ataque.

—¢:De qué clase? —interrumpi—, ¢Se queja de dolores?

—No sé si le duele algo o no. Esta inconsciente, perfectamente rigida y...

—Estaré alli lo mas rapido que pueda trasladarme en coche —le aseguré antes de
colgar y empezar a vestirme con la ropa que anos de practica me habian

acostumbrado a dejar bien ordenada en una silla al lado de la cama.

—:Qué estd haciendo, mon vieux? —me preguntdé De Grandin al oir mis



movimientos—. ¢Tia tropezado el sefior Taylor con el accidente que temia?

—No, es su hija. Tiene una especie de ataque, dice su padre. Estd rigida e
inconsciente.

—iPardieu! ¢La linda y feliz criatura? Déjeme acompanarlo, amigo, se lo ruego. Quiza
pueda ser util.

Su padre no habia exagerado el estado en que se encontraba cuando dijo que Vella
estaba rigida. Estaba tan tiesa de pies a cabeza como un bloque de hielo; tan tiesa y
dura como una ayudante de hipnotizador en pleno trance. No podiamos frotarle las
manos, pues las tenia tan rigidas y apretadas que la carne no cedia. Podria haber sido
un hermoso maniqui de sastre y no la dichosa muchacha vibrante y llena de vitalidad
que habiamos saludado la noche anterior. Todo tratamiento resulté inutil. Estaba
tendida, tan rigida y dura como si estuviera petrificada. Como si hubiera muerto. Su
temperatura era exactamente la de la atmésfera circundante. La dureza pavorosa de la
carne persistia y no respondia a estimulo alguno, excepto que las pupilas de sus ojos
abiertos y fijos, que mostraban alguna ligera contraccion cuando les poniamos
enfrente la luz de una linterna.

No se podia percibir el pulso, y cuando le metimos una aguja hipodérmica en el brazo
para inyectarle una dosis de estricnina, no hubo movimiento reflejo de la piel, y nos
dio la impresion de meter la aguja en una substancia cerosa y dura y no en carne viva.
Por lo que pudimos comprobar, las funciones vitales habian quedado suspendidas.
Pero no estaba paralizada en el sentido estricto de la palabra, o al menos estdbamos
convencidos de ello.

—c:Serd epilepsia? —preguntd temerosamente el doctor Taylor—, Su madre tenia un
hermano que...

—No. Tranquilicese, amigo mio —dijo De Grandin con voz apaciguadora—, No es
epilepsia, puedo asegurarselo —y me susurré al oido—: Pero sélo le bon Dieu sabe lo
que es.

Ya despuntaba el alba cuando empezd a dar senales de recuperacion. La espantosa
rigidez, semejante al rigor mortis, fue cediendo poco a poco, y la expresién fija y
horrorizada de sus pupilas se transformo6 en una mirada de reconocimiento. Las lineas
rigidas y duras empezaron a abandonar sus mejillas y mandibula y el pecho se le
estremecié con la respiracion tras emitir un leve suspiro. No pudimos entender las
palabras que dijo, pues las pronuncié en un tono bajo y murmurante, todas juntas,
como una invocaciéon pronunciada apresuradamente. Producian un sonido rudo y
gutural, como si encerraran muchas consonantes, y eran muy diferentes de cualquier
idioma que hubiera oido yo pronunciar.



Ahora el susurro se convirti6 en un canto modulado dulcemente en una cadencia
pavorosa, con una nota acentuada y aguda al final de cada compas. Repetia una y otra
vez la misma jerga incompresible, con un tono horripilante e indeciso, vagamente
parecido al canto gregoriano. Sélo reconoci una palabra, o por lo menos crei
reconocerla, porque, ya fuera realmente una palabra o que mi mente separara las
silabas para ajustarias al sonido de un nombre mas o menos familiar, es algo de lo que
no estoy seguro, pero me parecid0 que esa repeticion en el caudal rapido de la
invocacién murmurada era un disilabo sibilante, muy parecido a la letra «s»
pronunciada dos veces seguidas.

—¢Estd tratando de decir «Isis»? —pregunté, apartando la mirada de sus labios
temblorosos.

De Grandin la estaba mirando muy seriamente, con esa expresion fija, sin parpadeos,
que le he visto mantener durante minutos enteros en el anfiteatro de un hospital
mientras se desarrollaba una intervencion quirdrgica tnica, me hizo un gesto irritado
con la mano, pero no hablé ni desvio la atencién de su mirada. El flujo de palabras sin
sentido fue reduciéndose, como si la fuerza que habia detras de los agitados labios
rojos se fuera perdiendo, pero el canto pavoroso y dulce siguié emitiendo sus cuatro
notas menores susurradas sin fin. Ahora parecia que se enunciaban con mayor
claridad, y casi sin esforzarnos pudimos reconocer una frase que seguia repitiéndose:
O Nefra-Kemmah, nehes. Nehes, O Nefra- Kemmah!

—jCielo santo! —exclamé el doctor Taylor—, ¢Lo han entendido, caballeros? Esta
cantando Nefra-Kemmah, despierta. Levantate, oh Nefra-Kemmah. Nefra Kemmah era
el nombre de aquella sacerdotisa de Isis de quien les hablé la noche pasada,
¢recuerdan? En su delirio se estd identificando con la momia.

—Probablemente se lo ha oido contar a usted.

—Que me ahorquen si lo ha oido. Han sido ustedes las dos tnicas personas a quienes
he hablado del asunto fuera del museo. Sé que De Grandin es aficionado a las cosas
ocultas, y que uno puede también fiarse de usted, Trowbridge, pero hablar de esa
momia a alguien mas, jno! ¢(Creen ustedes que voy a dejar que mi hija me tome por un
viejo chocho y supersticioso, o que voy a provocar las sonrisas compasivas de gentes
extranas?

—Shh... Despierta —avis6é De Grandin. Vella Taylor paseé su mirada de Jules de
Grandin a mi y después a su padre.

—iPapa! —exclamoé—, jOh, querido papa, he pasado un susto tremendo!

—¢Susto, querida? ¢Por qué? —Taylor se arrodillé al borde de la cama y tomé las
manos de su hija entre las suyas—. {Quién ha tratado de asustar a mi nifia? —anadio.



Vella sonri6 un poco desganadamente.

—Pues, no lo sé muy bien —confes6—, pero sea quien fuere, lo ha logrado. Creo que
han sido esos horribles viejos.

—cViejos, senorita? —repiti6 De Grandin como un eco—, ¢(Quiénes eran y dénde
estaban? Me gustaria saberlo. Digamelo y tendré mucho gusto en saltarles los dientes
postizos de una patada.

—Oh, no eran exactamente hombres, eran mas bien imagenes de un suefio. Pero me
parecian tremendamente reales, y jqué asustada me han tenido!

—Cuéntenoslo todo, por favor, ma belle. Ha sufrido usted una conmocién seria. Quiza
sea resultado de la pesadilla, quizd no; en todo caso, si puede hacer el esfuerzo de
tratar el antipatico tema...

—Por supuesto, senor. Hablar del asunto puede ayudarme a aclarar la memoria.
Harrock se marchd poco después que usted, porque tenia que tomar uno de los
primeros trenes de la manana, y subi al piso de arriba donde me puse a llorar hasta
que me quedé dormida. En alguin momento de esta madrugada, no sé exactamente a
qué hora, pero seria probablemente poco antes de las tres porque la luna habia salido
tarde y estaba muy brillante cuando me desperté, abri los ojos con una tremenda
sensacion de sed. El llanto pudo ser la causa, pues de otro modo no me lo explico. En
todo caso, estaba totalmente deshidratada y fui al cuarto de bafio a tomar un vaso de
agua. Al regresar a mi dormitorio, lo primero que observé fue un rayo aislado de luna
gque pasaba por la ventana y caia plenamente sobre el espejo —sefald el espejo de
cuerpo entero que estaba colocado en la pared mas alejada—. Algo, yo no sé qué,
parecié instarme a que fuera a mirar el espejo. Cuando llegué frente a él, me parecio
que la luz de la luna lo habia privado de su poder de reflexién. No pude ni siquiera
verme.

—ijAh! —exclam6 De Grandin moviendo la cabeza de arriba abajo—. ¢No arrojaba
usted sombra?

—En absoluto, sefior. En cambio, el espejo parecia estar cubierto de una rapa de plata
sin brillo, no opaca del todo, sino como iridiscente. Podia ver que se reflejaban
puntitos de luz, que de alguin modo parecian estar moviéndose en redondo, unos
alrededor de otros, como un torbellino de jejenes luminosos ardiendo con una llama de
un azul intenso y frio. Poco a poco, los puntitos brillantes de luz cambiaron sus
remolinos a un ritmo lento y oscilante. El resplandor luminoso que arrojaban a través
del espejo parecioé quebrarse poco a poco formando un disefio determinado de luces y
sombras. Era como si el espejo fuera una ventana a través de la cual estuviera yo
mirando a otro mundo.



»El lugar que contemplaba —prosiguié— estaba iluminado por la luz de la luna, una
luz casi tan brillante como la del dia. Era un edificio largo y ancho, con una columnata
altisima. Al principio se me antojo, por lo que habia oido contar a papd, que seria una
especie de templo, y en un momento me convenci de que asi era porque estaba oyendo
una sistra tocando al unisono y el canto bajo y dulce de las sacerdotisas. Aquellas
jovenes dulces y esbeltas estaban arrodilladas en doble hilera, todas vestidas con
tinicas de lino blanco y diademas de plata incrustada con lapislazuli alrededor de la
frente. Tenian la cabeza inclinada y las manos hacia adelante y en angulo recto con los
brazos, mientras cantaban suavemente. Entonces entré un joven en el templo y avanzo
lentamente hacia el altar, A pesar de que tenia la cabeza totalmente afeitada, me
parecié extremadamente hermoso, con labios plenos y rojos, una barbilla firme y
fuerte, y ojos grandes, dulces y pensativos. Mantuvo la mirada fija en el suelo mientras
avanzaba hacia el altar, pero justo antes de retirar el velo plateado que cubria el
rostro de Isis, miré hacia atras y su mirada cayo con una especie de reproche triste
sobre la muchacha que estaba arrodillada muy cerca de él.

»Vi que ella enrojecia y que inclinaba la cabeza mas atin mientras cantaba. Aunque no
sucedi6 nada mas, tuve la impresién de que entre ambos habia pasado un mensaje
silencio so. Entonces él cruzo al otro lado del velo y desaparecié. De repente, al canto
de las sacerdotisas se sumé el canto mas grave de hombres, unido en una especie de
armonia ruda. Instintivamente me di cuenta de lo que estaba sucediendo. El joven a
quien habia visto penetrd en el santuario de la Gran Isis para convertirse en uno de
sus sacerdotes: estaban inicidndole en los misterios. Isis iba a sumirle dentro de su
espiritu y seria suyo por la eternidad. Dejaria a un lado el amor de la mujer y la
esperanza de tener hijos y se dedicaria por completo al servicio de la Gran Madre. La
sacerdotisa a la que habia visto enrojecer también lo sabia, porque le corrian las
ldgrimas entre los parpados entornados y su cuerpo esbelto estaba agitado por
incontrolables sollozos.

»Entonces, poco a poco, como si se estuviera formando vapor sobre el espejo, todo se
cubrié de nubes, y un momento después la escena del templo quedé completamente
oculta. Poco después, el vapor se fue disipando y pude ver la plena luz del dia. El sol
brillaba casi cegadoramente sobre el pilono pintado de un templo. En el antepatio
comian las aves sagradas, y brillaban surtidores como diamantes en una fuente. Una
mujer atraveso el patio dirigiéndose a la fuente: era la sacerdotisa a quien habia visto
anteriormente. Estaba vestida con una tunica de lino blanco que le alejaba al
descubierto el pecho y los tobillos. Sus pies estaban cubiertos por sandalias de papiro
y tenia los brazos adornados con brazaletes. Una diadema de plata y lapislazuli
coronaba sus cabellos, que llevaba cortados hasta el hombro. En una mano llevaba un
capullo de loto y con la otra trataba de equilibrar un balde de agua que le colgaba del
hombro.

De repente, de la sombra profunda que proporcionaba el elevado umbral del templo,



salié un viejo cojeando. Estaba muy débil, pero su odio y su furor parecian infundir
poder a sus miembros, como si se tratara de una marioneta movida por alambres. Por
su tunica roja, su turbante azul y su barba blanca como la leche, asi como por sus
rasgos, lo reconoci como hebreo. Se planté en el camino de la muchacha y le espetd
una andanada de invectivas. No podia oir sus palabras, pero interiormente me parecia
saber lo que estaba sucediendo entre ambos. Estaba echando en cara a la joven que
hubiera apartado a su hijo de la fidelidad al dios Jehovd, pues al parecer el joven judio
la habia visto y habia enloquecido de amor por ella, pero como los votos de la
muchacha impedian el matrimonio, habia abjurado de su raza, familia y dios para
consagrarse a Isis, poder estar cerca de ella en el templo y compartir con ella la
adoracion comun a la diosa.

»L.a pequena sacerdotisa escuché todo lo que le decia aquel hombre, después de lo
cual se dio la vuelta despectivamente con una brusca frase: Perro judio, aullas con
furor, pero no tienes dientes para morder, y el anciano elevdé sus manos al cielo y la
maldijo, profetizdndole que no encontraria paz en la vida ni en la muerte hasta que
hubiera expiado su pecado, hasta que se volviera contra los dioses paganos a quienes
adoraba y certificara su ocaso por medio de los labios de otra mujer.

»—sQué dices td, viejo chocho? —pregunté la muchacha—. Nuestros dioses son
poderosos e imperecederos. Gobernamos el mundo gracias a ellos. ¢Por qué habria yo
de apartarme de ellos? Y de hacerlo, ¢cémo iba a hablar yo por boca de otra mujer?
¢Me convertiria quizd en uno de esos magos que los griegos llaman polifonistas y que
hacen que una vara o una piedra o una bestia parezca hablar porque tienen el poder
de cambiar la voz?

»Una vez mas cambio la escena —prosiguiéo Vella, tras hacer una pausa— y me
encontré contemplando una noche de luna. Las estrellas parecian estar al alcance de
la mano, y se desprendia un perfume tan suave del aire inundado de luna que casi se
podia ver cémo adoptaba la forma de una nube de mariposas danzantes. En la sombra
profunda y de un azul intenso del pilono del templo estaban agazapados el sacerdote y
la sacerdotisa, abrazandose con la profunda desesperacién de un amor imposible. Vi
que los cabellos de ella caian sobre el hombro de él, vi que ella volvia el rostro hacia él
con los ojos cerrados y los labios algo separados, vi que él le besaba la frente, los ojos
cerrados, la boca anhelante, la garganta palpitante, la ondulacién suave de su pecho
descubierto; entonces, como una manada de perros que se abalanzan para matar, vi
que los hebreos se arrojaban contra él. Los cuchillos brillaron a la luz de la luna, se
oyeron maldiciones tan duras y agudas como las hojas de los cuchillos.

»—Cerdo apostata, renegado, desertor —le llamaban, y con cada maldiciéon le
asestaban una nueva punalada. Poco después, cayo y quedod tendido sobrela arena; su
sangre chorreaba por una docena de heridas mortales, y cuando los asesinos se
volvieron, me pareciéo oir unos pasos de pies descalzos sobre los azulejos: media
docena de sacerdotes de Isis, con la cabeza afeitada, llegaron corriendo.



»—:iQué estd pasando aqui?—, pregunté su jefe, un hombre anciano, que jadeaba
iracundo—. T, perro, si te has...—

»El jefe de los asesinos le interrumpid con una carcajada burlona.

»—Aqui no pasa nada, viejo pelén; ya ha pasado todo. Hemos sorprendido a uno de
vuestros sacerdotes con una de vuestras sacerdotisas en flagrante infidelidad. Nos
hemos ocupado del hombre porque hubo un tiempo en que era de los nuestros;
dejamos a la mujer a vuestro castigo, es decir si es que tenéis alguna forma de tratar a
las de su clase.

»Vi que los sacerdotes tomaban a la pobre muchacha, agobiada y temblorosa, y que se
la llevaban sin resistencia alguna por su parte. Entonces volvio a enturbiarse el espejo,
y cuando se aclaré me encontré cara a cara con la pequeina sacerdotisa. Parecia estar
justo detras del espejo, tan préxima como lo habria estado mi propia imagen, y me
tendia las manos suplicantes pidiéndome que la ayudara. Pero mi poder de
entendimiento habia desaparecido: aun cuando veia que sus labios se crispaban
rogandome, no pude entender ni una, sola de las palabras que se esforzaba con tanta
desesperacién por pronunciar; aun cuando parecia repetir algo con una insistencia
terrible, mortal. Entonces, de repente, senti un frio espantoso, que no se parecia en
nada a una corriente de aire sino que era como uno de esos frios subjetivos que nos
impulsan a veces a decir: Alguien camina sobre mi tumba.

»Instintivamente senti que otra persona estaba presente en mi cuarto. Alguien no, algo
habia entrado mientras contemplaba yo las escenas cambiantes del espejo. Me volvi
para mirar por encima del hombro, y alli estaban. Creo que eran cinco, aunque
posiblemente fueran siete; viejos con largas tunicas blancas y espantosas madscaras
cubriéndoles el rostro. Uno llevaba una cabeza de toro, otro una méascara de chacal,
otro tenia una careta que representaba una gigantesca cabeza de halcon, y otro iba
disfrazado con cabeza de ledn.

—Si llevaban mascaras, ¢como sabia usted que eran viejos? —pregunté.

—Lo sabia. Los ojos les brillaban con una luz sobrenatural, iracunda, esa especie de
brillo que tienen Unicamente los viejos perversos, y la piel de sus antebrazos estaba
separada de los muscu—los que semejaban aparecer como gruesas cuerdas. Sus
manos y sus pies eran muy nudosos y estaban deformados con la fealdad de la edad, y
los huesos y tendones se dibujaban con delgadas lineas sobre la piel. Se pusieron
detrds de mi formando un semicirculo y mirdndome de forma amenazadora, y aunque
no hacian el menor ruido, yo me daba cuenta de que me estaban amenazando con algo
espantoso en caso de que accediera a la suplica de la joven sacerdotisa.

»Vella Taylor, estas sonando, me dije a mi misma; cerré los ojos y sacudi la cabeza.



Cuando volvi a abrirlos, los horribles viejos enmascarados seguian alli, pero me
aprecié que habian dado un paso mas hacia mi. La sacerdotisa del espejo también
parecio verlos, porque de repente levanté los brazos como para evitar un golpe y me
hizo un gesto frenético como para advertirme que huyera. Luego, se dio la vuelta.
Entonces desaparecio en una nube de vapor y yo me quedé sola con aquellas formas
terrorificas y silenciosas.

»No me dejaré asustar por algo tan completamente absurdo, me dije, y eché a andar
hacia la puerta. Los hombres enmascarados se juntaron y me cerraron el paso. Me
volvi hacia la cama y se alejaron hacia los rincones del cuarto. Entonces me acosté y
cerré los ojos. Contaré hasta mil, pensé. Cuando haya terminado de contar, abriré los
0jos y ya se habran ido.

Pero no se fueron. Estaban agazapados en cada uno de los rincones de mi cuarto,
jadeando, esperando el momento de atacar. Senti que el panico se apoderaba de mi
—continuo6 Vella— el miedo era maés fuerte que mi voluntad, un terror abismal me des
trozaba los nervios, y cuando quise llamar a papa no pude emitir sonido alguno. Un
peso espantoso parecia agobiarme, tan pesado que no lo podia soportar. Senti que se
me aplastaba el pecho, que se rompian mis costillas, que se quebraban todos mis
huesos. Parecia que los ojos se me salian de las érbitas, que se me salia la lengua de la
boca y que...

—Si, mademoiselle. ¢Y después? —insistié De Grandin, al ver que Vella habia dejado
de hablar y se estremecia.

—Entonces vi que estaban a mi lado usted, el doctor Trowbridge y mi querido padre, y
que los terribles viejos se habian ido. No dejaran que vuelvan, ¢verdad?

—Puedo asegurarle, mademoiselle, que si vienen mientras esté yo aqui, desearan no
haberlo hecho. Ya es hora de que descanse usted un poco y reponga sus fuerzas —le
dijo De Grandin, y dirigiéndose a nii, anadio—: ¢Quiere usted preparar la inyeccién, mi
buen amigo Trowbridge?

—¢Se dan ustedes cuenta de que Vella ha estdo en presencia del tribunal infernal del
viejo Egipto? —susurré el doctor Taylor a mi oido cuando nos alejabamos de puntillas
del dormitorio.

—¢El tribunal infernal? —repeti, sin comprender.

—Exactamente. Cuando un hombre fallecia, los egipcios creian que su alma era
conducida por Thot y Anubis hasta Amenti, donde era sometida al juicio de los jueces
de los muertos. Entre éstos estaban Kebsnauf, de cabeza de halcon; Taumatet, el de la
cabeza de mono; Hapi, de rostro de perro; Bes, de cabeza de galo; y por supuesto,
Osiris, con cabeza de toro. De igual forma, cuando se acusaba de herejia a una



persona viviente, un tribunal de sacerdotes compuesto a imitaciéon de las deidades
infernales la sometia a juicio. La sacerdotisa Nefra-Kemmah habrda sido juzgada ante
un tribunal semejante.

—ijAh! —murmuré De Grandin—, jAh, ah, ah!
—¢:Qué es eso?

—Estoy convencido, amigo Taylor, de que lo que su hija vio ha sido algo mas que eso
que se ve en suenos, o, para ser mas explicito, que ha visto algo que interviene en los
suefios, es decir, la fuerza del pensamiento. No sé exactamente lo que serd, pero hay
alguna influencia que pasa de la momia de la sacerdotisa Nefra-Kemmah a
mademoiselle su hija. Esa pobre y desdichada sacerdotisa esta pidiéndole ayuda, y los
fantasmales viejos quieren impedir que se la dé. Ya empieza a clarear el cielo por
oriente, amigo mio, y pronto sera de dia. Vamos a pedir que una enfermera cuide de
mademoiselle Vella, y si tiene usted la amabilidad de conducirnos al musco,
examinaremos esa valiosisima momia suya.

—Eso es algo irregular —repuso Taylor.

—Irregular, ¢eh? Y por todos los demonios, ¢acaso no le parece irregular que
mademoiselle su hija presenciara una escena del pasado, que contemplara cémo se
desarrollaba la aventura amorosa de aquellos amantes tan desdichados, y que viera
cémo los viejos acudian al trote desde los parapetos del infierno hasta su dormitorio?
Yo creo que si.

Con precisién digna de un joyero, el doctor Taylor cortd las vendas cruzadas de lino
amarillento que envolvian a la momia de la sacerdotisa Nefra-Kemniah. Metro a metro,
las fue retirando hasta llegar a un sudario fuerte, sin costura, como un saco, que
estaba atado a los pies con una cuerda firme. La tela de que estaba hecha la mortaja
parecia mas fuerte y pesada que las vendas, y estaba cubierta de cera de abejas y de
alguna otra substancia cerosa, haciendo que todo él fuera, al parecer, impermeable al
aire y al agua.

—iDios mio!, jamas habia visto nada semejante —exclamé el doctor Taylor.

—Monsieur, a menos que esté mas equivocado de lo que tengo derecho a creer, juraria
que aqui hay por lo menos una docena de cosas que seran nuevas para usted
—respondié sombriamente De Crandin—. Vamos, corte este maldito saco; quiero ver lo
que hay dentro.

—iAh, ah! —exclamé cuando el doctor Taylor hubo retirado amablemente el saco,
extrayéndolo por los hombros de la momia— ¢Qué diablos?



El cuerpo, que fue apareciendo poco a poco bajo la luz azulada de las bombillas
eléctricas, no era lo que se llama técnicamente una momia, aun cuando las especies
aromaticas que habia en el féretro y la atmodsfera estéril y arida de Egipto se habian
combinado para conservarla casi en perfecto estado. Los pies, que fue lo primero que
quedd descubierto, eran pequenos y tenian una forma preciosa; los dedos y la planta
estaban alhefiados. Se habia disecado asombrosamente poco, y aunque los tendones
terminales estaban muy marcados en la piel, el efecto no era repulsivo. Habia visto
prominencias semejantes de los musculos flexores en pies vivientes cuando el paciente
habia padecido un adelgazamiento considerable. Los tobillos eran finos y estaban bien
formados, las piernas derechas y bien torneadas, con la delgadez de la juventud y sin
el aspecto miserable de la muerte; tenia las caderas estrechas, casi como un
muchacho; la cintura delgada y el pelo alto y puntiagudo.

—iMorbleu!, amigo Taylor. Tenia usted mucha razon al decir que habia sufrido graves
dolores antes de morir —murmurd De Grandin al ver que el saco encerado descubria
los hombros.

Miré por encima del suyo y ahogué una exclamaciéon de asombro horrorizado. Los
brazos ahusados estaban modestamente cruzados sobre el pecho, de acuerdo con la
costumbre egipcia, pero el humero del brazo izquierdo habia sido cruelmente
quebrado, produciendo una fractura conminuta de tal importancia, que mdas de una
pulgada de hueso astillado habia roto la piel por encima de la articulacion deltoide. El
mismo golpe cruel que habia quebrado el brazo aplasto la estructura 6sea del pecho,
las costillas tercera y cuarta estaban partidas en dos y la piel suave que hay debajo del
pecho dejaba salir un hueso.

—Maldita sea —murmuro De Grandin—, si tuviera aqui a los que la han tratado de este
modo les... —se interrumpio sin terminar su frase, apretd los labios como si fuera a
silbar y después suspird, medio pensativo, medio alegre—: Nom d"un porc vert; c’est
possible.

—:Qué es posible? —pregunté, pero su uUnica respuesta fue un encogimiento de
hombros al desviar la mirada hacia el rostro que el doctor Taylor estaba descubriendo
al retirar el saco.

Las facciones correspondian a una mujer muy joven, de tipo semitico. Tenian una
delicadeza de linea y contornos que delataban un linaje aristocratico. La nariz era
pequena, de caballete alto, poco aguilena y de ventanas pequenas y elegantes. Los
labios eran delgados y sensibles, y se habian encogido por el proceso de la
diseca—cidn parcial, dejando al descubierto unos dientecitos agudos de una blancura
deslumbrante. El cabello era negro y brillante, cortado hasta el hombro, en un corte
gue parecia asombrosamente moderno, y alrededor de la cabeza tenia una diadema de
plata pulida incrustada con pequenios lapislazulis. En cuanto al resto, completaban su
atavio un collar de tres hilos de oro y esmalte azul, pulseras del mismo disefio y un



cinturén dorado y estrecho en forma de serpiente. Una falda larga y plisada de lino
blanco habia colgado del cinturén que rodeaba su cuerpo delgado por debajo del
pecho, pero la fragil tela no habia resistido el paso de los afios de espera en la tumba,
y sb6lo quedaban algunos jirones.

—La pauvre belle créature —repitié De Grandin—. Si fuera posible...

—Creo que sera mejor guardar nuevamente el cuerpo —interrumpié el doctor
Taylor—. A decir verdad, estoy algo nervioso.

—Usted teme —y De Grandin no estaba preguntando, sino afirmando— que los
antiguos dioses del viejo Egipto puedan ofenderse por nuestra presencia aqui y
nuestras especulaciones sobre la forma en que esta pobrecilla murio, o, mejor dicho,
fue asesinada.

—Bueno, tiene usted que admitir que han sucedido cosas inesperadas en relacién con
esta momia, si podemos llamarla asi, pues no ha sido nunca embalsamada
técnicamente, solo conservada con las hierbas aromaticas metidas en el féretro, y...

—Comprendido y aceptado —asinti6 De Grandin—. Han sucedido cosas inesperadas,
como usted dice, amigo Taylor, y a menos que esté yo mas equivocado de lo que creo,
sucederan algunas mas antes de terminar. Yo diria... Grand des pommes de terref.
Mirenla, por favor.

Como muy bien habia observado el doctor Taylor, el cuerpo no habia sido
embalsamado, sino simplemente conservado con las especias que el féretro encerraba
desde antes de ser cerrado casi herméticamente y la mortaja encerada. Se habia
deshidratado a lo largo de los anos transcurridos desde el funeral, de modo que la
sangre, el tejido y los huesos, aunque conservaban su forma, se habian convertido en
algo apenas menos consistente que el polvo de talco. Ahora, frente al impacto del aire
fresco y himedo y la cuidadosa manipulacién del doctor Taylor, la substancia corporal
triturada empezdé a desmoronarse. Mejor dicho, fue como si estuviéramos
presenciando la lenta desintegracion de un hermoso dibujo hecho en arena o polvo de
greda.

—Sic transit mellitas mundi —murmuré Jules de Grandin mientras el cuerpo que
teniamos delante iba perdiendo forma humana—, Por lo menos la hemos visto en carne
y hueso, algo que los perversos ancianos jamas hubieran esperado; y usted, monsieur,
sigue conservando el féretro y sus adornos sin precio como recuerdo. De verdad,
merecen la penay...

—Malditos sean el féretro y los adornos —corté bruscamente el doctor Taylor—. Lo
que me asusta es lo que este endiablado asunto pueda afectar a mi hija. Ya se ha
identificado parcialmente con Nefra-Kemmah y ha tenido una visién del tribunal



sacerdotal que la condend a ser aplastada por esas rocas. Si esa vision se repite, ¢no
habria medio de que pudiéramos acabar con esa obsesion...?

—Sin duda lo hay, monsieur —le aseguré De Grandin—, Precisamente, una fobia puede
ser superada demostrando a quien padece de ella que carece de base; de modo que
podemos limpiar la mente de su hija de la visién de esos ancianos perversos. Estoy
convencido de ello. Pero no sera un tratamiento muy ortodoxo.

—iPoco me importa que no lo sea! ¢{Se dan cuenta ustedes de que su salud mental
puede estar en juego?

—Perfectamente, monsieur. (Puedo contar con su permiso para trabajar?
—Por supuesto.

—Esta noche, si le parece bien, le visitaremos en su casa y, 0 mucho me equivoco, o
libraremos batalla y conseguiremos la victoria sobre esas formas que habitan en la
obscuridad. Si. Eso creo. Por supuesto.

Paso el dia entero tan atareado y agitado como un moscon. Sin parar de llamar por
teléfono, jurando con blasfemias francesas imposibles al descubrir que nuestro amigo
John R. Thurstone habia salido de Nueva York para atender un caso, corriendo hacia la
biblioteca para consultar algunos libros de los que el bibliotecario ja—mas habia oido
hablar, pero arreglandoselas para conseguir que los sacara de la obscuridad
empolvada ante su insistencia; y, finalmente, dirigiéndose al mercado mayorista de
aves para adquirir algo que trajo a casa en un termo y colocd con amoroso cuidado en
el armario estéril del cuarto de cirugia. A la hora de cenar se mostré bastante
silencioso, distraido hasta el punto de no darse cuenta de que se le invitaba a servirse
por tercera vez de la langosta cardenal, plato del que era fanatico, y de olvidar llenar
por cuarta vez su vaso de Pouilly-Fuissé.

—¢Ya lo tiene todo planeado? —le pregunté al llegar a los postres.

—OQjala fuera asi —respondidé mientras se llevaba a la boca el tenedor con una porcion
de pastel de manzana—. He hablado con mucha decisién a monsieur Taylor, amigo
Trowbridge, pero entre usted y yo, no sé si he tenido razén o no. Ando a tientas,
tropiezo en la oscuridad como un ciego en una calle desconocida. Tengo una hipodtesis,
pero no me atrevo aun a llamarla «teoria», y no tenemos tiempo para examinarla. Le
advierto que lo de esta noche puede resultar peligroso. No podemos privar de usted a
la humanidad que sufre, amigo mio. Los enfermos y dolientes necesitan su ayuda. Si
prefiere quedarse en casa mientras yo libro batalla con esas fuerzas antiguas del mal,
no me sentiré ofendido. No solamente es privilegio suyo, sino también su propio deber
mantenerse a salvo.



—c¢Le he dejado abandonado alguna vez? —interrumpi lleno de reproche—. ;Me he
quedado alguna vez atras por temor al peligro?

—Non, par la barbe dun bouc veri, eso si que no, camarada —negé—. Puede que no
sea usted un ocultista bien entrenado, pero lo (pie le falta de practica lo tiene de valor
y lealtad, querido amigo. Es usted uno entre veinte millones, y le tengo afecto, vieux
camarade y que el demonio me sirva caliente para su cena, con sauce bordelaise si
miento.

Poco después de las nueve de aquella misma noche, nos reunimos en la sala de la casa
del doctor Taylor. Vella, que no tenia tan buen aspecto como la noche anterior, debido
a su ataque, llevaba un vestido de noche de terciopelo negro, sobrio y sin adornos,
salvo un elaborado broche de oro que hacia resaltar por contraste lo marfilefio de su
cutis y el brillo obscuro de sus cabellos negros. De Grandin montd su escenario con
exquisita precisién. Regdé un liquido rojo de su botella termo, trazdé dos triangulos
entrelazados en el suelo de azulejo y colocé cuatro sillas en el interior.

—Ahora, mademoiselle, si quiere tener la bondad —dijo a Vella, invitdndola con un
gesto del brazo.

Ella se dejo caer en un sillén con las manos formalmente cruzadas en el regazo y la
cabeza apoyada en el respaldo. El francés se puso delante de ella, sacd un lapicerito
dorado y lo sostuvo verticalmente ante sus ojos.

—Mademoiselle —ordené—. ;Quiere tener la amabilidad de mirar aqui? A la punta, por
favor. Asi. Eso es, excelente. Mirelo fijamente.

Deliberadamente, como quien marca el compas, se puso a mover el lapiz brillante de
un lado a otro, describiendo arabescos y lineas intrincadas que se cruzaban en el aire.
Vella lo observaba languidamente entre sus largas pestafias negras, pero poco a poco
fue fijando su atencion. Vimos que sus ojos seguian cada movimiento del lapiz, y que
convergian finalmente hasta que parecié estar haciendo una mueca comica; entonces,
las pestanas cubrieron sus grandes 0jos oscuros y la cabeza se le incliné ligeramente
hacia un lado al aflojarse los musculos del cuello. Las manos cruzadas cayeron
blandamente sobre sus rodillas cubiertas de terciopelo y, al parecer, se quedd
profundamente dormida. El movimiento regular de su pecho y su respiracion ligera
nos indicaron que realmente se habia quedado dormida. De Grandin se metid el lapiz
en el bolsillo, apoyo los punos sobre las caderas y se queddé mirandola fijamente con
los brazos en jarras.

—Puede usted oirme, ¢verdad, mademoiselle? —pregunto.

—Puedo oirle —repitié ella, somnolienta.



—Bien. Descansara usted un momento, y en cuanto tenga ganas, nos va a decir lo que
le pase por la mente. (Comprende?

—Comprendo.

Durante algo asi como cinco interminables minutos esperamos en silencio. Podiamos
oir el enorme reloj del vestibulo del piso de arriba; tic, tac, tic, tac; y el suave siseo de
un tronco que ardia lentamente en la chimenea. Después, poco a poco, aunque sin
razon alguna para mi, la habitacién empezé a enfriarse. Una sombria amargura de frio
que parecia afectar tanto a la mente como al cuerpo, se apoderé de la atmosfera; un
frio penetrante, seco, que sugeria las eternidades heladas e ilimitadas del espacio
interestelar.

—iAh, ah! —dijo De Grandin haciendo chasquear sus dientes, fuertes y pequenos,
como unas castanuelas—, Ah, ah, ah. Me parece que no han esperado ustedes una
segunda invitacion, Messieurs des Singeries.

No tengo la menor idea de como habian llegado, pero alli estaban: un semicirculo de
ancianos vestidos con tunicas flotantes de lino blanco, enmascarados con cabezas de
halcones, chacales, leones, monos y toros. Estaban alli: inmédviles, formando un cuarto
de luna y mirandonos con ojos apagados, sin brillo: la encarnacién perfecta de un odio
inhibitorio.

—Mademoiselle —susurré De Grandin—, ha llegado la hora de que hable usted, si
puede encontrar las palabras.

La durmiente gimidé suavemente, tratd de articular algo, y entonces parecio tropezar
con una palabra. El semicirculo de observadores sombrios y silenciosos avanzé un
paso mas y el frio, que hasta entonces habia sido s6lo una incomodidad, se convirtio en
un tormento. La primera de las figuras oscuramente enmascaradas llegd a la punta de
uno de los dos tridngulos, se quedé alli un momento, y después retrocedio.

—Ah, ah, Monsieur Tete de Singe. No le ha gustado, ¢hein? —pregunté De Grandin
con una risa corta y maliciosa—. Tenga paciencia, monsieur cara de mono; ya vendra
algo que le guste menos aun —mird por encima del hombro hacia la joven—. Hable,
mademoiselle. Hable y no tema nada.

—iSenores del Mas Alla!
Una voz surgio de entre los labios de Vella Taylor, pero no era su voz. Habia un tono
pavoroso, oculto, que nos produjo un estremecimiento en la espina dorsal. Sus

palabras eran languidos susurros, pero resultaban asombrosamente mecdanicas.

—Reverenciados y temidos jueces de los mundos de la carne y el espiritu, vosotros los



espantosos, que os sentdis en los parapetos del infierno, respondo culpable a la
acusacion que sobre mi habéis traido. Si Nefra-Kemmah, que se encuentra ahora ante
vosotros al borde de la muerte mortal, cuyo cuerpo estd esperando las rocas que la
destrozaran para siempre, cuyo espiritu, privado por siempre jamdas de una morada
carnal, deberd vagar hasta que el tiempo se pierda en la eternidad, confiesa que suya
fue la culpa, y solo suya. Contempladme, pavorosos jueces de los vivos y los muertos.
¢No soy una mujer, una mujer creada para el amor? ¢No son mis miembros agradables
a la vista, mis labios como albaricoques y granadas, mis ojos como leche y berilo, mis
pechos como marfil incrustado de coral? Si, poderosos, soy una mujer, una mujer
hecha para el gozo.

»¢Acaso fui consagrada por mi voluntad o mi deseo para servir a la Gran Madre de
Todos, antes de haber contemplado siquiera la luz del dia? ¢Abjuré yo de la agonia
deliciosa del amor y pedi una vida de castidad estéril, o fue tal la promesa hecha en mi
nombre por labios ajenos? He dado todo lo que puede dar una mujer, y lo he dado
alegremente, sabiendo que el dolor de la muerte y, después de ésta, el tormento de los
dioses me estaban esperando, pero no consideré que fuera un precio demasiado alto.

»Vuestra frente se oscurece. Sacudis vuestras espantosas cabezas sobre las que
reposan las coronas de Amon y Kenf, de Seb y Tem, de Tusi y el poderoso Osiris.
Murmurais uno al otro que estoy pronunciando blasfemias. Entonces, escuchadme un
momento: la que se encuentra encadenada ante vosotros, privada de su dignidad de
sacerdotisa, desprovista de todo honor como mujer, os lo dice de frente: sabe que no
habéis de causarle méas dafo del que es capaz de sufrir. Vuestro reino y el de aquellos
a quienes servis estd tocando a su fin. Por poco tiempo habéis de dominar y
ensoberbeceros y pronunciar los juicios de vuestros dioses, porque en los dias
venideros se olvidaran vuestros nombres y solo se recordaran en el momento en que
algun extrafio de otros tiempos y lugares arranque vuestras momias blanqueadas de
sus tumbas y las presente como espectaculo. jAy!, y los dioses a quienes servis seran
olvidados. Estaran tan profundamente hundidos que ya nadie en el mundo les rendira
pleitesia; nadie pronunciard su nombre, ni siquiera para maldecir, y en sus templos en
ruinas no se encontrard ningudn ser viviente como no sea el chacal temeroso y la
lagartija de vientre blanco.

»¢Y quién os hara todo esto, a ellos y a vosotros? Un descendiente de los hebreos. Si.
De la raza del hombre a quien he amado y por quien pisoteé mis votos de fria
esterilidad en el desierto de arena, de esa que desprecidis y odidis nacera un nino, y
en El estara toda la gloria. Derribara vuestros dioses bajo Sus pies y los privara de
respeto; seran la sombra de un pasado olvidado. Habéis borrado mi nombre de la lista
de las sacerdotisas de la Madre de Todos; no se grabard inscripciéon alguna en mi
tumba ni en mi féretro, y seré olvidada por siempre de hombres y dioses. Tal ha sido
vuestra pavorosa sentencia.

»A vosotros, venerables y necios, os grito: jmentira! Llegara el dia, en un lejano



futuro, en que hombres de un pais extrafio penetren en la tumba en que me hayais
tendido y saquen mi cuerpo, y vuestro desengafo y vuestro odio no podran detenerlos
antes de que hayan mirado mi rostro y visto mis huesos rotos y oido la historia de mi
amor por el hebreo que, por mi amor, abjuré de su Dios y se convirtiéo en un sirviente
afeitado de la Madre de Todos. Juro que contaré la historia de mi amor y de mi muerte,
y que en otra época y en otro pais, hombres extrafios oiran mi nombre y lloraran por
mi. Pero nunca llegaran a conocer vuestros nombres. ¢Creéis que me habéis
condenado al olvido? Os digo que triunfaré al fin y que seréis vosotros quienes habréis
de quedar comple—tamente olvidados, tan privados de nombres como las arenas del
desierto. Amontonad ahora vuestras piedras de condena sobre mi corazoén, y acallad su
febril palpitar. Voy a la muerte, pero no me perderé para la memoria de los hombres
como vosotros. He hablado.

La voz de la joven callé con un triste sollozo y la carcajada burlona de De Grandin
cortd el silencio como una espada hubiera podido cortar la carne.

—¢Habéis oido, vosotros, necios con cara de animal? —pregunto—. ¢Quién profetizé la
verdad, y quién quedo atrapado en la red de su propia soberbia, viejas caras de mono?
Ahora, llevaos vuestras palidas sombras sin aliento a ese mas alla de donde vinieron.
Habéis hecho todo lo posible, en vuestra maldad, para impedir que revelara su
historia, y habéis fracasado. Id, id pronto hacia el olvido. In nomine Deos ordeno que
desaparezcais ahora y para siempre.

Dio un paso hacia el semicirculo de formas enmascaradas, y éstas retrocedieron ante
él. Un paso mas, y volvieron a retroceder. Ahora vacilaban, estaban perdiendo
substancia, se volvian méas nebulosos; cuando levanté las manos y dio el tercer paso
hacia ellos, parecian simplemente un vapor gris y nebuloso que hacia torbellinos y era
arrastrado por la ligera corriente de aire de la chimenea abierta donde ardian los
troncos, y de repente dejaron de estar alli.

—Fini, triomphé, achevé, parfait! —De Grandin sacé un pafiuelo de seda del puiio de
su camisa y se enjugo la frente—: Erais fuertes y estabais llenos de odio, Messieurs les
Revenants, pero Jules de Grandin es fuerte también, y cuando se trata de odiar,
morbleu! ¢Quién mejor que vosotros sabe de lo que es capaz?

—¢:Qué vertio en el suelo de la sala de Taylor antes de comenzar esta noche, y por qué
mantuvo a raya a esas sombras mientras hablaba Vella? —le pregunté mientras
volviamos a casa en coche.

De Grandin interrumpio con una carcajada la tonadilla que estaba tarareando.
—Era sangre de pichones, amigo mio. La consegui donde el marchand de volaille esta

misma tarde. En cuanto a por qué los mantuvo a raya, morbleu!, sé tanto como usted.
Es una de esas cosas que sabemos sin comprenderlas. Por ejemplo, ya sabe usted que



en las religiones antiguas el sacerdote tenia que purificar los altares con la sangre de
los sacrificios de cabras, carneros, palomas o bueyes ofrecidos al dios.

—Si, eso ya lo sé.

—:Y para qué? No porque la sangre limpie, mais non; la sangre es simplemente un
tejido liquido y de verdad, un liquido pegajoso. ¢Entonces por qué? Porque, amigo mio
—y me dio un golpecito solemne en la rodilla—, la sangre contenia algin poder secreto
e invencible que mantenia a raya al dios. No podia entrar en un circulo trazado con
sangre; eso lo mantenia en su lugar, controlado, si podemos decirlo asi. No podia
arrojarse sobre la congregacién, pasando esa barrera de sangre sacrifical, mientras
estuviera entre los fieles y él, y estaban a salvo de su ira o de su célera o de sus
caprichos, en caso de que les quisiera causar algun dafio. Si, estoy seguro de ello. Los
sacerdotes de Isis humedecian sus altares con sangre de palomas. Adquiri una
substancia similar y tracé con ella un pentaculo alrededor de nosotros; los seguidores
de Isis, lo mismo que su senora, no podian atravesar esa barrera, estdbamos a salvo en
su interior. Y entonces, pardieu!, cuando mademoiselle Vella nos hubo transmitido el
mensaje de Nefra-Kemmah, cuando hubo demostrado a esos ancianos que su sentencia
cruel y perversa habia sido burlada, entonces, morbleu!, quedaron totalmente
derrotados. No tenian ya la fuerza ni el &nimo de oponerse a mi cuando les mandé que
desaparecieran. Parbleu!, les quité literalmente la existencia con una carcajada.

Se puso a tocar con los dedos un redoble en el pufio de plata de un corto baston
militar y canturreé:

Sacre nom

Ron ron ron

La vie est breve

La nuit est longue

—Dése prisa, amigo Trowbridge.

—:Por qué? ;Qué prisa tiene?

—Esta batalla con los ancianos polvorientos ha sido un trabajo muy seco, y justo antes
de salir para casa de monsieur Taylor, vi que un hombre metia una botella de
champana en el refrigerador.

—¢:Un hombre metiendo champana en nuestro refrigerador? —repeti—. ¢Quién?

—C'est moi. Yo mismo, amigo mio, y mort d'un rat mort!, jQué sed tengo!



