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¡Oh tú, que danzarina me llamas, sabe hoy que no aprendí a danzar! Me encontraste
juguetona y pequeña, danzando en el sendero y persiguiendo a mi sombra azul. Giraba
como  una  abeja,  y  mis  pies  y  mis  cabellos,  color  de  camino,  se  empolvaban  con  el
polen de un polvo rubio.

Me viste venir de la fuente, meciendo el ánfora en mi cadera, mientras, al compás de
mis  pasos,  sobre  mi  túnica  saltaba  el  agua  en  redondas  lágrimas,  en  serpientes  de
plata,  en  menudos  cohetes  rizados  que  ascendían,  helados,  hasta  mi  mejilla.  Yo
caminaba lenta, seria, mas llamaste danza a mis pasos. No mirabas mi rostro, seguías
el movimiento de mis rodillas, el balanceo de mi talle, en la arena leías la forma de mis
talones  desnudos,  la  huella  de  mis  dedos  abiertos,  que  comparabas  con  la  de  cinco
perlas desiguales.

Me dijiste: Toma esas flores, persigue esa mariposa...

Llamabas  danza  a  mi  carrera,  y  cada  reverencia  de  mi  cuerpo  inclinado  sobre  los
claveles purpúreos, y el ademán, repetido en cada flor, de echar atrás, por encima de
mi hombro, un chal resbaladizo.

En  tu  casa,  sola  entre  tú  y  la  alta  llama  de  una  lámpara,  me  dijiste:  ¡Danza!,  y  no
dancé...

Pero  desnuda  en  tus  brazos,  sujeta  a  tu  lecho  por  la  cinta  de  fuego  del  placer,  me
llamaste, sin embargo, danzarina, al ver agitarse bajo mi piel, desde mi pecho ofrecido
a mis pies crispados, la inevitable voluptuosidad.

Fatigada, anudé mis cabellos, y los contemplabas, dóciles, arrollados a mi frente como
serpientes hechizadas por la flauta.

Abandoné tu casa mientras murmurabas: La más hermosa de tus danzas no es cuando
acudes  corriendo,  jadeante,  poseída  de  un  deseo  irritado  y  atormentado  ya,  por  el
camino,  el  broche de tu vestido.  Es cuando de mí  te  alejas,  serena y  con las  rodillas
temblorosas, y al alejarte me miras, tu barbilla en el hombro. Tu cuerpo me recuerda,
oscila  y  titubea,  me  echan  de  menos  tus  caderas  y  tus  senos  me  están
agradecidos...Me  miras,  vuelta  la  cabeza,  mientras  tus  pies  adivinadores  tantean  y
escogen su camino...

Te vas, siempre pequeña y maquillada por el sol poniente, hasta no ser, en lo alto de la
colina,  más  esbelta  en  tu  túnica  anaranjada  que  una  llama  vertical,  que  danza



imperceptiblemente...

Si tú no me abandonas, iré danzando hasta mi blanca tumba.

Saludaré a la luz,  que me hizo hermosa y me vio amada con una danza involuntaria,
cada día más lenta.

Una  última  danza  trágica  me  enfrentará  con  la  muerte,  mas  sólo  lucharé  para
sucumbir con elegancia.

Que  los  dioses  me  concedan  una  caída  armoniosa,  juntos  los  brazos  en  mi  frente,
doblada  una  pierna  y  extendida  la  otra,  como  presta  a  franquear,  de  un  salto
ingrávido, el negro umbral del reino de las sombras...

Me llamas danzarina, y, sin embargo, no sé bailar...


