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LABERINTOS

He hecho todo lo posible por usar mi ingenio y conservar mi valor, pero ahora sé que
no podré soportar por mas tiempo esta tortura. Mis percepciones del tiempo estan
confusas, pero creo que hace ya varios dias comprendi que no podria mantener mis
emociones bajo control estético, y ahora el derrumbe fisico también es casi total. No
puedo realizar ninguno de los movimientos mayores. No puedo hablar. Respirar, en
este aire pesado y extrano, se vuelve cada vez mds dificil. Cuando la paralisis llegue a
mi pecho, moriré: probablemente esta noche.

La crueldad del extraterrestre es refinada, pero irracional. Si su intencién desde el
principio era dejarme morir de hambre, ¢por qué no se limité simplemente a negarme
la comida? En cambio, me dio en abundancia, montones de alimento, todas las hojas
de greenbud que podria desear. Solo que no estaban frescas. Habian sido arrancadas;
estaban muertas. El elemento que las hace digeribles para nosotros habia
desaparecido, y era lo mismo que comer grava. Sin embargo, alli estaban, con todo el
aroma y la forma del greenbud, irresistibles para mi apetito voraz. No al principio, por
supuesto. Me dije: no soy una nina, jno voy a comer hojas arrancadas! Pero el
estdmago termina por imponerse a la mente. Después de un tiempo, me parecié mejor
masticar algo —cualquier cosa— que calmara el dolor y el deseo en las entrafas. Y
comi, y comi, y segui muriéndome de hambre. Ahora, es un alivio estar tan débil que
ya no puedo comer. La misma crueldad elaboradamente perversa marca toda su
conducta. Y lo peor de todo es precisamente aquello que al principio recibi con tanto
alivio y alegria: el laberinto.

Al principio estaba muy desorientada, después de la captura, de ser manipulada por
un gigante, de ser arrojada en una prision; y este lugar que rodea la prisién resulta
desorientador, espacialmente inquietante. La extrafia pared-techo, lisa y curvada, esta
hecha de una sustancia desconocida, y sus lineas carecen de sentido para mi. Asi que
cuando me levantaron y me dejaron, en medio de toda esta extraheza, en un laberinto
—un laberinto reconocible, incluso familiar— senti un momento de fuerza y esperanza
tras una gran angustia. Parecia bastante claro que me habian colocado en el laberinto
como una especie de prueba o experimento, que se intentaba un primer acercamiento
a la comunicacion. Traté de cooperar en todas las formas. Pero no fue posible creer
por mucho tiempo que el propdsito de la criatura fuera lograr la comunicacion.

Es inteligente, muy inteligente; eso se hace evidente por mil indicios. Ambos somos
criaturas inteligentes, ambos constructores de laberintos: sin duda seria muy facil
aprender a comunicarnos... si eso fuera lo que el extraterrestre quisiera. Pero no lo es.
No sé qué clase de laberintos construye para si mismo. Los que construyé para mi
eran instrumentos de tortura.



Los laberintos eran, como dije, de tipos basicamente familiares, aunque las paredes
estaban hechas de ese material extrafio, mas frio y mas liso que la arcilla compacta. El
extraterrestre dejé un montén de hojas arrancadas en un extremo de cada laberinto;
no sé por qué: tal vez fuera un rito o una supersticion. El primer laberinto en que me
puso era puerilmente corto y simple. Nada expresivo ni siquiera interesante podia
surgir de él. El segundo, sin embargo, era una especie de versidén simplificada de la
Afirmacién sin Puertas, muy adecuado para la declaracion alentadora y expansiva que
yo deseaba hacer. Y el dltimo, el laberinto largo, con siete corredores y diecinueve
conexiones, se prestaba sorprendentemente bien a la modalidad maluviana, y de hecho
a casi todas las técnicas del Nuevo Expresionismo. Fue necesario hacer adaptaciones a
la comprensién espacial del extraterrestre, pero precisamente de esas adaptaciones
surgia una cierta cualidad creativa. Trabajé intensamente en el problema de ese
laberinto, planeando toda la noche, reimaginando los enlaces y los espacios, los
desvios y las pausas, el curso erratico, desconocido y, sin embargo, hermoso del
Verdadero Recorrido. Al dia siguiente, cuando me colocaron en el laberinto largo y el
extraterrestre comenzé a observarme, ejecuté el Octavo Maluviano en su totalidad.

No fue una ejecucion perfecta. Estaba nerviosa, y los parametros espaciotemporales
eran solo aproximados. Pero el Octavo Maluviano sobrevive incluso a la interpretacion
mas torpe en el peor laberinto. Las evoluciones en la novena encadenacion, donde el
tema de la “nube” reaparece tan extranamente transpuesto al antiguo motivo en
espiral, son de una belleza indestructible. Las he visto ejecutadas por una persona
muy vieja, tan vieja y rigida de articulaciones que solo podia sugerir los movimientos,
insinuarlos, una sombra de gesto, un tenue reflejo de los temas; y todos los que
observaban estaban inefablemente conmovidos. No hay afirmacion mas noble de
nuestro ser. Mientras bailaba, yo misma me senti arrastrada por la fuerza de los
movimientos y olvidé que era una prisionera, olvidé los ojos del extraterrestre que me
observaban; trascendi los errores del laberinto y mi propia debilidad, y bailé el Octavo
Maluviano como nunca antes.

Cuando terminé, el extraterrestre me recogié y me deposité en el primer laberinto: el
corto, el laberinto para los nifios pequenos que aun no han aprendido a hablar.

¢La humillaciéon fue deliberada? Ahora que todo ha pasado, veo que no hay manera de
saberlo. Pero sigue siendo muy dificil atribuir su conducta a la ignorancia.

Después de todo, no es ciego. Tiene ojos, ojos reconocibles. Se parecen lo bastante a
los nuestros como para suponer que debe de ver de modo similar. Tiene boca, cuatro
patas, puede moverse en dos de ellas, tiene manos prensiles, etcétera; pese a su
gigantismo y su aspecto extrano, parece menos diferente de nosotros, fisicamente, que
un pez. Y sin embargo, los peces se agrupan y danzan y, a su manera, aunque torpe,
ise comunican!



El extraterrestre nunca ha intentado hablar conmigo. Ha estado conmigo, me ha
observado, tocado, manipulado durante dias; pero todos sus movimientos han sido
intencionados, no comunicativos. Es, evidentemente, una criatura solitaria,
completamente absorta en si misma.

Esto bastaria para explicar su crueldad.

Desde el principio adverti que, de tanto en tanto, movia su curiosa boca horizontal en
una serie de gestos bastante delicados y repetitivos, un poco como alguien que come.
Al principio pensé que se burlaba de mi; luego me pregunté si trataba de impulsarme a
comer el alimento incomible; luego pensé si no estaria comunicandose labialmente.
Parecia un lenguaje limitado y poco practico para alguien tan bien provisto de manos,
pies, extremidades, columna flexible y todo lo demads; pero eso encajaria con la
perversidad de la criatura, pensé. Estudié los movimientos de sus labios y me esforcé
por imitarlos. No respondié. Me miré brevemente y se alejé.

De hecho, la tnica respuesta indudable que obtuve de él fue en un nivel penosamente
bajo de la estética interpersonal. Me atormentaba haciéndome presionar botones,
como lo hacia una vez al dia. Habia soportado esa grotesca rutina con bastante
paciencia durante los primeros dias. Si presionaba un botén, recibia una sensacion
desagradable en los pies; si presionaba un segundo, recibia una desagradable bolita
de comida seca; y si presionaba un tercero, no ocurria absolutamente nada.
Obviamente, para demostrar mi inteligencia debia presionar el tercer botén. Pero al
parecer mi inteligencia irritaba a mi carcelero, porque al segundo dia retir6 el botéon
neutral. No podia imaginar qué intentaba establecer o demostrar, salvo el hecho de
gue yo era su prisionera y mucho més pequena que él. Cuando trataba de dejar los
botones, me obligaba fisicamente a volver. Tenia que quedarme sentada alli
presionando botones, recibiendo castigo de uno y burla del otro. La deliberada
atrocidad de la situacion, la insoportable densidad de este aire, la sensacién de ser
siempre observada y nunca comprendida, todo se combinaba para empujarme a un
estado para el cual no tenemos descripcién alguna. Lo mds parecido que puedo sugerir
es el ultimo interludio del Sueno de las Diez Puertas, cuando todos los caminos falsos
se cierran y la danza se estrecha cada vez mas hasta estallar terriblemente en lo
vertical. No puedo decir qué sentia, pero era algo parecido. Si me volvian a castigar
los pies una vez mds, o me arrojaban otro trozo de comida podrida, me volveria
vertical para siempre... Arranqué los botones de la pared (salieron con un tirén seco,
como capullos de flor), los puse en el centro del suelo y defequé sobre ellos.

El extraterrestre me levantdé de inmediato y me devolvié a mi prisién. Habia recibido el
mensaje y actuado en consecuencia. Pero jqué increiblemente primitivo habia tenido
que ser el mensaje! Y al dia siguiente me colocd otra vez en la habitacién de los
botones, y alli estaban los botones, como nuevos, y yo debia elegir alternativamente
los castigos para su diversion... Hasta entonces me habia dicho que esa criatura era
ajena a este mundo, por lo tanto, incomprensible e incapaz de comprender, tal vez no



inteligente del mismo modo que nosotros, y asi sucesivamente. Pero desde entonces
supe que, aunque todo eso pudiera seguir siendo cierto, era también inconfundible y
groseramente cruel.

Ayer, cuando me colocé en el laberinto infantil, no podia moverme. Casi habia perdido
el don del habla (por supuesto, esto lo estoy danzando en mi mente; “el mejor
laberinto es la mente”, dice el viejo proverbio) y simplemente me quedé alli,
acurrucada, en silencio. Después de un rato volvio a sacarme, con bastante suavidad.
Esa es la perversidad ultima de su conducta: nunca me ha tocado con crueldad.

Me dejoé en la prision, cerrd la puerta con llave y llené el comedero con alimento
incomible. Luego se irguio sobre dos patas y me observo durante un rato.

Su rostro es muy moévil, pero si habla con él no puedo entenderlo: es un idioma
demasiado ajeno. Y su cuerpo esta siempre cubierto con voluminosas envolturas, como
un viejo viudo que ha hecho voto de silencio. Ya me habia acostumbrado a su gran
tamano y al caracter anguloso de sus posturas, que al principio me parecian una
corriente continua de frases incoherentes y mal pronunciadas, una danza absurda
como los movimientos de un idiota, hasta que comprendi que eran gestos
estrictamente intencionales. Entonces vi algo un poco maés alld, en su posicién. No
habia palabras, pero si comunicacién. Mientras me observaba, percibi en él una clara
expresion de tristeza iracunda, tan clara como la Postura Sembriana. La misma laxitud
inmovil, la misma inclinacion, la misma afirmaciéon de derrota. Nunca una palabra fue
mas elocuente, y sin embargo me decia que estaba lleno de resentimiento, compasién,
impaciencia y frustracion. Me decia que estaba harto de torturarme y que queria que
lo ayudara. Estoy segura de que lo entendi. Traté de responder. Traté de decir: “¢Qué
quieres de mi? Solo dime qué es lo que quieres.” Pero estaba demasiado débil para
hablar con claridad, y él no entendid. Nunca ha entendido.

Y ahora tengo que morir. Sin duda vendra a verme morir; pero no comprendera la
danza que bailo mientras muero.



