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Después de que los nifios crezcan y se trasladen, una nueva criatura acude a tu casa.
Su nombre es Muerte.

Viene en silencio, sin los llantos de un infante, y no hard que estés despierto por la
noche ni exigira diariamente tu atencién. Pero, de alguna manera, sabras que ha
venido para quedarse. Y sigue creciendo, haciéndose mdas grande y mas fuerte a cada
dia que pasa, mientras tu te haces mas pequeinio y mas débil. Tarde o temprano tendra
lugar la inevitable confrontacién..., y cuando eso suceda, ti seras quien tenga que
marcharse.

Ross escribidé estas lineas la mafana de su sexagésimo quinto cumpleafios, y luego las
hizo a un lado.

Estaba cansado de escribir sobre la Muerte con M mayuscula. Como autor de fantasia
habia contribuido lo suyo a dramatizar la mortalidad del hombre, y era dificil
encontrar un acercamiento nuevo al tema. Demasiados escritores habian agotado la
idea: la Muerte como angel, la Muerte fijando una cita en Samarra, la Muerte de
vacaciones, la Muerte atrapada en un arbol, la Muerte erradicada, la Muerte
enganada. Todo eran deseos. No habia nada angelical en la Segadora; no toma
vacaciones no se la puede enganar ni erradicar. La Muerte es una fuerza impersonal,
no un esqueleto articulado que porta una guadana.

Ross se encogié de hombros y se levantdé de su mesa. Después de todo, un hombre
tiene derecho a celebrar su cumpleafos, aunque a nadie mas le importe si vive o
muere.

Sus padres y parientes habian muerto hacia tiempo y él nunca habia llegado a casarse.
Durante los afnos pasados aqui, en la peninsula al norte de Michigan, Ross no habia
hecho ninguna amistad. Se escribia con su agente y sus editores, pero su unico
contacto personal con la gente se producia cuando iba a la ciudad en busca de
provisiones.

Ross era un solitario, pero nunca se sentia solo. Periddicos, revistas y libros llenaban
su buzdn, y sus hijos le hacian compaiia.

Sus hijos se encontraban en las estanterias de su despacho, fila tras fila: las novelas
con sus columnas dorsales estiradas y sus pieles robustas, las historias cortas
aseguradas en el interior de las paginas de revistas y antologias. Algunas,



transformadas por las traducciones hablaban lenguas extranjeras. Otras, aparecian
solamente en ediciones originales, con las voces debilitadas hasta un susurro por el
paso de los anos. Pero aqui y en el extranjero, agotadas las ediciones o no, todavia
vivian, aun poseian el poder de hablar a nuevos lectores en el futuro.

Ross los cuidaba con orgullo paternal, pues incluso el mdas pequeino de ellos contenia
algo de él. Amaba a sus hijos, y los envidiaba, porque le sobrevivirian. Eventualmente,
por supuesto, también ellos moririan, sus columnas vertebrales se agrietarian, sus
encuadernaciones se romperian, sus paginas se desmoronarian. Pero mucho antes de
que eso sucediera su propia columna vertebral perderia su fuerza, la piel que envolvia
Su cuerpo se agrietaria y se encogeria hasta que lo que habia dentro se desintegrara.

Ya casi estaba empezando a suceder. Ahora, mientras los anos cobraban su tarifa sin
descanso; mientras los ojos se nublaban, los dientes se caian, los dolores proliferaban,
la memoria se oscurecia y los pensamientos escapaban de su control para centrarse en
el miedo.

Ross vio que el dia era soleado y salié a dar un paseo por el bosque. Pero habia
sombras acechando entre los arboles, y el miedo caminaba con él. Por mucho que lo
intentara, no podia dejar de pensar en la Muerte. La Muerte con M mayuscula.
Vendria tarde o temprano, propiciando el sueno eterno.

Dormir, tal vez sonar...

Eso era lo que realmente temia. La mente contintia funcionando cuando se duerme.
Supongamos que continda funcionando cuando se muere. Supongamos que la
conciencia sigue viviendo, incluso en la tumba, en la humeda oscuridad donde el
cerebro yace enterrado dentro de un cadaver que se pudre, aprisionado aunque
consciente, incapaz de escapar a la eternidad definitiva de horror sin esperanza.

¢Se sigue sintiendo todavia dolor? Si se evitan los terrores de la tumba, ¢provocara la
cremacién un tormento como los fuegos del infierno?

Su mente reflexionaba sobre las formas en que podria venir el final: la stibita violencia
de un accidente, o incluso un asesinato, o la lenta agonia de la enfermedad. Mientras
Ross paseaba, la luz del sol se debilité y las sombras se hicieron mas profundas. No iba
a encontrar solaz aqui en el bosque.

De regreso a la casa, se preparé una comida solitaria y luego tomd6 unos cuantos
tragos, pero dificilmente podia considerar aquello como una celebracién de

cumpleanos. El pensamiento le obsesionaba..., ;,cOmo se encontraria con la Muerte?

Y esa noche, después de quedarse dormido, se encontré con la Muerte en suenos.



Alli estaba, la Reina de los Terrores, un brillante esqueleto al pie de su cama. Los
dedos huesudos de su mano izquierda estaban engarbados en torno a un antiguo reloj
de arena; las zarpas, sin carne bajo la mano derecha, agarraban el mango de una
guadana.

Ross contempld la cruel curva de la hoja de la guadana..., la guadafia de la Segadora.
La Muerte, advirtio, no era una nifia. La aparicion que tenia delante registraba todos
los atributos de la leyenda, el esquelético simbolo de la tradicion y el Tarot.

Ross también advirtié que estaba sonando.

—Te equivocas.

No se produjo ningun sonido, pero Ross oy6 la palabra, e incluso vio el movimiento de
la mandibula sobresaliente.

—iNo! —Ross hablaba dormido—. No puedes ser real..., so6lo eres producto de mi
imaginacién.

La Muerte se rié sin emitir sonido, pero Ross la oy, junto con las palabras no
habladas que siguieron.

—¢:Y esos libros e historias que has escrito? Todos son producto de tu imaginacion,
pero son bastante reales. Existen porque las has creado.

—Yo no te he creado —murmuro Ross.

—Porque no has tenido necesidad —respondié la Muerte—. La imaginacion posee un
poder propio. Y la imaginacién de millones de hombres antes que ti me ha dado
semblanza y sustancia. Créeme, soy tan real como ti. Ain maés, ya que ti moriras y yo
viviré eternamente.

Una vez mas, la risa sin sonido.

—¢Por qué estds aqui? —susurré Ross.

La Muerte se movié con la guadafia y el sonido de la hoja al cortar el aire fue bastante
audible.

—Ha llegado tu hora.
La cabeza de Ross se sacudidé en su almohada.

—iPero no quiero morir!



—Pocos hombres quieren, a menos que sufran una agonia insoportable. Considérate
afortunado por ahorrarte ese sufrimiento.

Ross se ech6 a temblar.
—Por favor, te suplico...
—Mueren los mendigos. Y también los reyes. Auténtica democracia.

Subitamente, Ross fue consciente del escalofrio que le recorria. Su cuerpo fue
invadido por un frio aturdidor que le helaba la sangre en las venas.

—iNo! —jadeé—. Tiene que haber algin medio...

La calavera asintié lentamente.

—Ya veo que quieres hacer un trato.

—¢Es posible? —murmuré Ross.

—Por supuesto. —Los dedos huesudos acariciaron la hoja de la guadaha con un sonido
chirriante—. Una vez caminé por el mundo con este arma y la descargué sobre cada
hombre, mujer o nino en el momento determinado.

La Muerte se llevo al pecho el reloj de arena.

—Pero el mundo cambié. En vez de unos pocos miles, hay millones de mortales,
demasiados para caer bajo una simple guadana.

»Al principio recibi ayuda. Hambre y peste, epidemias de cdlera, plaga bubdnica, una
docena de otras enfermedades fatales. Pero la medicina avanz6 y el nimero de
supervivientes volvid a crecer.

»Durante una temporada las guerras solventaron mi problema. Gengis Khan, Atila,
Tamerlan y un centenar de nombres en el pasado, gente como Napoledén, Hitler, Stalin,
me dieron batallas donde caian cincuenta mil en un solo dia.

»Todavia tengo guerras, incluso nuevas drogas y enfermedades, pero nunca es
suficiente en esta época de explosiéon demografica. Por eso estoy dispuesta a hacer

una oferta.

Ross fruncié el ceno.



—No soy un gobernante ni un general..., sélo un hombre ordinario.

—No espero nada extraordinario —dijo la voz que no era una voz—. Pero todo ayuda.
¢Qué te parece tratar conmigo en una base de uno por uno? ¢{Un afo extra de vida por
cada muerte?

—¢La inmortalidad?

—No prometo eso. Puedes cansarte y decidir terminar nuestro trato. Mientras tanto,
vamos a llamarlo un aplazamiento de la ejecucion.

La mandibula de la calavera tembld con silencioso regocijo. Ross fruncid el cefio otra
vez.

—Pero me estas pidiendo que me convierta en un asesino.

—Ya has asesinado muchas veces en tu imaginacion, y has descrito los hechos en tus
libros.

—Eso es distinto. No podria matar de verdad a otro ser humano.

—¢Por qué no? La vida no tiene significado. Todo el mundo muere, tarde o temprano.
—La sonrisa de la calavera se acentuo—. Y puedes escoger a quien quieras. Piensa en
el poder que te estoy dando.

—iNo quiero ese poder!

—¢Ni siquiera aunque sea un poder para hacer el bien? —Una vez mas los dedos
huesudos acariciaron la guadafa—. Mira a tu alrededor. El1 mundo esta lleno de gente
que merece morir. Elige adecuadamente y no estaras provocando la muerte..., estaras
haciendo justicia.

—Sigue siendo asesinato —murmurdé Ross.

—Considérate un Angel Vengador —murmuré la Muerte—. ¢No conoces a nadie que
haya perdido el derecho a vivir?

Ross dudo y luego asintié.
—Tienes razon, hay alguien. Un hombre llamado Wade, el que mat6é a todas esas
mujeres y escap6 con una sentencia a cadena perpetua, lo que significa que volvera a

salir dentro de unos pocos afnos. No me importaria matar a un asesino de masas.

—Lo siento —le dijo la Muerte—. Da la casualidad de que Wade es uno de mis



emisarios. Hicimos un trato hace mucho tiempo y atun le quedan afios por vivir, dentro
o fuera de la carcel.

Ross suspiro.

—Entonces me dirigiré a la gente que permitié tal fallo de la justicia. Su despreciable
abogado, el imbécil del juez, el estupido jurado...

La sonrisa de la calavera parecié ampliarse.
—No olvides al oficial que se suponia que tenia que vigilarlo cuando estaba en libertad
bajo fianza de una condena previa, ni a las autoridades juveniles, que le pusieron en
libertad antes. Si esperas eliminar a todo el mundo conectado con el caso, te
convertiras también en un asesino de masas.

—iPero tiene que haber alguien que sea responsable en ultima instancia!

—T1 decides. El poder para matar o salvar sera sélo tuyo. Nunca te obligaré a actuar
si no quieres. Es parte de nuestro contrato.

—Sigue sin gustarme la idea...

La Muerte blandié su guadafa.

—¢:Te gusta esto mas? —Se inclinod sobre el pie de la cama—. Piensa en lo que te estoy
ofreciendo. Un afio entero a cambio de una pequena vida. Témate tu tiempo, escoge tu
candidato, tu propio método.

—Supdn que me cogen.

—No te cogeran. Has dedicado toda tu carrera a escribir crimenes perfectos. Usa la
misma ingenuidad en tu propio beneficio y no habrda peligro. —El brazo huesudo alz6
la guadana y una bocanada de aire helado abanicé la cara de Ross—. ¢Sera asi
entonces? (Lo haces? ;O mueres?

Ross se agito, inquieto.

—Y si acepto tu oferta..., entonces, ¢qué?

Los hombros esqueléticos se encogieron.

—Nada. Ningun contrato firmado con sangre, nada de abracadabra. Sélo un acuerdo
verbal. Una vida, un afio. Lldmalo un regalo de cumpleanos.



Las cuencas de la calavera se fijaron en la cara de Ross.
—¢Y bien?
—Hecho —susurr6 Ross.

La Muerte alzd el reloj de arena y le dio la vuelta. La arena empezd a caer lentamente
sobre la mitad inferior, grano a grano.

—Un ano —murmuro6 la Muerte.

Y desaparecio.

Si es que realmente habia estado alli.

A la luz del dia, Ross no estaba tan seguro. La mente juega malas pasadas.
Y el cuerpo también.

A media tarde estaba de nuevo en la cama, temblando de fiebre. Los suenos pueden
anunciar la enfermedad, se dijo. Pero a medida que la oscuridad se hacia mayor, la
fiebre aumentd, propiciando visiones... La Muerte, con su cara sin carne y su voz sin
sonido, con la guadana y el reloj de arena. ¢(Cuanto tardaria en agotarse la arena?
Cuando lo hiciera, la guadana golpearia, y Ross la temia. «¢No conoces a nadie que
haya perdido el derecho a vivir?».

Ross intentd pensar. La mente es un ordenador, y en el delirio, el ordenador esta en
horas bajas. Esos escritores ricos con sus modernos procesadores de textos...,
ctambién se estropeaban sus caros equipos? Tenia la mente en blanco, como la
pantalla de un ordenador, pero algo parpaded en su visién.

Se formo6 una cara. La habia visto muchas veces antes, en primeros planos durante las
entrevistas de television, asomada a las primeras paginas de los periédicos, sonriendo
con aire de suficiencia en las solapas de los libros.

Kevin Colfax. Conocia el nombre. Gracias a los medios de comunicacion, todo el
mundo conocia a Kevin Colfax. Un autor famoso. Dueno de una villa en la Riviera, una
flota de coches clasicos, una sexta esposa y una docena de amantes.

Novelas en clave, asi llamaba a sus libros. Canibalizaba las paginas de The National
Enquirer y People, cogia las vidas de las celebridades y las convertia en pornografia:
sexo burdamente explicito, e insolencia vulgar para alimentar las fantasias de millones
de estupidos entregados a masturbaciones mentales. Sus productos de baja calidad le
habian catapultado a la lista de best sellers y a la cabeza de las fiestas repletas de



arribistas, que no tenian otro sitio donde ir excepto donde los llevaran sus
experiencias con las drogas, y que se pasaban el dia esnifando coca. Pero ahora ya
estaba en el sitio al que pertenecia..., en la lista de Ross.

La cara se difuminé en el arrojo de fiebre y Ross murmuré entre sus labios secos y
agrietados:

—Mataré a Kevin Colfax.
El sudor banaba su cuerpo cuando se hundié en el suefio.

Cuando se desperté a la mafana siguiente la fiebre habia desaparecido pero la
resolucion persistia. Kevin Colfax merecia morir.

La Unica cuestion era como... Tenia que haber un medio que no dejara ninguna pista.
cVeneno?

Anos atrds, Ross habia investigado toxicologia y habia amasado un numero
impresionante de textos de referencia. Era sorprendente cuantos componentes letales
eran faciles de conseguir, o crear, a partir de otras simples sustancias, que pueden
encontrarse en todas las casas. De rapida actuacion, fatales y casi indetectables si se
tomaban las precauciones adecuadas.

Una vez supo qué tenia que buscar, Ross no perdié el tiempo. El insecticida habia sido
retirado del mercado hacia afios, pero él nunca se habia molestado en tirarlo a la
basura y aun tenia el spray medio lleno.

Tras calentarlo un poco, la materia se condensd, dejando un mortifero destilado que
mataria al contacto.

Pero ¢como hacer el contacto?

No conocia a Kevin Colfax ni a nadie en los circulos privilegiados en los que se
desenvolvia. No habia manera de introducir unos gramos de la sustancia venenosa en
su comida o en su bebida, o en la cocaina que introducia en sus fosas nasales. Colfax
estaba rodeado por guardias de seguridad que lo protegian de amigos, enemigos y
fans por igual.

Fans.

Ross se sentd ante la maquina y escribidé una carta. La carta de un fan que pedia a
Kevin Colfax una foto autografiada.



Escribié con rapidez; los guantes de goma no interfirieron con su velocidad. Ni
interfirieron cuando afnadié una gota de agua a un miligramo del polvo venenoso,
hasta volverlo una pasta que esparcié cuidadosamente en la solapa del sobre sellado,
qgue incluyé en su carta para que Colfax le contestara.

El nombre y la direccién del sobre eran falsos, por supuesto, pero el veneno era real.
Real y digno de confianza. Un lametén y la lengua absorberia la dosis fatal,
propiciando la muerte en cuestién de minutos.

Ross encontro la direccién de Colfax en el Quién es Quién, la copid en el sobre exterior
y le pegd un sello. Luego condujo hasta una ciudad situada a treinta millas de su zona
postal, y sus manos enguantadas dejaron caer la muerte en el buzén.

Después de eso, todo lo que tuvo que hacer fue esperar.
Cuatro dias después, ley6 el articuld en el periddico:
POLICIA INVESTIGA

MUERTE MISTERIOSA

Nueva York (UPI).— Las autoridades investigan la posibilidad de asesinato en la subita
muerte de Florence Rimpau, de 23 anos, secretaria personal del famoso novelista
Kevin Colfax. Segun su jefe, la seforita Rimpau parecia gozar de excelente salud
cuando sufri6 un colapso en el momento que atendia la correspondencia. Los
enfermeros no pudieron reanimarla, y se ha ordenado una autopsia después de que los
informes indicaran que el veneno podria ser una posible causa.

Ross dejo que el periodico cayera de sus dedos temblorosos, y pasaron varios dias de
ansiedad antes de que apareciera otro articulo. Florence Rimpau era mas que una
secretaria; ambicionaba labrarse una carrera de escritora y, segun su apenada familia,
esperaba ansiosamente la publicaciéon de su primera novela cuando le sorprendié la
muerte.

Habia mas. Los resultados de la autopsia confirmaron la teoria del veneno, pero no
habia ninguna pista. El propio Kevin Colfax fue exonerado rdpidamente de cualquier
conexién con el caso. Aparentemente, la fuente del veneno y el método usado para
emplearlo no habian sido descubiertos por la policia ni los patdlogos. Ross podia
felicitarse: nunca le cogerian. Habia sido un crimen perfecto.

El crimen perfecto..., pero la victima equivocada.

Ross se echo a temblar. Era responsable de la muerte de una muchacha inocente, de
cortar un brillante futuro, y de causar pena y dolor a su familia y amistades. ¢Por qué



no habia anticipado aquella posibilidad?

Sabia la respuesta, por supuesto. Su ansioso acto habia sido provocado por la envidia;
habia sido la envidia, no la justicia, lo que le habia inducido a asesinar.

¢Y para qué? Su enemigo, Kevin Colfax, seguia vivo. En cualquier caso, la publicidad
que rodeaba la misteriosa tragedia dispararia las ventas de sus libros.

Los meses siguientes pasaron rdapidamente, pero cada dia le parecia una eternidad a
Ross, y las noches eran interminables agonias de suefios cargados de culpa.

Pero el tiempo tiene medios de curar los traumas y enmendar los recuerdos; a medida
gque se acercaba su siguiente cumpleafios. Ross advirti6 que, en efecto, habia
sobrevivido otro ano.

Por supuesto, aquello no tenia nada que ver con su trato, se dijo. Aquello habia sido
solo un sueno. Habria seguido viviendo sin la pesadilla relacionada con la Muerte. Y
cuando remitieron los retortijones de la culpa, volvié a sentir que la vida era dulce.
Como habia deseado, habia tiempo para leer, descansar y disfrutar de comodidades y
diversiones.

Y entonces el tiempo se agoto.

El tiempo se agotd una noche mientras Ross yacia en la cama, revolviéndose y
agitdndose y maldiciéndose por ser un estupido.

La diversion habia sido su caida. La diversion bajo las formas de una tal Janice Coy.
Coy, reflexioné amargamente, era un nombre poco apropiado para la joven que habia
conocido casualmente hacia un mes en un bar del pueblo vecino, pues no tenia nada
de timida. A su edad, el sexo apenas era un imperativo..., al menos eso habia pensado
hasta su encuentro con Janice. Habia ido al bar a tomar sdélo un trago, y le resulté una
sorpresa verse tonteando con una hembra atractiva. Del tonteo pasé a asuntos mas
serios. Cuando descubrié que Janice se dedicaba a eso, Ross simplemente se encogio
de hombros y pag6. Adids. Janice.

Dos semanas después fue «Hola, doctor».
Herpes. Eso era lo que la furcia le habia contagiado. Sucia pécora. Ahora sufria, pero
las llagas sanarian y habria periodos de mejora. Podria haber sido peor; al menos su

estado no era fatal.

Sélo la guadana era fatal. La guadafia, que se deslizaba en un arco de plata a través de
la oscuridad de sus suenos.



La Muerte estaba de pie junto a su cama.

La guadana se mecia distraidamente, pero conocia su propdsito. La Muerte tendi6 el
reloj, y Ross vio que los ultimos granos de arena caian en la mitad inferior. Y ahora, a
medida que la arena iba descendiendo, la guadafia se alzaba. De repente, la habitacion
oscura se volvié muy fria.

La Muerte sonrio.

—iNo! —Ross sacudié6 la cabeza—. Ahora no... jDame otra oportunidad!

La sonrisa de la Muerte era fija, pero la guadaia oscilo.

—¢Deseas renovar nuestro trato?

La voz que no era una voz se repitio en los oidos de Ross, y éste asinti6é rapidamente.
—Por favor...

Las mandibulas sonrientes se movieron.

—Segun recuerdo, querias matar a alguien que mereciera morir. Pero no salié asi,
cno’?

—Fue un accidente —tembld Ross—. Cometi un error.

—Un error que aun lamentas. —La Muerte hizo una pausa—. ¢{Deseas volver a correr
el riesgo?

—Confia en mi —susurro Ross.

—Es en tu conciencia en lo que no confio —dijo la Muerte—. ¢Estds seguro de que
puedes hacerlo?

Ross miré el reloj que se iba vaciando. Luego contempld la guadafia alzarse, miré la
hoja ancha y brillante. Si aquella hoja descendia, su brillo se volveria opaco, bafnado
con su propia sangre.

—iEstoy seguro! —chill6 Ross—. jTe lo prometo!

—De acuerdo.

La guadana se retirg, el reloj dio la vuelta, y una vez mas la mitad llena del globo doble
quedd en la parte de arriba. Las arenas del tiempo tardarian un afio en agotarse.



—Feliz cumpleanos.
La Muerte se dio la vuelta, aun sonriendo.
Y desaparecio.

Después de todo, resulté un cumpleafios feliz, porque ahora Ross sabia lo que tenia
que hacer.

Esta vez ya habia decidido quién merecia morir: Janice, la puta que le habia
contagiado, que aun difundia la enfermedad entre las victimas inocentes de sus
corruptos encantos.

Una vez mas, era simplemente cuestion de método.

Ross no conocia nada de Janice, aparte de su breve encuentro, pero, para tener éxito,
el cazador debe estudiar primero la naturaleza de la bestia. S6lo después de haberse
familiarizado con sus habitos y habitat puede acosar a su presa.

Asi, Ross se dedic6 a descubrirla, a acorralarla.

Volver a encontrarla en el bar no fue ningiin problema. Pretender alegrarse por este
segundo encuentro fue mas dificil, y llevarlo hasta su lujuriosa conclusién fue casi
imposible a la luz de lo que sabia. Pero Ross se las arreglo.

Para Janice, en las semanas que siguieron, Ross fue sélo uno de sus fulanos regulares,
un cliente entrado en ainos que hacia pocas demandas a sus habilidades profesionales
y del que siempre se podian sacar unos cuantos pavos rapidos.
Chas-chas-gracias-senora.

Ella no llegé a darse cuenta de que era un cazador que estudiaba su presa, buscando
un método para derribarla.

Ross ya sabia que poseia los medios para asegurar la muerte sin ningun fallo; su
veneno no dejaria ninguna pista.

Pero ¢;como usarlo? Los fans de Janice (si podian ser llamados asi) no escribian cartas.
No iban detrds de su autdgrafo precisamente. Los pobres idiotas no se daban cuenta
nunca de que les dejaba una firma de otro tipo, como habia hecho con él. La sucia
contagiadora merecia morir, y moriria.

El buen cazador es paciente, y la paciencia de Ross dio sus frutos. Cuando la visité por
tercera vez ya se habia familiarizado lo suficiente con los hdbitos de Janice para



encontrar una solucién.

Lo descubrié en el bano: la soluciéon liquida del gel de bafio que usaba. Y el pequeio
frasco de plastico que lo contenia estaba casi vacio.

Durante el curso de su cuarto encuentro, él se excuso y volvié a comprobar. Noté que
sOlo habia gel para una aplicacion mas. Probablemente Janice se bafiaria cuando él se
marchara, y ni ella ni nadie mas detectaria la pequena cantidad de liquido incoloro e
inodoro que afiadié al frasco. Con suerte, el veneno no haria efecto hasta pasados unos
minutos, y entonces ya habria salido del bafio y se estaria preparando para acostarse.
Por supuesto, quedaba el problema del frasco, que posiblemente vaciaria y tiraria a la
basura, pero era probable que nadie se diera cuenta. En cualquier caso, tenia que
prepararse para aceptar aquel riesgo..., y asi lo hizo.

Una vez mas sufrié los tormentos de la espera, pero Janice no sufrié nada. A la semana
siguiente, cuando regreso al bar, el camarero le dio la triste noticia.

El cuerpo de Janice habia sido encontrado el dia anterior, tendido en la cama, en su
pequeno apartamento situado calle arriba. No tenia ninguna marca, a excepcion de
algunos herpes delatores; aparentemente habia sufrido un ataque cardiaco y no
parecia que fueran a practicarle la autopsia.

Esa era la mala noticia, y Ross se la tom6 con bastante calma. Fue la noticia triste lo
que realmente le sacudié.

Janice no habia muerto sola. Lo que nadie sabia (y lo que Janice no mencionaba nunca)
era que el segundo dormitorio del apartamento estaba ocupado por su hijo de seis
meses. El bebé no habia sido atendido durante los dias que siguieron a la muerte de su
madre, y habia muerto de inanicion.

Ross salié del bar anonadado. Se fue a casa pero no encontré paz alli. Aunque el
camarero tuviera razon y no fuera a haber investigacion, aunque la policia nunca
llamara a su puerta, Ross no sintié ningin consuelo en su seguridad.

Su misién habia tenido éxito, pero no se habia detenido alli. No era ningun Angel
Vengador..., era el asesino de un nino inocente.

El tormento interior se convirtid en agonia externa. No era el escozor de un herpes,
sino el sintoma de una psique atormentada. Ross no podia trabajar, no podia leer ni
descansar. Aun peor, no podia comer ni dormir. Cuando por fin llamoé a un meédico,
estaba demasiado débil para andar. Termind en el hospital con un gota a gota en el
brazo y cuidados intensivos las veinticuatro horas. Le alimentaron a la fuerza, le
llenaron de medicamentos hasta que por fin se recupero.



Pero el médico estaba profunda y profesionalmente sorprendido.

—La verdad, no sé qué decirle —admitio—. Electrocardiogramas, escaneres, todas
esas pruebas de laboratorio y aiin no hemos sacado nada en limpio. Excepto el herpes,
claro, que va remitiendo. Si tuviera que aventurar un diagndstico, diria que el
problema es geriatrico.

—:Y eso qué significa? —pregunto Ross.

—Va a cumplir usted sesenta y siete anos. Segun las estadisticas actuales, puede
continuar sano durante una buena temporada. El problema es que el cuerpo humano
no se rige siempre por las estadisticas. He visto casos de gente més joven que usted
sacar un certificado médico y dos dias después del examen... bingo. —El doctor traté
de suavizar su aseveracion con una sonrisa—. Supongo que todo se reduce al viejo
dicho. Cuando llega tu hora, te tienes que ir.

—Pero no me siento viejo —murmur6 Ross—. Sélo débil...
El doctor se encogioé de hombros.

—Eso pasard. En cuanto recupere las fuerzas, es probable que se encuentre bien.
Recuperara sus signos vitales. Pero a partir de ahora serd mejor que se tome las cosas
con calma. Le enviaré a casa una dieta estricta, no mas alcohol, se acabé el fumar.
Aparte de eso, lo tinico que puedo decirle es que se cuide.

Ross se miro al espejo cuando regreso a casa pero no le gusto lo que vio. Resultado de
su crimen o de la enfermedad, la cara que le miraba era la de un anciano.

«Cuando llega tu hora, te tienes que ir».

Si su aspecto le sorprendia, ain mas le conmovieron sus otros cambios fisicos. Aunque
poco a poco gand peso, aun no tenia la fuerza para enfrentarse con la rutina diaria.
Las tareas de cocinar y limpiar la casa le dejaban exhausto, hasta el punto de que
buscar placer se hizo inutil. Pasear se convirtié en una carga, subir las escaleras era
como escalar el monte Everest.

¢Descansar? No aqui, ya no. «Cuando llega tu hora...».

Finalmente, fue.

Aunque su mente ponia obstaculos y su cuerpo se rebelaba, Ross se obligé a visitar las
casas de descanso, de retiro, de convalecencia locales... Ninguna parecia realmente un

hogar, y la mayoria eran simples almacenes donde apilar cuerpos cansados, bien fuera
de pie, en sillas de ruedas, o en lechos de muerte.



Pero Ross no tenia miedo de morir; aunque habia tomado una vida por error, su deuda
con la Muerte estaba pagada durante meses Y aunque su busqueda era deprimente,
continud hasta encontrar un lugar que parecia confortable en comparacién. Era con
diferencia el mas caro de todos, pero podria soportar los gastos extra después de
vender la casa.

Ponerla en el mercado y venderla le ocupé mas de lo que esperaba, y lo mismo pasé
con el periodo de depdsito que siguid. Incluso con el tiempo extra, Ross tenia las
manos llenas. Vaciarlas era el problema auténtico; vaciarlas de todo lo que habia
acumulado durante anos. Lo peor fue decir adiés a sus hijos, vendérselos a un librero
que se los llevd en cajas de cartdon que parecian ataudes en miniatura. Ross se
pregunté en qué tipo de ataud habria sido enterrado el hijo de Janice, y luego descarto
el pensamiento. «Olvida el pasado, deja que los muertos entierren a los muertos».
Tenia que encargarse de los anuncios, tratar con los compradores de muebles de
segunda mano, vaciar la casa hasta que de ella sélo quedara un cubo vacio donde
pasear mientras esperaba el fin.

«No, el fin no —se recordé Ross—. Esto es un nuevo principio».

La Casa de Descanso de Sunset Cres resultd ser mejor de lo que habia esperado.
Localizada en los barrios residenciales de una ciudad cercana, el edificio era moderno
y bien equipado. Habia servicio de lavanderia, y una linea de autobuses para ir de
compras a la ciudad. Las comidas estaban preparadas decentemente, con dietas
especiales para aquellos que las necesitaban. Su habitaciéon era amplia, con un gran
armario, bano privado, una cémoda cama y un balcén que daba al jardin.

Y lo mejor de todo, alli estaba Sheila.

Sheila era una de las tres enfermeras residentes. Alta, delgada, con pelo castano y ojos
azules, debia rondar los cincuenta anos, pero no aparentaba esa edad. Ya que estaba
asignada a su planta, Ross la veia muy a menudo, y lo que veia le gustaba.

Para su sorpresa, ella le habia identificado como escritor, e incluso dijo haber leido
algunos de sus libros. Cierto o falso, se sintié adulado por su reconocimiento y
complacido por su presencia. Gradualmente, la reticencia profesional de Sheila remitié
y llegé a saber mas cosas de ella. De joven habia trabajado en un hospital importante,
y luego lo habia dejado para casarse, al parecer, felizmente. Tres afios antes, después
de la muerte de su marido, regreso a su oficio de enfermera. Llevaba bien su viudedad,
pero al ir trabando amistad con él Sheila le confes6 que a veces echaba de menos la
intimidad y las tareas domésticas de su casa. Ross pudo entenderlo facilmente, pues
también afioraba su hogar.

Lo que mas le molestaba era su contacto diario con los otros residentes a la hora de



comer, en la sala de recreo, los pasillos o los jardines.

Ross no podia entablar amistad con los otros residentes. No le gustaba la forma en que
sus mentes se centraban en el pasado, o cémo trataban sus cuerpos con el presente.
Le irritaba el castafieteo de los dientes postizos, el temblequeo de las piernas
envejecidas, el continuo contrapunto de toses y gargantas aclaradas. Le molestaba ver
sus muletas y sillas de ruedas, le deprimia ver como algunas caras familiares
desaparecian dentro de habitaciones oscuras equipadas con tanques de oxigeno y
camas de hospital.

Hacia todo lo posible para no pensar en aquellas cosas..., cancer, colapsos, ataques
cardiacos, la enfermedad de Alzheimer. No importaba lo que le dijera el espejo, Ross
no se sentia viejo. En realidad, desde que habia conocido a Sheila, le parecia sentirse
mas joven. ¢No le habia dicho el médico que si se cuidaba podria vivir muchos afnos?

Tenia un futuro por delante y no necesitaba pasarlo aqui. Tal vez no podria vivir en
otra casa, pero habia apartamentos en la zona. Y Sheila habia dicho que afioraba tener
un hogar propio. Podria levantar un hogar para ella, un hogar para él.

Lo pens6 una noche mientras estaba tendido en la cama y miraba el techo a oscuras.
Su vida no habia acabado. Después de todo, ain no tenia setenta ainos..., ahora que lo
pensaba, mafiana cumpliria sesenta y ocho.

—c:Habra un manana?

Escucho la pregunta con escalofriante claridad. Sélo que no la habia formulado €1, y el
escalofrio que le apretaba entre sus gélidos dedos estaba realmente presente en la
habitacién. Sus ojos se dirigieron rapidamente al pie de la cama y a la figura

fosforescente que alli habia.

La Muerte saludd, sonriente, y alz6 el reloj de arena que tenia ya casi vacia la mitad
superior.

Pero fue la guadafa lo que observé Ross..., la guadaina, alzada en un arco inexorable y
cuya hoja desnuda cay6 después rapidamente para amenazar su garganta.

—iDetente! —chillé.
La guadana oscilé.
—:Otro afio? —susurro la Muerte.

—Si —asintio Ross ansiosamente—. Otro ano.



Pero la guadafa no se retird; permanecié alzada, afilada y brillante, dispuesta a
completar su trabajo.

—Ya conoces el precio —murmuré la Muerte.

—Lo pagaré..., puedes estar segura.

—¢Si?

La guadafia permanecio en el aire, tan cerca que incluso en las sombras Ross pudo
distinguir las manchas oscuras por sus filos, las gotas resecas que ensuciaban la
superficie de la hoja.

La Muerte fijé en él su mirada sin ojos.

—¢Como lo sabes? ¢Ya has seleccionado a tu siguiente victima?

—iNo uses esa palabra! Esta vez no cometeré ningin error. No sufrird ningun
inocente.

La Muerte se encogi6é de hombros.

—Pero ¢quién es inocente? Todos deben morir, tarde o temprano. —La guadana volvié
a avanzar—. No puedo confiar en ti para que sigas siendo juez y jurado. Sélo hay una
ley..., una vida por otra vida.

La hoja cayd.

—iPor favor! —chillé Ross—. {Tendras tu vida, lo juro!

La hoja se retir6. Pero Ross no dejé de temblar hasta que la zarpa huesuda de la
Muerte agarré el reloj y le dio la vuelta.

—Rapido —murmuroé la Muerte—. Tienes que hacerlo rapido.

Su voz sdlo resulté audible al oido interno de Ross; por fuera, fue tan silenciosa como
las arenas cambiantes. Y ahora voz y vision se difuminaron, perdidas en las
profundidades del sueno.

Aquella noche Ross durmié como un muerto, pero la mafiana siguiente estaba vivo,
disfrutando de la brillante promesa de los dias por venir. La Muerte habia

desaparecido durante otro ano, dejando solo el eco débil y fantasmal de su despedida.

«Répido».



Pero ¢;cémo podia obedecer? Ross sopesoé el problema mientras se afeitaba y se vestia.
Los recuerdos de sus errores anteriores regresaron y permanecieron con €l mientras
corria al patio. Sentado en el jardin, contempld la calle que habia mas alla, lleno de
deseos de ser parte de la vida que alli habia una vez mas.

Un coche pasé velozmente, ajeno a su presencia. De alguna manera, los coches
siempre parecian acelerar cuando pasaban junto a los hospitales, sanatorios o lugares
como éste. Nadie queria recordar qué habia dentro. La vida es para los vivos. «Que
pase un buen dia».

El dia de Ross no mejord hasta que regresd a su habitacion aquella tarde. Para su
sorpresa, habia recibido correspondencia: un solo sobre, pero no el de costumbre.
Generalmente no recibia nada mas que el cheque mensual de su pension y algun que
otro concurso publicitario que acababa en la papelera. Ross estaba anonadado; aparte
de los vendedores por correo, quién se preocupaba por él?

Sheila.

De alguna manera se habia enterado de la fecha de su cumpleanos y le habia enviado
una postal. Sheila se preocupaba.

Oscurecid, pero para Ross el mundo era otra vez brillante. Sheila se preocupaba, y él
también.

Aquella noche, cuando ella le mird, le conté como se sentia y lo que esperaba del
futuro.

—Nuestro futuro —dijo—. Juntos.

Ross esperd su respuesta, confiando en que aceptara y parapetdndose contra una
negativa. Pero Sheila guardé silencio y no hubo contestacion en sus ojos.

—¢No lo comprendes? —murmuré él—. Te estoy pidiendo que te cases conmigo.

Ella suspiré.

—Claro. El sindrome de la dltima enfermera.

Ross la miré y Sheila asintio.

—Es asi como lo llaman los abogados. Un hombre mayor, solterén o viudo, cae

enfermo y una enfermera le atiende. Cuando se recupera, se le declara lleno de
gratitud...



—No es sdlo gratitud.
Ross le cogié la mano, buscando su calidez y suavidad.

La calidez se convirtio en calor, la suavidad se afirmé en respuesta. Luego ya la tuvo
entre los brazos y fue facil hablar, exponer sus planes.

Sheila escuchd, sonriente, con los ojos brillantes.

—Parece magnifico, de verdad, pero tienes que darme una oportunidad para pensar.
No podemos salir de aqui mafana, ya sabes. Tenemos que ser practicos, asegurarnos
de que tenemos suficiente para vivir, encontrar un apartamento, amueblarlo. Hay un
millén de cosas de las que encargarse. Y tengo que anunciarlo.

—iEntonces, hazlo! —dijo Ross—. Ahora. Rapido.

Cuando ella se marcho, su alegria permanecié empanada simplemente por una sola
sombra..., {0 era otra vez un eco?

«Répido. —Las palabras de la Muerte—. Tienes que hacerlo rapido».

Esa noche intent6 reflexionar sobre el significado de aquella frase, a pensar en lo
impensable.

Y por primera vez desde su llegada buscé en el maletin que tenia guardado en el
armario. Segun todas las apariencias estaba vacio; s6lo él sabia de la existencia del
bolsillo oculto en su base. En su interior se encontraba el pequeno frasco de cristal
con la pocién de veneno definitiva. Al menos, asi lo habia pensado al empaquetar: una
pociéon reservada para él mismo en caso de que la vida en este sitio se volviera
insoportable.

Pero la vida ya no era insoportable y no necesitaba malgastarla aqui. Lo que
significaba que la pocién seria ahora definitiva para alguien mas.

Ross contempld el incoloro contenido del frasco girando silenciosamente. Luego lo
apartd y el movimiento cesd. Ahora sélo giraban sus pensamientos; pensamientos
venenosos que no podian ser contenidos mucho tiempo.

Reflexiond durante toda la noche. Tenia que hacerlo rédpido..., pero ¢a quién?

No tenia ningin enemigo aqui. Y la amarga experiencia le habia enseiado que la
venganza era inutil. Ross recordo su resolucion: no sufriria ningtn inocente.



«Pero ¢quién es inocente? —Otra vez las palabras de la Muerte—. Todos deben morir
tarde o temprano. Una vida por otra vida».

Preguntas en la oscuridad, a la espera de una respuesta. Luego, poco antes del
amanecer, Ross oy0 su propia voz susurrando un nombre:

—La senora Endicott.

Aqui tenia su respuesta. La senora Endicott era la residente mas vieja del hogar.
Noventa y tres anos, ciega y postrada en cama; nunca salia de su habitacién, pero
todos la conocian. La pura longevidad la habia convertido en una institucién dentro de
la institucidon: «Imagina, lleva aqui mas de veinte afos y aun aguanta. Hay que
reconocer que tiene ganas de vivir».

Ross sonri6 ante la idea. ¢{No se daban los idiotas cuenta de la verdad? ¢No podian al
menos imaginar lo que tenia que ser estar postrado ciego e indefenso un afio tras
otro? Nadie tenia deseos de vivir en tal estado; simplemente, el pobre cuerpo ciego
rehusaba obedecer la voluntad de morir. «Hay que reconocerlo», decian. Bien, él lo
reconoceria. Le daria la liberacién que ansiaba. No seria asesinato. Seria eutanasia, un
acto de piedad.

Ross se desperté el sdbado por la manana extrafiamente fresco a pesar de su falta de
sueflo. Ahora sabia lo que tenia que hacer; aun mejor, sabia que queria hacerlo. El
resto era cuestion de forma y medios.

El sdbado era el dia libre de Sheila, lo que hacia las cosas todavia mas faciles. Ella se
detuvo en su habitacion antes de marcharse y le dijo que iba a la ciudad a consultar
con algunos agentes de la propiedad.

—No te preocupes, voy a insistir hasta que encuentre el lugar apropiado. En caso de
que regrese tarde, te veré por la mafiana. Oh, querido, estoy tan excitada...

Su sonrisa y su abrazo le dijeron mas que sus palabras, y Ross se alegré cuando se
marcho.

En cuanto a él, se puso a trabajar.

Hizo preguntas; preguntas cuidadosas, casuales, indiferentes. La habitacion de la
senora Endicott era la 409, a mitad del pasillo, a la izquierda, en su misma planta. Le
servian de comer a las horas regulares; los miembros del personal le echaban un
vistazo a intervalos durante el dia. A las nueve apagaban las luces (aunque aquello no
creaba ninguna diferencia para la pobre anciana). Comprobaban su estado cada tres
horas por la noche, inspecciones de rutina a cargo de quien estuviera de guardia al
otro extremo del pasillo. Esta noche, el enfermero a cargo era Bill Hawthorne, un



joven muy amable aunque algo perezoso. Tendia a pasar parte del tiempo entre sus
rondas sentado en su mesa leyendo cémics. «Tanto mejor —pensé Ross—. Sea
paciente, sefiora Endicott. La ayuda viene de camino».

Fue él quien tuvo que ser paciente a medida que el dia se arrastraba. Al atardecer,
estaba realmente tenso. Sheila no habia regresado y las horas finales parecian
interminables.

La primera ronda tenia lugar a medianoche. Cuando Hawthorne eché un vistazo en su
habitacién, Ross estaba tapado, aparentemente dormido. Pero momentos mas tarde,
después de que Hawthorne cerrara la puerta, Ross se puso en pie y se abrié camino en
la oscuridad hasta el armario. Tras procurarse el frasco y llevarselo a la cama, espero.
Dentro de media hora Bill Hawthorne habria regresado a su mesa en el cuarto situado
al otro extremo del corredor. Desde alli, el enfermero no podia ver el pasillo y solo el
sonido le haria investigar su fuente.

Pero no habria sonidos.

Ross abrid la puerta en silencio a las doce y media. No hizo ningun ruido al dirigirse
lentamente hacia la izquierda. Hawthorne no podia oirlos latidos de su corazon.

En silencio, llegdé a la habitacidon 409. En silencio, abri6 la puerta. En silencio, entro,
cerré la puerta tras él y camino de puntillas hasta la cama.

Al principio sélo vio una silueta difusa acurrucada entre las mantas. Gradualmente,
sus ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad. La habitaciéon era fria y olia
débilmente a desinfectante mezclado con otro olor, el olor de la edad. Ross vio que
emanaba de la boca medio abierta de la anciana cuando observo la arrugada ruina que
era su cara, los mechones de pelo blanco que la enmarcaban. No dormia, pues tenia
los ojos ciegos abiertos en una mirada sin vista.

En cierto sentido, la blancura lechosa de las cataratas que cubrian sus pupilas le
confirmaron en sus conclusiones; se encontraba ante alguien que agradeceria su
promesa de alivio, aunque nunca supiera quién se lo habia concedido. Ross supo lo
que tenia que hacer.

Se identificaria como el doctor Morgan, el nuevo médico residente, que habia venido a
darle un sedante. Todo lo que necesitaba hacer era verter el contenido del frasco en el
vaso de agua que habia sobre la mesilla de noche y ayudarla a llevarselo a los labios.

—¢Sefora Endicott? —dijo en voz baja.

No hubo respuesta. Ross se recordé que era muy probable que con noventa y tres afnos
no oyera bien, y se acercé mas.



—Senora Endicott.

Seguia sin haber respuesta. Suavemente, bajé la mano y la colocé sobre la frente
huesuda. La frente fria, la frente helada que se dobld con su contacto mientras la cara
giraba sobre la almohada y la boca se abria. No broté ninguna respiracion de aquellos
labios, sélo un olor delator, y entonces lo supo.

La senora Endicott estaba muerta.

De alguna manera se las arreglé para dar la vuelta, marcharse, reemprender sus pasos
por el pasillo hasta llegar a la seguridad de su habitacién. Alli, cesd su control y se
hundié en la cama, sosteniendo aun el frasco inutil que habia llevado en su inutil
misién. El frasco resbald de sus dedos temblorosos mientras se estremecia en silencio
y cerraba los ojos llenos de desesperacion.

Cuando volvié a abrirlos, tenia un visitante.

La desesperacion dio paso al horror, pero esta vez Ross supo que no estaba sonando.
La descarnada figura a los pies de su cama era bastante real..., eso, o se habia vuelto

loco. Cerré los ojos una vez mas, deseando que su mente y su vision se aclararan.

Pero cuando abrié los ojos la figura seguia alli; se habia acercado, y ahora se
encontraba a la vera de su cama.

—iTa! —susurro Ross.

La calavera asintié levemente.

—¢Qué estas haciendo aqui?

—Tenia una cita pasillo abajo.

Ross noto la burla en la respuesta, en la sonrisa espectral.
—Sabias lo que iba a hacer —murmuré—. Podrias haber esperado
—Habia llegado su hora.

—iMe enganaste!

—Yo no engano —dijo la Muerte—. Recuerda, te adverti que actuases con rapidez.
Pero lo hecho, hecho esta.



—Entonces, ¢por qué estas aqui?

La Muerte se encogi6é de hombros.

—Creia que ya conocias la respuesta.

La calavera se acercaba. Ross pudo ver los manchones de moho verdoso pudriéndose
en los amarillentos bordes craneanos. Pudo ver el filo manchado de sangre de la
guadana directamente encima de él, el reloj junto a su pecho. La mitad superior ain
estaba llena de arena.

Ross negé con la cabeza.

—iTodavia no es el momento!

—Quien decide soy yo —le dijo la Muerte—. Tu tiempo se cumplio.

—Pero hicimos un trato...

—Un trato que no pudiste cumplir. No me arriesgaré a que cometas mas fallos.

—iNo fallaré! —Las palabras surgieron atropelladamente—. Dame una oportunidad y
lo demostraré. Elige tud..., no me importa quién sea la victima mientras yo siga vivo.

—¢:Lo dices en serio?

—Lo prometo. Dime a quién quieres que mate. S6lo dame el nombre.

—Muy bien —asintié la Muerte—. El nombre es Sheila.

—iOh, no! Sheila no..., no puedo...

La calavera, sonriente, se acercé mas.

—¢Ves? Tu promesa no tiene valor. —La muerte alz6 la guadaina—. {Ni td tampoco!
Subitamente, la hoja bajd, buscando la garganta de Ross.

Aterrado, Ross echd la cabeza a un lado mientras la guadafia descendia y se hundia en
la almohada a so6lo una pulgada de su cuello. El instinto le hizo levantar las manos y
agarrar la huesuda mufieca de la Muerte, que luchaba por liberar la hoja.

Desesperado, Ross afianzo su presa, retorciendo con todas sus fuerzas hasta que los
huesos crujieron bajo la presién.



Entonces la Muerte solté su tenaza y la guadana quedé libre. Mientras caia, Ross solt
las manos y cerré los dedos en torno al mango del arma.

Al agarrarla, sintié una repentina descarga de fuerza que le recorria el brazo. El poder
estaba en la guadafa, y él la poseia ahora.

La voz sin sonido de la Muerte dejo escapar una queja.

—iDevuélvemela!

Ross sacudié la cabeza.

—No. Ahora es mia.

—Pero no tienes derecho...

—Este es mi derecho.

Ross blandié la guadana. La figura esquelética se retiré y susurré en silencio.
—Idiota... ¢Crees de verdad que podras burlarme tan facilmente?

—iPero te he burlado! —exclamo Ross.

Se levant6 de la cama y blandio6 el arma. La Muerte cay6 al suelo.

Las mandibulas de la Muerte se abrieron y se cerraron convulsivamente.
—iDevuélveme mi guadana!

El poder que Ross poseia aumentod en su brazo y en su voz. Avanzd, gritando:

—iNo! jMarchate!

La forma esquelética se encogid, apretando fuertemente el reloj de arena contra su
huesudo pecho. Una vez mdas Ross descargé un golpe, pero la hoja no alcanzd su

blanco.

Durante un momento se hizo el silencio. Entonces la calavera se mened y sus dientes
podridos se abrieron en ronca respuesta.

—Te lo advierto. Nadie burla a la Muerte.

Ross sacudio la cabeza.



—iYo soy la Muerte ahora!

Ross alz6 la guadana, golped el aire vacio y luego parpaded. La figura se habia
marchado.

Parpaded de nuevo, abriendo mucho los ojos. ¢O simplemente lo sabria por primera
vez? ¢Habia andado y hablado en suenos otra vez? ¢Era otro suefo?

Entonces miré lo que tenia en la mano. La Muerte habia desaparecido pero la guadana
permanecia, y era real. El arma de la Muerte estaba alli. El poder irradiaba de la hoja
manchada de sangre. Era su poder, ahora.

Mientras la contemplaba, el alivio dio paso a la aprensién. Ross no queria tal poder.
Todo lo que pretendia era salvarse, pero nunca podria representar el papel de la
Segadora, nunca podria empuifar la guadafia. Su poder era inutil.

<O no?

Mientras poseyera el arma, la Muerte no podria golpear a sus victimas; habia sido
vencida. Durante un instante Ross sintio el calor de aquella idea, pero luego el calor
dio paso a una oleada de frio miedo.

Miré otra vez la hoja. ¢Y si la Muerte regresaba a reclamar la guadaina mientras
dormia? Ross no podria permanecer despierto eternamente, no podia guardarla dia y
noche. ¢Y qué pasaria si otros veian el arma? ¢Cémo podria explicar su presencia?

Soélo habia una respuesta. Tenia que esconderla. Esconderla de los otros. Esconderla
de la Muerte.

Ross mird el reloj. Las dos y diez. Dentro de menos de una hora el enfermero volveria
a hacer su ronda. Hiciera lo que hiciese, tenia que ser pronto.

Agarrando el mango de la guadaia, se dirigié hacia la puerta, la abrid, se asomo al
pasillo desierto. El enfermero estaria sentado ante su mesa en la alcoba al fondo del
pasillo, a la derecha, y no habia manera de pasar por delante de él sin que se diera
cuenta. Pero a la izquierda el pasillo terminaba en una escalera trasera.

Se dirigié hacia alli de puntillas, bajé en silencio hasta la planta baja y se encaminé a
la puerta que daba a los patios exteriores.

Al fondo de los patios estaba el jardin, y en el jardin florecian las rosas, con los pétalos
cerrados como proteccion contra la noche.



Ross inhal6 su aroma en la oscuridad mientras se acercaba, se arrodillé y luego cavo
con la guadana en la arena humeda. Cavé profundamente, hasta que el hoyo fue lo
suficientemente grande. Inspirando con fuerza, partié6 el mango del arma contra su
rodilla. La madera cedié bajo el impacto. Sus dedos encontraron una roca. La alzd y
golped la hoja de la guadafia, hasta que el metal se retorcid y se curvo, y luego la hizo
pedazos. Recogiendo los fragmentos, los arrojo al profundo hoyo. Tras cubrirlo con
arena, aliso el suelo con los pies para que no se notara nada.

Jadeando, Ross se puso en pie. Se habia acabado. Ni siquiera la Muerte sabria que era
aqui donde habia sido enterrada su arma. Y aunque la encontrara no tendria
importancia, porque la guadana habia sido destruida.

Cruzé de vuelta el jardin, aliviado. Al subir la escalera y regresar en silencio a su
habitacién, Ross sintio la posesién de un poder aun mayor que el de la guadana que
habia robado. Nadie podria detenerle ahora. Mafana, cuando viera a Sheila, llevarian
a cabo sus planes, encontrarian su futuro.

Cansado, pero triunfante, Ross se hundid en la cama. Miré la oscuridad pero ya no la
temia. No tenia necesidad de temerla, pues la Torva Segadora ya no era tal. La Reina
de los Terrores habia sido destronada.

Ross advirtié que se habia equivocado en considerar a la Muerte como una nifa... Tal
vez la verdad era que la Muerte era vieja. Arrancarle la guadana de las manos habia
sido sorprendentemente facil, pues los viejos no pueden ofrecer resistencia. Esconder
el arma habia sido también facil, pues la sabiduria se oscurece con la edad.

«Nadie burla a la Muerte».

Ross sonrié ante el recuerdo de la amenaza, pues también era débil. El paso de
incontables siglos habia tomado su precio; el tnico poder de la Muerte residia en su
guadana, y ahora el poder habia sido roto y enterrado.

Habia otra posibilidad que Ross, ahora que pensaba con claridad, no descontaba del
todo. Tal vez su vision de la Muerte habia sido un sueno después de todo; un suefio
recurrente nacido de su viva imaginacién. Tal vez todo era parte de una ilusion
nocturna; incluso su viaje al jardin podria ser fruto de alguna fuga sonambulistica en
la que habia roto y enterrado algo que no existia. Pero fuera cual fuese la verdad,
ahora estaba libre de ella para siempre. Fuera pesadilla o realidad, la guadana nunca
volveria a golpear, y por fin estaba a salvo.

Todavia sonriendo, Ross se sumergio en el suefio.

Poco después, el enfermero hizo su ronda y entrd en la habitacién. Sonreia también,
pero no por mucho tiempo. Lo que vio le hizo salir tambaleandose al pasillo, llamar a



los otros a gritos. Acudieron a mirar e investigar, pero no descubrieron evidencia
alguna de que ningun intruso hubiera forzado la entrada.

Lo que encontraron y nunca pudieron explicar fueron los fragmentos rotos de un reloj
de arena en el suelo, junto a la cama. Y a Ross, tendido muerto en ella, con la boca
abierta de par en par y la garganta llena de arena.



