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—Ojalá  no  fueras  tan  tozudo  —objetó  Shorty—.  Ese  glaciar  me  da  miedo.  Nadie
debería enfrentarse a él solo.

Smoke  se  rio,  contento,  y  observó  la  reluciente  superficie  del  diminuto  glaciar  que
ocupaba la cabecera del valle.

—Ya  estamos  en  agosto  y  los  días  llevan  dos  meses  acortándose  —resumió  la
situación—. Tú sabes de cuarzo y yo no, pero puedo ir a buscar provisiones mientras tú
cuidas de esa veta madre. Adiós. Mañana por la tarde estaré de vuelta.

Se giró y echó a andar.

—Tengo la corazonada de que va a pasar algo —suplicó Shorty.

Pero  la  respuesta  de  Smoke  fue  una  alegre  carcajada.  Continuó  rumbo  al  pequeño
valle,  limpiándose  el  sudor  de  la  frente  de  vez  en  cuando,  mientras  pisaba  las
frambuesas silvestres ya maduras y los delicados helechos que crecían junto a algunos
tramos de hielo protegidos del sol.

A principios de primavera, Shorty y él habían seguido el cauce alto del río Stewart y
desembocado  en  el  impresionante  caos  de  la  región  donde  se  encontraba  el  lago
Surprise.  Se  habían  pasado  toda  la  primavera  y  la  mitad  del  verano  errando
inútilmente por la zona hasta que,  a punto de regresar,  avistaron por primera vez la
desconcertante capa de agua con su fondo de oro que había atraído y engañado a una
generación  de  mineros.  Tras  montar  el  campamento  en  la  vieja  cabaña  que  Smoke
había descubierto en su visita anterior,  fueron conscientes de tres cosas:  primera,  el
fondo  del  lago  estaba  alfombrado  de  pesadas  pepitas  de  oro;  segunda,  era  posible
sumergirse  para  recogerlo  en  las  zonas  menos  profundas,  pero  la  temperatura  del
agua  resultaba  letal;  y  tercera,  drenar  el  lago  era  una  tarea  demasiado  grande  para
dos  hombres  que  solo  contaban  con  menos  de  la  mitad  de  un  verano  breve.  Sin
desanimarse, deduciendo de la aspereza del oro que no provenía de lejos, se dedicaron
a  buscar  la  veta  madre.  Cruzaron  el  enorme  glaciar  que  ocupaba  el  borde  sur  y  se
concentraron  en  el  impresionante  laberinto  de  valles  y  cañones  pequeños  que  se
extendían  por  detrás  y  que,  por  medio  de  métodos  poco  comunes  en  la  montaña,
desaguaban o habían desaguado en el lago.

El  valle  por  el  que  descendía  Smoke  se  ensanchaba  gradualmente  como  cualquier
valle  normal,  pero,  en  su  extremo  inferior,  se  estrechaba  para  adentrarse  entre
paredes altas  y  empinadas y  terminaba de forma abrupta en una pared horizontal,  a



cuyos  pies  el  riachuelo  desaparecía  en  un  aluvión  de  rocalla,  evidentemente  por
alguna  salida  bajo  tierra.  Tras  ascender  la  pared  horizontal,  Smoke  pudo  divisar  el
lago desde su cima. A diferencia de todos los lagos de montaña que había visto, este
no era azul. Su intenso verde pavo real indicaba la poca profundidad de sus aguas. Esa
poca  profundidad  hacía  viable  el  drenaje.  A  su  alrededor  se  alzaba  un  revoltijo  de
montañas  con  aristas  y  grietas  marcadas  por  el  hielo,  de  formas  grotescas  y
extrañamente  agrupadas.  Todo  era  desorden  y  caos:  una  pesadilla  de  Doré.  Tan
fantástico  e  imposible  resultaba  que  a  Smoke  más  le  parecía  un  paisaje  cósmico  de
cuento que una parte racional de la superficie terrestre. En los cañones había muchos
glaciares, la mayoría diminutos y, mientras los miraba, uno de los más grandes, en la
orilla  norte,  se  hundió  entre  estruendos  y  salpicaduras.  Al  otro  lado  del  lago,  a  una
distancia  que  parecía  inferior  a  un  kilómetro  pero  que  en  realidad  era  de  ocho,
distinguió el grupo de píceas y la cabaña. Observó con más atención para asegurarse y
vio, sin lugar a dudas, que salía humo de la chimenea. Mientras se daba la vuelta para
ascender  la  pared  sur  llegó  a  la  conclusión  de  que  alguien  más  se  había  llevado  la
sorpresa de descubrir el lago Surprise.

Desde la  cima de la  pared sur  descendió a  un pequeño valle,  alfombrado de flores  y
envuelto en el zumbido ocioso de las abejas, similar a cualquier otro valle normal en
cuanto se adentraba en el lago. Lo raro estaba en su longitud, que apenas alcanzaba
cien  metros.  Terminaba  en  un  barranco  vertical  de  trescientos  metros  por  el  que  se
precipitaba un arroyo que formaba una cortina de agua.

Allí  descubrió  más  humo,  ascendiendo  lentamente  a  la  cálida  luz  del  sol,  tras  un
saliente  de  piedra.  Al  doblar  la  esquina  oyó  un  leve  golpeteo  metálico  y  un  silbido
alegre que llevaba el ritmo. Luego vio al hombre, con una bota dada la vuelta y sujeta
entre las rodillas, en cuya suela estaba asegurando unos clavos.

—¡Hola!  —lo  saludó  el  desconocido  y  a  Smoke  aquel  hombre  le  cayó  bien  de
inmediato—. Llegas justo a tiempo para tomar algo. Ahí hay café, un par de tortas frías
y algo de tasajo.

—Yo, encantado —aceptó Smoke mientras se sentaba—. He escatimado un poco en las
últimas comidas, pero hay un montón de provisiones en la cabaña.

—¿Al otro lado del lago? Ahí voy yo.

—Parece  que  el  lago  Surprise  empieza  a  abarrotarse  —se  quejó  Smoke  mientras
vaciaba la cafetera.

—Vamos, me tomas el  pelo,  ¿verdad? —dijo el  hombre, con el  asombro pintado en el
rostro.

Smoke se rió.



—Ese  es  el  efecto  que  causa  en  todo  el  mundo.  ¿Ves  esos  salientes  elevados  de
enfrente,  hacia  el  noroeste?  Desde  allí  lo  vi  por  primera  vez.  Surgió  ante  mí  de
repente. Y eso que ya había dejado de buscarlo.

—Lo mismo digo —estuvo de acuerdo el otro—. Había dado la vuelta y esperaba llegar
al  Stewart  ayer  por  la  noche,  cuando  de  repente  vi  el  lago.  Pero,  si  es  el  Surprise,
¿dónde  está  el  Stewart?  ¿Y  dónde  he  estado  todo  este  tiempo?  ¿Cómo  has  llegado
hasta aquí? ¿Cómo te llamas?

—Bellew. Kit Bellew.

—¡Ah! Ya sé quién eres. —Una sonrisa alegre iluminó el rostro y los ojos del hombre,
que enseguida estrechó la mano de Smoke—. He oído hablar mucho de ti.

—Supongo  que  habrás  leído  mis  artículos  periodísticos  —comentó  Smoke  en  tono
modesto.

—No.  —El  hombre  se  rio  y  negó  con  la  cabeza—.  He  leído  la  historia  reciente  del
Klondike.  Te  habría  reconocido  si  no  llevaras  esa  barba.  Te  vi  machacar  a  los
magnates  del  juego  cuando  te  dio  por  dominar  la  ruleta  en  el  Elkhorn.  Me  llamo
Carson, Andy Carson, y no te imaginas cuánto me alegro de haberte encontrado.

Era un hombre pequeño, delgado, fibroso y saludable, de ojos oscuros y vivos, con el
magnetismo de la camaradería.

—¿De verdad es el lago Surprise? —preguntó incrédulo.

—De verdad.

—¿Y el fondo está cubierto de oro?

—Sí. Aquí tengo una muestra. —Smoke metió la mano en el bolsillo de su peto y sacó
media docena de pepitas—. Ya lo ves. Solo tienes que bajar al fondo, incluso a ciegas, y
sacar un puñado. Luego tienes que correr un kilómetro para recuperar la circulación.

—Vaya, maldita sea mi estampa, que te me has adelantado —maldijo Carson medio en
broma, pero su decepción resultaba evidente—. Y yo que contaba con ser el  primero
en encontrarlo. Al menos me llevo la diversión de venir hasta aquí.

—¡La  diversión!  —exclamó  Smoke—.  Si  alguna  vez  conseguimos  extraer  todo  lo  que
hay en el fondo, haremos que Rockefeller parezca un pobre de solemnidad.

—Pero es tuyo —objetó Carson.



—De eso nada, amigo. Debes comprender que en toda la historia de la minería jamás
se ha descubierto un depósito de oro como ese. Haremos falta tú, yo, mi socio y todos
los  amigos  que  tengamos  para  echarle  el  guante.  El  Bonanza  y  el  Dorado,  enteros  y
juntos, no tienen más oro que medio acre de ese lago. El problema es drenarlo. Harán
falta millones. Pero solo me da miedo una cosa: hay tanto oro que si no controlamos la
producción provocaremos que se devalúe.

—Y me lo cuentas para… —Carson se interrumpió, asombrado y sin palabras.

—Encantado  de  contar  contigo.  Tardaremos  un  año  o  dos  en  drenarlo,  con  todo  el
dinero  que  podamos  reunir.  Puede  hacerse.  He  estudiado  el  terreno.  Aunque  nos
harán falta todos los hombres del territorio que estén dispuestos a trabajar a sueldo.
Necesitaremos un ejército y, ahora mismo, necesitamos hombres decentes con los que
asociarnos. ¿Te apuntas?

—¿Que si me apunto? ¿No tengo pinta de apuntarme? Ya me siento tan millonario que
hasta  me  da  reparo  cruzar  ese  glaciar  enorme.  Ahora  no  puedo  partirme  el  cuello
Ojalá tuviese más clavos para las botas. Cuando llegaste estaba colocando los últimos
¿Y tus clavos? Déjame ver.

Smoke levantó un pie.

—¡Gastados y lisos como una pista de patinaje!  —exclamó Carson—. Pues sí  que has
andado por ahí. Espera un minuto, que arranco unos pocos de mis clavos y te los doy.

Pero Smoke se negó en redondo.

—Además  —le  dijo—,  tengo  algo  más  de  diez  metros  de  cuerda  almacenada  donde
empieza el hielo. Mi socio y yo la usamos para venir. Será pan comido.

El ascenso fue difícil  y  hacía calor.  El  sol  abrasaba y deslumbraba al  reflejarse en el
hielo  y  el  esfuerzo  los  hacía  sudar  y  jadear.  En  algunos  tramos,  surcados  de
hendiduras y grietas, tras una hora de peligrosos desvelos no lograban avanzar más de
cien metros.  A las  dos  de la  tarde,  junto a  una charca de agua asentada en el  hielo,
Smoke hizo un alto.

—Ataquemos  un  poco  ese  tasajo  —dijo—.  He  andado  corto  de  provisiones  y  me
tiemblan  las  rodillas.  Además,  ya  hemos  pasado  lo  peor.  Faltan  trescientos  metros
hasta las rocas y es un trecho fácil, excepto por un par de hendiduras feas y una muy
fea  que  nos  lanzaría  de  cabeza  al  abismo.  Allí  hay  un  puente  de  hielo  algo  frágil,
aunque Shorty y yo conseguimos cruzarlo.

Compartiendo el tasajo, se pusieron al corriente de sus vidas y Andy Carson contó su



historia.

—Sabía  que  acabaría  por  encontrar  el  lago  Surprise  —masculló  entre  bocado  y
bocado—. Tenía que encontrarlo. No llegué a las graveras del monte French ni a Big
Skookum ni a Monte Cristo, así que o llegaba al lado Surprise o ya podía reventar. Y
aquí estoy. Mi esposa sabía que lo iba a conseguir. Yo tengo mucha fe, pero la de ella
es impresionante. Es única, una fuera de serie, se apunta a todo, trabaja como nadie,
nunca se queja, lucha hasta el final sin rendirse. Para mí no existe otra mujer, le seré
leal hasta la muerte. Echa una ojeada.

Abrió la tapa del reloj  y en su interior Smoke pudo ver la fotografía pequeña de una
mujer de pelo claro, enmarcada a cada lado por el rostro sonriente de un niño.

—¿Dos chicos? —preguntó.

—Chico  y  chica  —respondió  Carson,  orgulloso—.  Él  tiene  año  y  medio.  —Suspiró—.
Podían haber sido más mayores, pero tuvimos que esperar. Verás, ella estaba enferma.
Los pulmones.  Pero no se rindió.  ¿Qué íbamos a saber nosotros? Yo trabajaba en las
oficinas del ferrocarril, en Chicago, cuando nos casamos. Su familia tenía tuberculosis.
Los médicos no sabían gran cosa por entonces.  Dijeron que era hereditaria.  La tenía
toda su familia. Se contagiaban los unos a los otros, pero no lo sabían. Aunque nacían
con ella.  Es el  destino. Mi mujer y yo vivimos con ellos los dos primeros años. Yo no
tenía miedo. En mi familia no hay tuberculosis. Pero la pillé. Y eso me hizo pensar. Era
contagiosa. La pillé al respirar el mismo aire que ellos.

»Mi mujer y yo nos pusimos de acuerdo. Entonces no hice caso al médico de la familia
y consulté con un experto. Me dijo que tenía razón en lo que había discurrido y añadió
que Arizona era el lugar en el que deberíamos vivir. Levantamos el campamento y nos
marchamos, sin dinero, sin nada. Conseguí trabajo como pastor de ovejas y la dejé en
la ciudad, en un centro para enfermos. Estaba lleno de tuberculosos.

»Al vivir y dormir al aire libre empecé a recuperarme enseguida. Cada vez que me iba
pasaba  fuera  varios  meses.  Cuando  volvía,  ella  estaba  peor.  No  se  curaba.  Pero
aprendimos.  La  saqué de  aquella  ciudad y  se  vino  conmigo  a  cuidar  ovejas.  Durante
cuatro años, en invierno y verano, con frío o calor, con lluvia, nieve, heladas y todo lo
demás, nunca dormimos bajo techo, siempre de un campamento a otro. Tenías que ver
el  cambio:  estábamos  morenos  como  el  cuero  curtido,  delgados  como  los  indios  y
duros como el cuero sin curtir. Cuando creíamos que nos habíamos curado, nos fuimos
a  San  Francisco.  Pero  nos  precipitamos.  Al  segundo  mes,  los  dos  sufrimos  ligeras
hemorragias.  Ahuecamos  el  ala  de  vuelta  a  Arizona  y  las  ovejas.  Allí  estuvimos  dos
años más. Fue la solución. Nos curamos. Toda su familia ha muerto. No nos hicieron
caso.

»Entonces  decidimos  no  volver  a  ninguna  ciudad.  Nos  movimos  por  la  costa  del



Pacífico y el sur de Oregon nos pareció bien. Nos quedamos en el valle del río Rogue,
con  las  manzanas.  Allí  hay  mucho  futuro,  pero  nadie  lo  sabe.  Conseguí  mi  propia
tierra,  con  tiempo,  claro,  a  cuarenta  dólares  el  acre.  Dentro  de  diez  años  cada  acre
valdrá quinientos.

»Hemos  luchado  como  perros.  Para  empezar  hace  falta  dinero  y  no  teníamos  un
centavo. Había que levantar la casa y el establo, conseguir caballos y arados y todo lo
demás.  Ella  dio  clases  en  la  escuela  dos  años.  Luego  llegó  el  niño.  Pero  lo
conseguimos. Tienes que ver los árboles que plantamos, cien acres de manzanos que
ya casi están maduros. Pero todo han sido gastos y hay que pagar la hipoteca. Por eso
estoy  aquí.  Ella  hubiese  venido,  si  no  fuese  por  los  niños  y  los  árboles.  Está  allí,
ocupándose  de  todo,  y  yo,  aquí,  un  condenado  millonario…  bueno,  un  futuro
millonario.

Miró feliz,  por encima del reflejo del sol  en el  hielo,  hacia las aguas verdes del lago,
volvió a observar la foto y murmuró:

—Es una mujer única.  Ha aguantado. No quiso morirse,  aunque cuando salía con las
ovejas no era más que piel y huesos, envueltos en un poco de pasión. Oh, ahora está
delgada. Nunca será gorda. Pero la suya es la delgadez más bonita que he visto nunca
y, cuando yo vuelva, y los árboles empiecen a dar frutos y los niños empiecen a ir a la
escuela, nosotros nos iremos a París. A mí esa ciudad no me llama mucho la atención
pero ella lleva toda su vida queriendo ir.

—Pues aquí está el oro que os llevará a París —aseguró Smoke—. Y solo tenemos que
ponerle las manos encima.

Carson asintió con los ojos brillantes.

—Oye, esa granja que tenemos es el huerto más bonito de toda la costa del Pacífico. Y
hay  buen  clima.  Allí  nuestros  pulmones  no  volverán  a  enfermar.  Los  que  fuimos
tuberculosos tenemos que andarnos con mucho cuidado.  Si  estás  pensando en echar
raíces, bueno… ven a ver nuestro valle antes de decidirte. Solo digo eso. ¡Y la pesca!
Dime, ¿alguna vez has pescado un salmón de quince kilos con una caña de seis onzas?
No sabes qué pelea, de las buenas.

—Peso veinte kilos menos que tú —dijo Carson—. Deja que pase antes.

Se encontraban en el borde de la grieta. Era enorme y antigua y tenía treinta metros
de ancho, con las orillas inclinadas y erosionadas por los años, en lugar de afiladas y
angulosas. En aquel punto, una masa enorme de nieve endurecida por la presión, que
casi  era  hielo,  hacía  las  veces  de  puente.  Ni  siquiera  podían  ver  el  final  de  aquella
masa  de  nieve,  mucho  menos  el  fondo  de  la  grieta.  El  puente  se  desmenuzaba  y  se
derretía:  amenazaba  con  desplomarse  en  cualquier  momento.  Había  señales  de  que



algunos  bloques  se  habían  desgajado  recientemente  y,  mientras  lo  observaban,  un
pedazo de media tonelada se soltó y cayó al vacío.

—Tiene muy mala pinta —admitió Carson con gesto preocupado—. Mucho peor de la
que tendría si no fuese millonario.

—Pero  tenemos  que  intentarlo.  Ya  casi  hemos  cruzado  el  glaciar.  No  podemos
retroceder.  No  podemos  acampar  aquí,  en  el  hielo,  toda  la  noche.  Y  no  hay  otro
camino. Shorty y yo lo exploramos hasta dos kilómetros más arriba. Aunque estaba en
mejores condiciones cuando lo cruzamos.

—Tendrá que ser de uno en uno y yo voy primero.  —Carson cogió el  rollo de cuerda
que  sujetaba  Smoke—.  Tendrás  que  esperar.  Me  llevo  la  cuerda  y  el  pico.  Dame  la
mano para que pueda bajar sin problemas.

Despacio y con cuidado, descendió el trecho de varias decenas de centímetros que lo
separaba del puente, donde permaneció de pie, realizando los últimos ajustes para el
peligroso cruce.  A la  espalda llevaba la  mochila  con su equipo.  Alrededor del  cuello,
descansando  sobre  los  hombros,  enroscó  la  cuerda,  uno  de  cuyos  extremos  había
anudado a la cintura.

—Ahora mismo daría una buena parte de mis millones por un grupo de obreros que me
construyera un puente —dijo, pero su sonrisa alegre y curiosa desmintió sus palabras
Además, añadió—: No importa, soy como un gato.

Balanceó en horizontal el pico y el palo largo que usaba como bastón de montaña de la
misma  forma  en  que  lo  haría  un  equilibrista  en  la  cuerda  floja.  Echó  un  pie  hacia
adelante para probar, lo retiró y se armó de valor con un esfuerzo físico y visible.

—Ojalá  estuviera  arruinado  —sonrió,  mirando  hacia  arriba—.  Si  esta  vez  no  consigo
ser millonario, ya nunca lo seré. Qué desagradable.

—Tranquilo —lo animó Smoke—. Yo ya lo he pasado antes. Deja que cruce primero.

—Pero pesas veinte kilos más —insistió el hombrecillo—. Se me pasará en un minuto.
Ya  se  me  ha  pasado.  —Esta  vez,  el  proceso  de  armarse  de  valor  fue  instantáneo—.
Bueno, allá voy, por el río Rogue y las manzanas —dijo, al tiempo que adelantaba un
pie y lo posaba con cuidado, para luego dar un paso más con el otro.

Continuó  avanzando  despacio,  muy  concentrado,  hasta  recorrer  dos  tercios  de  la
distancia.  Entonces  se  detuvo  para  examinar  un  surco  que  debía  cruzar  y  en  cuyo
fondo había una fisura reciente. Smoke, que lo observaba, lo vio mirar a un lado y al
fondo de la grieta, y luego balancearse ligeramente.



—¡No mires abajo! —ordenó Smoke al instante—. ¡La vista al frente! ¡Vamos, continúa!

El hombrecillo obedeció y no volvió a titubear. La pendiente erosionada por el sol del
otro extremo de la grieta estaba resbaladiza,  pero no era excesivamente empinada y
logró subir hasta un saliente estrecho, donde se dio la vuelta y se sentó.

—Te  toca  —gritó—.  Pero  no  dejes  de  avanzar  y  no  mires  abajo.  Eso  casi  acaba
conmigo. Tú camina y mira al frente. Y date prisa, que el hielo está muy mal.

Con  su  bastón  en  horizontal,  Smoke  empezó  a  cruzar.  Resultaba  evidente  que  el
puente estaba en las últimas. Sintió una sacudida bajo los pies, un ligero movimiento
de la masa y una sacudida más fuerte. Luego se oyó un crujido. Supo que algo estaba
pasando a  su  espalda.  También lo  supo por  el  rostro  tenso y  preocupado de Carson.
Desde  abajo,  leve  y  desvaído,  llegó  el  murmullo  del  agua  y  los  ojos  de  Smoke,  sin
quererlo él, echaron una ojeada a las relucientes profundidades. Los obligó a volver al
camino que tenía delante. A los dos tercios del total, llegó al surco. Los bordes afilados
de la fisura, ligeramente rozados por el sol, demostraban que era muy reciente. Había
levantado  el  pie  para  cruzar,  cuando  la  fisura  empezó  a  ensancharse  lentamente,  al
tiempo  que  emitía  numerosos  chasquidos.  Se  apresuró  a  dar  el  paso  e  incluso
incrementó la zancada, pero los clavos gastados de la bota patinaron en el desnivel del
otro lado del surco. Se cayó de bruces y, sin pausa, resbaló hacia abajo, al interior del
surco, con las piernas colgando y el pecho apoyado sobre el bastón, que había logrado
girar transversalmente al caer.

Lo primero que sintió fue la náusea provocada por la mareante aceleración del pulso y
enseguida se asombró de que la caída no hubiese sido mayor. Tras él, los crujidos, las
sacudidas  y  el  movimiento  hacían  vibrar  el  bastón.  Desde  abajo,  en  el  corazón  del
glaciar, ascendía el sordo fragor de las masas de hielo desgajadas al chocar contra el
fondo.  Pero  el  puente,  ya  roto  en  el  extremo  más  alejado  y  agrietado  en  el  medio,
continuaba resistiendo, aunque la parte que había cruzado se inclinaba hacia abajo en
un ángulo de veinte grados. Vio que Carson, encaramado en su saliente, con los pies
apuntalados contra la superficie que se derretía, rápidamente desenroscaba la cuerda
de los hombros.

—¡Espera! —le gritó—. No te muevas o todo el tinglado se irá abajo.

Calculó la distancia con una rápida ojeada, se quitó el pañuelo que llevaba al cuello y
lo  ató  a  la  cuerda,  cuyo  largo  incrementó  aún  más  con  otro  pañuelo  que  sacó  del
bolsillo.  La  cuerda,  fabricada  con  varias  ataduras  para  trineo  y  algunos  tramos  de
cuero sin curtir trenzado era ligera y fuerte a la vez. La lanzó bien y tuvo suerte, de
manera  que  Smoke  pudo  agarrarla.  Mostró  la  intención  de  salir  del  surco  a  pulso,
avanzando  primero  una  mano  y  luego  la  otra  por  la  cuerda.  Pero  Carson,  que  había
vuelto a asegurar la cuerda alrededor de su cintura, lo detuvo.



—Átatela también —le ordenó.

—Si caigo, te arrastraré conmigo —objetó Smoke.

El hombrecillo se mostró autoritario.

—Cállate —ordenó—. El sonido de tu voz basta para provocar el derrumbe.

—Pero si caigo… —empezó a decir Smoke.

—¡Que  te  calles!  No  te  vas  a  caer.  Haz  lo  que  te  digo.  Eso  es,  por  las  axilas.  Átala.
Vamos, en marcha. Empieza a moverte, pero con cuidado. Yo iré recogiendo la cuerda.
Tú ocúpate solo de avanzar. Eso es. Despacio. Con cuidado.

A Smoke le faltaban aún algo más de tres metros cuando dio comienzo el hundimiento
final del puente. Sin ruido, a tirones, la inclinación empezó a aumentar.

—¡Rápido! —ordenó Carson,  recogiendo poco a poco la cuerda sobrante que la prisa
de Smoke le dejaba.

Cuando  se  produjo  la  fractura,  los  dedos  de  Smoke  agarraron  la  dura  superficie  del
muro  de  la  grieta,  al  tiempo que  su  cuerpo  fue  arrastrado  hacia  atrás  por  el  puente
que caía.  Carson, sentado muy erguido,  con los pies separados y bien clavados en el
hielo,  tiró  de  la  cuerda.  El  esfuerzo  acercó  a  Smoke  a  la  pared  lateral,  pero  sacó  a
Carson de su hueco. Se dio la vuelta con la agilidad de un gato y, como un loco, buscó
un asidero en el hielo mientras resbalaba hacia abajo. Por debajo de él, separado por
doce metros de cuerda tirante, Smoke se agarraba con el mismo desenfreno y, antes
de que el rugido procedente del fondo anunciase la llegada del puente, los dos habían
encontrado apoyo. Carson lo había logrado antes y la fuerza con la que pudo tirar de la
cuerda había ayudado a Smoke a detenerse.

Ambos ocupaban huecos poco profundos, pero el de Smoke era tan superficial que, por
mucho que intentaba pegarse bien a la pared y sujetarse, habría continuado resbalado
de  no  ser  por  la  leve  ayuda  de  la  cuerda.  Se  encontraba  en  el  borde  de  un
abultamiento  y  no  podía  ver  lo  que  había  por  debajo  de  él.  Transcurrieron  varios
minutos, durante los que evaluaron la situación y avanzaron en el aprendizaje del arte
de agarrarse a un hielo húmedo y resbaladizo. El hombrecillo fue el primero en hablar.

—¡Jo!  —dijo.  Y  un minuto después—: Si  puedes agarrarte  bien durante un instante y
soltar un poco la tensión de la cuerda, me daré la vuelta. Inténtalo.

Smoke hizo el esfuerzo y luego volvió a depender de la cuerda.

—Puedo hacerlo —respondió—. Avisa cuando estés listo. Y date prisa.



—A menos  de  un  metro  por  debajo  tengo  un  punto  de  apoyo  para  los  talones  —dijo
Carson—. No tardaré nada. ¿Preparado?

—Adelante.

Fue complicado dejarse resbalar un metro, darse la vuelta y sentarse, pero a Smoke le
resultó mucho más difícil permanecer pegado a la pared y mantener una posición que
exigía cada vez más a sus músculos. Empezaba a sentir el casi perceptible principio de
un  resbalón  cuando  la  cuerda  se  tensó  y,  al  levantar  la  cabeza,  vio  el  rostro  de  su
compañero.  Smoke  se  fijó  en  la  lividez  amarillenta  de  la  piel  bronceada  cuando  la
sangre la abandona y se preguntó qué cara tendría él. Pero cuando vio a Carson, con
los dedos temblorosos, tanteando en busca de su cuchillo de monte, decidió que el fin
había llegado. Al hombre le había entrado el miedo e iba a cortar la cuerda.

—No te  preocupes  —parloteó  el  hombrecillo—.  No tengo miedo.  Son los  condenados
nervios. Enseguida se me pasa.

Smoke  lo  observó.  Estaba  doblado,  con  los  hombros  entre  las  rodillas,  temblando,
incómodo, sujetando la ligera tensión de la cuerda con una mano mientras con la otra
abría agujeros en el hielo a cuchillazos para encajar los talones.

—Carson —le dijo, mirando hacia arriba—, eres como un oso, fuerte y valiente como un
oso.

La sonrisa de respuesta resultó triste y digna de lástima.

—Nunca he soportado las alturas —confesó Carson—. Siempre me han superado. ¿Te
importa  que  me detenga  un  minuto  para  tranquilizarme?  Luego  haré  más  profundos
los agujeros para los talones y así podré tirar de ti hacia arriba.

El corazón de Smoke se llenó de afecto.

—Mira, Carson, lo que tienes que hacer es cortar la cuerda. No conseguirás subirme y
no tiene sentido que muramos los dos. Puedes hacerlo con el cuchillo.

—¡Cállate! —respondió en tono herido—. ¿Quién está al mando aquí?

Smoke se dio cuenta de que enfadarse había ayudado al otro a recuperar la calma. En
cuanto  a  él,  permanecer  pegado  a  aquella  pared  de  hielo  sin  otra  cosa  que  hacer,
excepto  mantenerse  pegado  a  ella,  era  el  esfuerzo  más  estresante  y  angustioso  que
había hecho en su vida.

Un gruñido y  el  veloz:  «¡Agárrate!»  sirvieron de advertencia.  Con el  rostro  apretado



con  fuerza  contra  el  hielo,  hizo  un  esfuerzo  supremo  por  agarrarse,  sintió  que  la
cuerda se aflojaba y supo que Carson resbalaba hacia él. No se atrevió a mirar hacia
arriba hasta que sintió que la cuerda se tensaba porque el otro se había detenido por
fin.

—Jo,  qué  poco  ha  faltado  —parloteó  Carson—.  He  resbalado  más  o  menos  un  metro
Espera.  Tengo que  hacer  agujeros  nuevos.  Si  este  maldito  hielo  no  se  derritiera  con
tanta rapidez, todo iría sobre ruedas.

Soportando con la mano izquierda los pocos kilos de tensión en la cuerda que Smoke
necesitaba, el hombrecillo acuchillaba y rompía el hielo con la derecha. Así estuvo diez
minutos.

—Bueno,  te  diré  lo  que  he  hecho  —llamó  Carson  desde  arriba—.  He  hecho  agujeros
para  tus  talones  y  tus  manos  a  mi  lado.  Yo  iré  tirando  despacio  de  la  cuerda  y  tú
subirás  agarrándote  bien  y  sin  precipitarte.  Pero,  antes  de  nada,  te  sujetaré  con  la
cuerda para que puedas librarte de la mochila, ¿de acuerdo?

Smoke asintió y desabrochó las correas de su mochila con un cuidado infinito Luego
movió los hombros para librarse de ella y Carson la vio resbalar sobre el abultamiento
y perderse de vista.

—Ahora me quitaré yo la mía —dijo—. Espera un segundo.

Cinco minutos después comenzó la pelea por ascender. Smoke, tras secarse las manos
en  el  interior  de  las  mangas,  se  concentró  en  subir  pegado,  aferrado,  adherido,
agarrado,  siempre sostenido  y  ayudado por  el  tirón de  la  cuerda.  Solo,  jamás habría
podido avanzar. A pesar de sus músculos, debido a los veinte kilos de más que pesaba,
no podía adherirse al hielo tanto como Carson. Cuando había ascendido un tercio de la
distancia total, en el punto en el que la pendiente era más empinada y el hielo estaba
menos erosionado, sintió que la tensión de la cuerda disminuía. Se movió cada vez más
despacio. Allí no tenía donde detenerse y quedarse quieto. Ni el más desesperado de
los  esfuerzos  podría  evitar  que  llegase  el  momento  de  pararse  y  ya  notaba  que
empezaba a resbalar hacia abajo.

—Resbalo —gritó hacia arriba.

—Yo también —fue la respuesta que Carson le dio sin dejar de apretar los dientes.

—Pues corta la cuerda.

Smoke  notó  que  la  cuerda  se  tensaba  en  un  vano  esfuerzo  y  luego  el  ritmo  de  su
descenso  aumentó.  Al  tiempo  que  dejaba  atrás  el  punto  donde  se  había  sujetado  al
principio y resbalaba por encima del abultamiento, el último vistazo que pudo echarle



a Carson se lo mostró girado de nuevo cara al hielo, moviendo frenéticamente manos y
pies  para  intentar  superar  la  fuerza  que  lo  arrastraba  hacia  abajo.  Para  sorpresa  de
Smoke,  al  superar  el  abultamiento  no  se  precipitó  al  vacío.  La  cuerda  lo  contuvo
mientras  resbalaba  por  una  pendiente  más  empinada,  cuya  inclinación  remitió
rápidamente y le permitió detenerse en otro pequeño hueco, situado al borde de otro
abultamiento. Ya no veía a Carson, que estaba aposentado en el lugar que antes había
ocupado Smoke.

—¡Jo! —Oyó estremecerse a Carson—. ¡Jo!

Se  hizo  el  silencio  durante  unos  minutos  y  luego  Smoke  sintió  que  la  cuerda  se
agitaba.

—¿Qué haces? —preguntó.

—Más  agujeros  para  manos  y  pies  —fue  la  temblorosa  respuesta—.  Tú  espera.  Te
subiré  hasta  aquí  en  un  periquete.  No  te  preocupes  por  mi  forma  de  hablar,  es  que
estoy nervioso. Pero no pasa nada. Espera y verás.

—Me  sujetas  a  pulso  —objetó  Smoke—.  Antes  o  después,  con  el  hielo  derritiéndose
acabarás  por  resbalar  conmigo.  Lo  que  tienes  que  hacer  es  cortar  la  cuerda.  ¿Me
oyes?  No  tiene  sentido  que  caigamos  los  dos.  ¿Entiendes?  Eres  el  hombrecillo  más
grande de la creación y has hecho todo cuanto podías. Corta la cuerda.

—Que  te  calles.  Esta  vez  haré  los  agujeros  lo  bastante  profundos  como  para  que
retengan a un tronco de caballos.

—Ya llevas mucho tiempo sosteniéndome —insistió Smoke—. Suéltame.

—¿Cuántas veces he tirado de ti hacia arriba? —preguntó el otro con agresividad.

—Varias y demasiadas. No has dejado de perder terreno.

—Pero  mientras  tanto  he  ido  aprendido  cómo  se  hace  esto.  Pienso  seguir
sosteniéndote hasta que salgamos de aquí. ¿Te vale? Cuando Dios decidió que yo fuera
un peso ligero, creo que sabía lo que hacía. Y ahora cierra el pico, que estoy ocupado.

Transcurrieron varios minutos en silencio. Smoke oía los golpes metálicos del cuchillo
y algunas esquirlas de hielo superaban el abultamiento y llegaban hasta él. Sediento,
agarrado con pies y manos, atrapaba los fragmentos con la boca y los derretía hasta
convertirlos en agua, que luego tragaba.

Oyó un grito ahogado que acabó en gemido de desesperación, sintió que la cuerda se
aflojaba  y  se  agarró  con  más  fuerza  aún.  La  cuerda  volvió  a  tensarse  de  inmediato.



Forzando la vista hacia arriba, a lo largo de la empinada pendiente, miró fijamente un
momento y enseguida vio que el cuchillo, con la punta por delante, superaba el borde
del abultamiento y resbalaba en dirección a él. Separó un poco la mejilla para formar
una  especie  de  bolsillo  con  el  que  detenerlo,  se  encogió  debido  al  dolor  del  corte,
apretó la mejilla con fuerza y sintió que el cuchillo se detenía.

—Soy un idiota —se quejó Carson desde arriba.

—Anímate, lo tengo yo —respondió Smoke.

—¡Oye, espera! Tengo un montón de cordel en el bolsillo. Lo dejaré caer hacia ti, atas
el cuchillo y yo lo recupero.

Smoke no contestó. Estaba peleándose con una idea repentina.

—¡Eh, tú! Ahí te va el cordel. Avisa cuando te llegue.

Una pequeña navaja de bolsillo, atada al extremo del cordel para actuar como peso, se
acercó  resbalando  sobre  el  hielo.  Smoke  la  cogió,  la  abrió  realizando  un  esfuerzo
enorme con los dientes y una mano y comprobó que la hoja estaba afilada. Luego ató
el cuchillo de caza al cordel.

—¡Ya puedes tirar! —gritó.

Tenso, observó el avance hacia arriba del cuchillo. Pero vio algo más: un hombrecillo,
asustado  e  indómito,  que  temblaba  y  parloteaba,  cuya  cabeza  daba  vueltas  por  el
vértigo, que dominaba sus reparos y sufrimientos y se portaba como un héroe. Desde
que  conoció  a  Shorty,  Smoke  nunca  había  apreciado  tan  rápidamente  a  un  hombre.
Era  un  auténtico  comedor  de  carne,  entusiasta  de  la  amistad,  generoso  hasta  la
destrucción,  con  un  valor  que  ni  el  peor  de  los  miedos  lograba  afectar.  Después
estudió  la  situación  con  sangre  fría.  No  podrían  salvarse  los  dos.  Poco  a  poco  iban
resbalando hacia  el  corazón del  glaciar  y  era  su  peso,  mayor  que  el  del  otro,  lo  que
arrastraba  al  hombrecillo,  capaz  de  pegarse  al  hielo  como  una  mosca.  Si  estuviese
solo, él sí podría salvarse.

—¡Bravo! —La voz resbaló sobre el hielo y superó el abultamiento—. Ahora saldremos
de aquí en dos patadas.

La  lucha  por  mostrar  alegría  y  esperanza  que  se  apreciaba  en  la  voz  de  Carson
terminó por decidir a Smoke.

—Escúchame —dijo, muy serio, intentando en vano apartar de su cabeza la imagen de
Joy Gastell—. Te he enviado el cuchillo para que puedas salvarte. ¿Lo entiendes? Voy a
cortar la cuerda con la navaja. O se salva uno o morimos los dos. ¿Lo entiendes?



—Los dos o ninguno —contestó el otro con voz dura, aunque temblorosa—. Si aguantas
un minuto más…

—Ya he aguantado demasiado. Yo no estoy casado. No me espera una mujer delgada y
adorable ni hijos ni manzanos. ¿Me oyes? ¡Tú lucha por subir y salir de esta!

—¡Espera! ¡Por el amor de Dios, espera! —gritó Carson—. ¡No puedes hacerlo! Dame
la oportunidad de sacarte de ahí. Tranquilízate, amigo. Lo conseguiremos. Ya lo verás.
Haré unos agujeros capaces de aguantar con el peso de una casa y de un establo.

Smoke no  contestó.  Despacio,  con  delicadeza,  fascinado  por  lo  que  estaba  haciendo,
cortó  con  la  navaja  hasta  que  uno  de  los  tres  cabos  de  la  cuerda  se  soltó  con  un
estallido.

—¿Qué  haces?  —Carson  gritó  desesperado—.  Si  la  cortas,  nunca  te  lo  perdonaré.
¡Nunca! Te repito que los dos o ninguno. Saldremos de esta. ¡Espera! ¡Por el amor de
Dios!

Smoke,  mirando fijamente al  cabo cortado,  que tenía a diez centímetros de sus ojos,
fue  consciente  de  la  debilidad  que  produce  el  miedo.  No  quería  morir,  el  brillante
abismo que se abría a sus pies le daba pánico y su asustado cerebro se agarraba a un
optimismo absurdo con tal de retrasar el momento. Fue el miedo lo que lo impulsó a
ceder.

—Está  bien  —gritó  hacia  arriba—.  Esperaré.  Haz  lo  que  puedas.  Pero  te  lo  advierto,
Carson, si volvemos a resbalar los dos, cortaré la cuerda.

—¡Ja! Olvídalo.  Cuando nos pongamos en marcha,  amigo,  no dejaremos de ascender.
Soy como una lapa. Podría mantenerme pegado a esta pared aunque fuera el doble de
empinada. Ya casi tengo un agujero lo bastante grande para un talón. Ahora cállate y
déjame trabajar.

Los minutos transcurrieron con lentitud. Smoke concentró su alma en el leve dolor que
le producía un padrastro de uno de sus dedos. Decidió que tenía que habérselo cortado
aquella mañana, porque ya le molestaba entonces, y resolvió cortárselo de inmediato
en cuanto saliera de aquella grieta. Luego, enfocó la mirada en el dedo y el padrastro y
asimiló la realidad. Dentro de un minuto, o de unos pocos, ese padrastro y ese dedo,
bien articulado y eficaz, podrían formar parte de un cadáver destrozado sobre el fondo
de la grieta. Consciente de su miedo, se odió a sí mismo. Los que comían carne de oso
estaban hechos de un material más duro. Enfadado y sublevado, atacó la cuerda con la
navaja. Pero el miedo lo llevó a retirar la mano y a agarrarse de nuevo, temblando y
sudando, a la ladera resbaladiza.  Intentó atribuir la causa de sus temblores al  hecho
de  que  estaba  empapado debido  al  contacto  con  el  hielo  derretido,  pero  en  el  fondo



sabía que no era cierto.

Un  grito  ahogado,  un  gemido  y  el  brusco  aflojamiento  de  la  cuerda  lo  pusieron  en
guardia. Empezó a resbalar. Se movía despacio. La cuerda se tensó con lealtad, pero él
continuó  deslizándose  hacia  abajo.  Carson  no  podía  retenerlo  y  resbalaba  con  él.
Buscó apoyo con el  dedo del  pie  que tenía más adelantado,  pero encontró el  vacío  y
supo que iba a caer de inmediato. También supo que al cabo de un instante su cuerpo,
al caer, arrastraría a Carson.

A  ciegas,  desesperadamente,  su  vitalidad  y  amor  a  la  vida  fueron  vencidos  en  un
segundo  por  la  estremecedora  percepción  del  bien  y  el  mal,  acercó  la  navaja  a  la
cuerda, vio cómo se rompían los cabos, sintió que resbalaba a mayor velocidad y cayó.

Nunca  supo  lo  que  ocurrió  después.  No  perdió  la  consciencia,  pero  todo  ocurrió
demasiado  rápido  y  fue  algo  inesperado.  En  lugar  de  matarse  en  la  caída,  sus  pies
chocaron  contra  una  superficie  líquida  casi  de  inmediato  y  acabó  sentado,
violentamente, en un charco de agua helada casi hasta el cuello. Su primera impresión
fue que la grieta era menos profunda de lo que había imaginado y que había llegado al
fondo  sano  y  salvo.  Pero  enseguida  se  desengañó.  La  pared  quedaba  a  algo  más  de
tres  metros  de  distancia.  Se  encontraba  en  una  hoya  formada  en  un  saliente  de  la
pared de hielo por el agua del deshielo que goteaba y provocaba un reguero desde el
abultamiento  superior,  a  tres  metros  por  encima  de  él.  Eso  había  formado  la  hoya.
Donde  él  estaba  sentado,  el  agua  tenía  medio  metro  de  profundidad  y  quedaba  a  la
altura  del  borde.  Miró  por  encima  del  borde  y  vio  el  estrecho  abismo  que  se
precipitaba a lo largo de un par de cientos de metros hasta el torrente espumeante del
fondo.

—¿Por qué lo has hecho? —oyó a Carson gemir desde arriba.

—Escucha  —contestó—.  Estoy  sano  y  salvo,  sentado  en  un  charco  de  agua  hasta  el
cuello. Y aquí están también nuestras mochilas. Me voy a sentar sobre ellas. Aquí hay
sitio  para  media  docena  de  personas.  Si  resbalas,  mantente  pegado  a  la  pared  y
aterrizarás sin problemas. Pero será mejor que subas y salgas de la grieta. Vete a la
cabaña. Hay alguien allí. Vi el humo. Consigue una cuerda o cualquier cosa que sirva
para hacer una, vuelve y péscame.

—¿En serio? —preguntó Carson, incrédulo.

—Palabra de honor. Vamos, date prisa o me moriré de frío.

Smoke  se  protegió  del  frío  abriendo  una  ranura  en  el  borde  con  el  talón  de  su  bota
Cuando  había  logrado  drenar  toda  el  agua  de  la  hoya,  la  lejana  voz  de  Carson  le
anunció que había llegado arriba.



Después,  Smoke  se  ocupó  de  secar  la  ropa.  Los  rayos  del  sol  de  media  tarde  caían
templados sobre él,  por lo que se desnudó y extendió las prendas a su alrededor.  La
caja  en  la  que  guardaba  las  cerillas  era  impermeable,  así  que  manipuló  y  secó
suficiente tabaco y papel de arroz para hacerse unos cigarrillos.

Dos horas después, desnudo, encaramado a las dos mochilas y fumando, oyó una voz
que lo llamaba desde arriba y que identificó al instante.

—¡Smoke! ¡Smoke!

—Hola, Joy Gastell —devolvió el saludo—. ¿De dónde has salido?

—¿Estás herido?

—No tengo ni un rasguño.

—Mi padre está haciendo descender la cuerda. ¿La ves?

—Sí. Ya la tengo —respondió—. Pero esperad un par de minutos, por favor.

—¿Qué pasa? —inquirió Joy en tono preocupado al cabo de un rato—. Oh, ya sé, estás
herido.

—No, que no. Me estoy vistiendo.

—¿Que te estás vistiendo?

—Sí. He estado nadando un rato. Ya está. ¿Listos? ¡Tirad!

Primero envió las dos mochilas, recibió una bronca de Joy Gastell y en el segundo viaje
salió de allí.

Joy Gastell lo miró emocionada mientras su padre y Carson se ocupaban de recoger la
cuerda.

—¿Cómo fuiste capaz de soltarte de esa forma tan magnífica? —preguntó—. Ha sido…
ha sido impresionante.

Smoke desdeñó el cumplido con un gesto de la mano.

—Lo sé todo —insistió ella—. Carson me lo contó. Te sacrificaste para salvarlo.

—De eso  nada  —mintió  Smoke—.  Desde  el  principio  pude  ver  que  había  una  piscina
justo debajo de mí.


