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LA CASA DE LOS SONIDOS

Hace muchos afios, cuando era un joven estudiante en Paris, conoci al gran Carot y
presencié a su lado muchos casos de enfermedades mentales, en cuyo analisis era un
maestro. Recuerdo a una pequena doncella del Marais que, hasta los nueve anos, no se
diferenciaba de sus companeras de juego; pero una noche, acostada en la cama,
susurré al oido de su madre:

—Mama, ¢puedes oir el sonido del mundo?

Parece que su maestro de geografia le acababa de ensefiar que nuestro globo gira con
una velocidad enorme en una 6rbita alrededor del sol; y este sonido del mundo suyo
era simplemente un murmullo en el oido, escuchado en el silencio de la noche. En seis
meses estaba tan loca como una liebre de marzo.

Le mencioné el caso a mi amigo, Haco Harfager, cuando compartié conmigo una vieja
mansion en St. Germain. Escuchd con singular interés, y durante un buen rato se
sent6 envuelto en la oscuridad.

Otro caso que di le causé una gran impresién a mi amigo fue el de un joven fabricante
de juguetes de St. Antoine, que sufria de consuncion, pero sobrio y trabajador, quien
compré uno de esos diarios de fama que circulan a la luz de una ldmpara sobre los
bulevares. Este simple acto fue el comienzo de su destino. Nunca habia sido un lector:
sabia poco del carrete y la agitacion del mundo. Pero a la noche siguiente compro otro,
y pronto adquirié cierto conocimiento de la politica, los grandes movimientos, el
tumulto de la vida. Y este interés se volvié absorbente. Hasta altas horas de la noche
yacia estudiando el rugido de la accién, la pasion impresa. Se despertaba enfermo,
pero enérgico, y compraba un periddico matutino. Y cuanto mas rechinaban sus
dientes, menos comia. Se volvid negligente, irregular en el trabajo. A medida que el
gran interés crecia sobre su fragil alma, cada interés menor decrecia en él. Llegé un
dia en que ya no le importd su propia vida; y otro en que empezd a arrancarse los
pelos de la cabeza.

En cuanto a este hombre, el gran Carot me dijo:

—Realmente, uno no sabe si reirse o llorar. Observe, por un lado, que hay mentes tan
sensibles como un hilo de plomo derretido: cada respiracion las inquietara y
perturbard. Para tal, este esquema de cosas claramente no es mas que una Maquina
de la Muerte. Demasiado cruel para algunos es el grito apresurado del Ser: no pueden
soportar el mundo. Aqui, me refiero al fabricante de juguetes, podemos ver un tipico
caso de neurosis.



»Magnifico es el mito griego de las Arpias, y en cierto modo fue atrapado por ellas, o,
digamos, atrapado por una de las ruedas del universo, y asi perecié. Conoci a un
hombre que tenia esta peculiaridad sonora: que cada sonido le daba algun
conocimiento del asunto que lo causaba: una varilla, por ejemplo, de cobre y estano
que golpeaban una varilla de hierro y plomo, le transmitian no solo el proporcion de
cada metal en cada varilla, sino cierto conocimiento del significado esencial y del
espiritu, por asi decirlo, del cobre, el estafo, el hierro y el plomo. A él también se lo
llevaron las Arpias.

He mencionado que relacioné algunos de estos casos con mi amigo, Harfager: y me
sorprendio lo mucho que intentd ocultar su interés.

Desde los primeros dias en que asistimos al mismo seminario en Estocolmo, surgi6 una
intimidad entre nosotros. Pero no era una intimidad acompanada de los signos
ordinarios de amistad. Harfager era el mas timido, el més aislado de los seres. Aunque
nuestro vinculo (provocado por una reunion casual en una sesién de medianoche)
habia durado algunos meses, no sabia nada de sus planes. A altas horas de la noche
nos recostabamos en sofas dentro de la vasta cueva de un hogar de Louis Onze, y
fumabamos sobre el fuego moribundo en silencio. De vez en cuando una velada o una
conferencia me sacaban de la casa; excepto una vez. En esa ocasién, me apresuré por
la Rue St. Honoré, donde una rafaga de trafico retumbaba sobre las viejas
pavimentadoras retenidas alli, cuando me encontré con él. En este tumulto, se puso en
actitud de escuchar; y por un momento no me reconocio.

Incluso cuando era nino, habia visto en mi amigo al genuino patricio, aunque su
personalidad no daba la impresion de ser opulento; al contrario. Era algo sordo, pero
susceptible al deleite ante ciertos sonidos: el zumbido de una puerta, la nota de un
pajaro. Estaba algo por debajo de la altura media. Su nariz era aguilefia. Llevaba una
barba delgada. Pero la principal caracteristica de su rostro eran las orejas, que eran
casi circulares, muy pequenas y planas, sin esa curva exterior llamada hélice. Llegué a
comprender que esto habia sido durante mucho tiempo un rasgo de su raza. En toda la
cara palida de mi amigo habia grabado un aire de incapacidad lamentable.

Después de un ano, me parecié necesario mencionarle a Harfager mi intencién de
dejar Paris. El respondié a mis noticias con un cortés:

—Ciertamente —pero después de una hora se volvié hacia mi y observdo—: Bueno,
parece ser un mundo dificil.

Ocasionalmente habia escuchado obviedades pronunciadas con tal tono de solemnidad
por sus labios, pero aquella vez su mirada era seria. Su aspecto desanimado me
sorprendio.



—¢A propdsito de qué? —pregunté.
—Mi amigo, no me dejes —extendié sus brazos.

Me dijo que era objeto de una malicia diabdlica, presa de una horrible tentacion. Que
un sefiuelo, una mano tentadora, una lujuria al acecho, lo atraian perpetuamente; y
eso comenzo el dia que, a la edad de cinco afios, su padre lo envid lejos desde su
desolada casa en el océano.

¢Y de quién era esta malicia?
Me contd la de su madre y su tia.
¢Y cudl fue esta tentacion?

Dijo que era la tentacién de regresar, apurarse con el mismo frenesi de hambre,
regresar a esa casa.

Le pregunté con qué motivos, y de qué manera, la malicia de su madre y su tia se
manifestaron. El respondié que no habia, segin le parecid, ningin motivo definitivo,
sino solo una malévola predestinacion; y que se manifestaba en las oraciones y los
mandamientos con los que lo atormentaban para que volviera a las manos de sus
antepasados.

Todo esto no lo pude entender, y se lo dije. ¢En qué consistia este magnetismo y este
peligro en su hogar? A esto Harfager no respondid, pero se levantdé de su asiento,
desaparecido detras de las cortinas del hogar y sali6 del departamento. Cuando
regreso, fue con un tomo encuadernado en cuero, que resulté ser la Crénica de las
familias nérdicas de Hugh Gascoigne, en letra negra inglesa. El pasaje al que senald lo
lei de la siguiente manera:

»De estos dos hermanos, el mayor, Harold, aparentemente de gran personalidad y
destreza, hizo una peregrinacién a Dinamarca, donde repar6é nuevamente en Hjaltland
(Zetland), y con él trajo al amable Thronda para su esposa, que era una hija del real
hundido (sangre) de Dinamarca. Y su hermano menor, Sweyn, que era triste y
elegante, superd por mucho al otro en astucia, fue quien lo recibié con toda alegria.

»Pero los eftsoons (poco después) enfermaron a Sweyn por todo el amor que sentia
por Thronda, la esposa de su hermano. Y mientras el digno Harold ministraba sobre la
cama donde Sweyn yacia enfermo, he aqui que Sweyn le clavé un golpe violento con
una espada, y sin demorarse mas, encerrd sus manos en ataduras y lo arrojé al fondo
de una profunda bodega. Y debido a que Harold no se privaria del gobierno de
Thronda, su esposa, Sweyn se cortd las orejas y se sacé uno de los ojos. Pero en un
dia, el valiente Harold, rompiendo sus ataduras y abrazando a su adversario, lo



derrocé y escapd. No obstante, vaciléo cuando llegé a la Cabeza de Somburg, no muy
lejos del Castillo, y, aunque era rapido, no pudo correr mas, por la razén de que estaba
débil. Y mientras yacia alli, desmayado, Sweyn se encontré con él, y cuando lo golped
con un dardo, lo arrojé de Somburg al mar.

»Poco tiempo después, la seniora Thronda (aunque no sabia cémo murié su seior, ni,
en verdad, si estaba vivo o muerto) recibié a Sweyn con gran alegria. Se convirtié en
su esposa. Y enseguida los dos fueron a residir en lugares lejanos.

»Ahora, sucedid que a Sweyn tuvo un sueno donde construia una gran mansioén en
Hjaltland para el regreso de la sefiora Thronda; por lo que lo llamé un astuto
arquitecto, y lo envié a Inglaterra para reunir hombres para la construcciéon de esta
lujuriosa casa, mientras €l mismo permanecia con su dama en Roma. Luego vino este
Arquitecto a Londres, pero al pasar de alli a Hjaltland se ahogd, él y sus compaferos.

»Y después de dos afos, que era el tiempo asignado, Sweyn Harfager envié una carta
a Hjaltland para saber cémo iba el proyecto de su Casa, porque no sabia del
ahogamiento del Arquitecto. Poco después recibié la respuesta de que la Casa estaba
bien, y que se estaba construyendo en la isla de Rayba. Pero esa no era la isla donde
Sweyn habia designado el edificio: y tenia miedo, y casi cayd muerto por temor,
porque, en la carta, vio ante él la caligrafia de su hermano Harold. Y él dijo asi:
Seguramente Harold esta vivo, de lo contrario esta carta fue escrita por una mano
fantasmal.

»Posteriormente, regres6 a Hjaltland. El antiguo Castillo de Somburg habia sido
destruido. Entonces Sweyn se enfurecio y grito:

»—Misericordia, ¢donde se fue la gran casa de mis padres? jPobre de mi!

»Y una de las personas le dijo que una gran cantidad de trabajadores de partes lejanas
lo habian destruido. Y él dijo:

»—;Quién se los ordené? —pero esto nadie pudo responder. Luego dijo de nuevo—:
¢No habrd sido mi hermano Harold?

»Asi que fue a Rayba y vio alli un gran puesto de la Casa, y cuando lo miro, dijo:

»—Esto, de hecho, fue construido por mi hermano Harold, ya sea que esté muerto o
Vivo.

»Alli habité con su senora, y los hijos de sus hijos hasta ahora. Por eso la casa es
despiadada; por eso se dice que sobre todos los que habitan alli caen en una locura
perversa y una angustia lujuriosa; y que a través de las orejas beben la copa del furia
de Harold sin orejas.



Después de leer la narracién en voz alta, sonrei y dije:

—Esto, Harfager, es un romance muy tolerable por parte de la buena Gascoigne, pero
no tiene el aspecto de ser una historia veridica.

—Sin embargo, es historia —respondid.
—¢Crees eso?
—La casa se encuentra sélidamente en Rayba.

—c:Pero realmente crees que los fantasmas medievales supervisaban la construccion
de sus mansiones familiares?

—En ninguna parte Gascoigne dice eso —respondié—: porque ser golpeado por un
dardo no necesariamente significa morir.

—:Y cudl es, Harfager, la naturaleza de esa locura perversa, esa angustia lasciva, de la
que habla Gascoigne?

—c:Me preguntas qué sé? —extendid los brazos—. {No sé nada! Fui desterrado del
lugar a la edad de cinco afos. Sin embargo, el grito todavia suena en mi mente. ¢Y no
te he hablado de ciertas angustias, incluso en mi, de anhelo y asco heredados.

De todos modos, tuve que ir a Heidelberg en ese momento: asi que le dije que me
comprometeria al acortar mi ausencia y reunirme con él en unas pocas semanas. Tomé
su silencio melancoélico como un si. Pero me demoré, y cuando volvi a nuestra antigua
casa la encontré vacia. Harfager se habia ido.

Fue solo después de doce afios que me llegd una carta muy larga escrita por mi amigo.
Estaba fechada en Rayba. En la primera media pagina hablaba de nuestra antigua
amistad y me preguntd si veria a su madre, que se estaba muriendo. El resto de la
epistola consistia en un analisis del arbol genealdégico de su madre, cuyo objetivo
aparente era demostrar que ella era una auténtica Harfager y una prima lejana de su
padre. Luego pasd a comentar sobre la gran prolificidad de su raza, afirmando que
desde el siglo XIV habian vivido mas de cuatro millones de sus miembros; solo tres de
ellos, creia, quedaban ahora.

Influenciado por esto, viajé hacia el norte. Pasé por Caithness, por las tormentosas
Orcadas y Lerwick. Desde Unst, el mas sombrio y septentrional de los Zetlands,
comenzé la ultima etapa, aunque me informaron debidamente que la temporada
albergaba cierto riesgo. Era el sombrio diciembre de esos mares; y el clima, dijeron,
aunque nunca demasiado frio, era mas que tempestuoso. Una neblina yacia sobre las



olas, encerrando nuestro bote en una cupula de triste melancolia; y habia algo
fantasmal en la mirada del mar silencioso y el cielo melancélico que produjo en mis
nervios el estado de animo de un viaje fuera de la naturaleza, un crucero mas alla del
mundo.

Ocasionalmente, sin embargo, pasamos frente a una de esas ciénagas, o pilas de mar,
cuyas escarpadas paredes maritimas, desintegradas por las luchas de la Corriente del
Golfo con el Mar del Norte, tenian un aspecto de horrible. Pero solo noté tres de estos:
porque antes de haber recorrido la mitad del trecho una oscuridad repentina estaba
sobre nosotros; y con ella una de esas tormentas de las cuales el invierno de este mar
semidrtico es una sucesion. Durante el dia siguiente, la lluvia no paro; pero antes de
que cayera la oscuridad, mi capitdn se detuvo para seflalarme un monticulo de gris en
la proa, lo cual, dijo, deberia ser Rayba.

Rayba, dijo, era el centro de un gran nido de esos remolinos y corrientes cruzadas que
la marea arroja entre las islas: pero en Rayba corrian con mas ira debido a la fila de
riscos que cubrian la tierra alrededor. Por lo tanto, el acercamiento era en todo
momento dificil, y de noche, insensato. Con un mar corriendo, sin embargo, nos
acercamos lo suficiente como para ver la melena de espuma que rodeaba la pared de
la costa. Su impacto, segun el capitan, a menudo tenia mas eficiencia que la artilleria,
arrojando toneladas de roca a alturas de seiscientos pies sobre la isla.

Cuando el sol volvid a alzarse sobre el horizonte, nos habiamos acercado a la costa; y
fue entonces cuando por primera vez se produjo la impresion de algin movimiento
giratorio de la isla (probablemente debido a los movimientos arremolinados del agua).
Anclamos frente a la costa oeste. Mi objetivo estaba fuera de discusion debido a la
marejada. Aqui encontré dos skeoes (o cobertizos), cubiertos con paja, y a cinco o seis
marineros que se ganaban la vida intercambiando comestibles. Tomé a uno de ellos
como guia, y comencé el ascenso hacia el interior de la isla.

Durante la noche en el bote habia sido consciente de un retumbar en los oidos que
incluso el rugido del mar alrededor de la costa no parecia atenuar; y ahora, a medida
gue avanzabamos, se incrementd, y con ello, una vez mas senti esa conviccién dentro
de mi de movimientos giratorios.

Rayba me parecié una tierra de precipicios de granito. No pude ver ninguna orilla
hacia el este, y a fuerza de gritarle a mi lider, llegué a saber que no habia tal orilla,
digo grito, porque nada menos podria haber sonado a través de el rugido constante de
diez mil bisontes que ahora resonaba por todos lados. También cierto temblor de la
tierra se hizo distinto. En vano, mientras tanto, mis ojos buscaban un arbol o un
arbusto, ya que ningun tipo de vegetacion, excepto la turba, podria desafiar durante
un dia la tempestad perenne de esta isla.

La oscuridad, media hora después del mediodia, comenzé a caer sobre nosotros: y



poco después, mi guia, sefialando hacia un desfiladero cerca de la costa este, comenzd
apresuradamente el camino por el que habia venido. Le grité una pregunta mientras él
iba: pero en este punto, la voz de los mortales habia dejado de ser audible.

Por este desfiladero, con un hundimiento del corazén y una singular enfermedad de
vértigo, pasé; y, al llegar a su fin, emergio sobre una meseta de roca que se estremecia
ante los inicios del mar, aunque toda esta parte de la isla estaba, ademads, en las
garras de una tormenta que no se debia a los grandes cafiones del mar. Abrazando un
acantilado por la firmeza de las rafagas, contemplé una escena no menos
inquietantemente triste que un sueno de Dante. Tres skerries, flanqueadas por
timulos tan fantasticos y retorcidos como los dedos de una bruja, albergaban un gran
numero de aguilas pescadoras, focas y morsas. El mar palidecid, tumultuoso, pero con
una ira inaudible, como un ejército con estandartes, arremetio hacia la tierra. Soltando
mi pefla, me tambaleé un poco hacia la izquierda: y ahora, de repente, un anfiteatro se
abrié ante mi, y alli vi a mi vista un panorama de una majestad tan terrible que nunca
logré asimilar del todo.

—Un anfiteatro —dije, pero vi mas bien la forma de una puerta normanda. Una puerta
tan elegante, de media milla de ancho, plana en el suelo, la parte redondeada mas
alejada del mar; y a su alrededor una torre de roca perpendicular a cuarenta yardas.

Este fue el desembarco de los lagos de Rayba: la curva de una catarata normanda
vestida con humos lejanos.

El ultimo rayo del dia ya casi habia pasado; pero aun podia ver a través de la bruma
que el edificio era bajo en proporcion a la magnitud de su circunferencia; que estaba
techado con una cupula. Ciertas indicaciones me llevaron a inferir que la casa habia
sido fundada sobre un lecho de roca que yacia, circular, dentro de la curva de la
catarata. Sin hacer una pausa para mirar de cerca, avancé y, corriendo por la suave
cascada que se derramaba desde los techos, en uno de sus muchos porches, entré en
la vivienda.

La oscuridad ahora estaba a mi alrededor, y el sonido. Parecia estar en el centro de un
planeta que gritaba, como el resonante tronar de muchos miles de canones, puntuado
por extranos choques y alborotos. Y una tristeza descendié sobre mi. Estaba cerca de
las lagrimas.

—Aqui —dije—, es el lugar del llanto. No en otra parte esta el valle de los suspiros.

Pasé por una sucesion de pasillos, cuando una figura horrible, con una ldmpara en la
mano, se dirigié hacia mi. Parecia el esqueleto de un hombre envuelto en una sdabana
sinuosa, hasta la luz de un pequeno ojo, y una pelicula de piel entre las telas, me
tranquiliz6. De orejas no mostré seniales. Su nombre, supe después, era Aith; y su
apariencia se explicaba por su pretension (verdadera o falsa), de que una vez habia



sufrido una grave enfermedad de la cual se habia recuperado. Con una expresién de
malicia, abrié el camino hacia una cdmara en la parte superior, donde, después de
encender la luz, hizo sefias hacia una mesa extendida y me dejo.

Durante mucho tiempo me senté en soledad, consciente de la sacudida de la mansidn,
aunque cada impresién era confundida por el sonido. El agua, el agua, era el mundo:
una pesadilla en mi pecho, un deseo de jadear, un hormigueo en los nervios, una
sensacion de estar infinitamente ahogado y enterrado. Cuando la sensacién de vértigo
también aumentd, me levanté de un salto y caminé, pero de repente me detuve,
enojado, apenas supe por qué, conmigo mismo. De hecho, me sorprendi caminando
con cierta prisa, algo no habitual en mi. Entonces me obligué a tomar nota de la sala.
Era grande y humeda, por lo que sus muebles, aunque ostentosos, estaban hechos
jirones. Su centro estaba ocupado por una tumba con el nombre de un Harfager del
siglo XIV y sus paredes estaban recubiertas con paneles de roble. Habiendo visto estas
cosas tristemente, esperé con una intolerable conciencia de soledad; pero poco
después de la medianoche, el tapiz se separd, y Harfager entré rdpidamente.

En doce anos mi amigo habia envejecido. Mostro, es cierto, una tendencia a la
delgadez, sin embargo, para un ojo conocedor, en realidad estaba cansado, mal
alimentado. Su cuello sobresalia, y la parte inferior de su espalda tenia una curva de
edad bastante avanzada; y su cabello flotaba sobre su rostro y hombros en una locura
de horrible blancura, mientras que una barba blanca colgaba sobre su pecho. Su
vestido era una tunica que, a medida que avanzaba, ondeaba desde sus espinillas
desnudas y peludas; y estaba calzado con esas suaves sandalias llamadas rivlins.

Para mi sorpresa, hablo. Cuando grité apasionadamente que no podia recoger ningun
fragmento de sonido de su boca en movimiento, se llevé las palmas de las manos a las
orejas y luego volvié a hablar, pero de nuevo sin resultado: y ahora, con un gesto
enojado de la mano, tomo su vela y salié de la habitacién.

Habia algo sorprendentemente antinatural en su actitud, algo que me recordaba al
esqueleto, de Aith: un exceso de celo, fiebre, rabia, un volumen, un anhelo de andar,
una gran extravagancia del gesto. Su mano constantemente despejaba mechones de
cabello de una cara que, aunque con el tono azafran de la muerte, tenia o0jos rojos, ojos
de parpados gruesos, fijos en una mirada hacia abajo y hacia los lados. Cuando
regreso, llevaba una hoja de marfil y un trozo de grafito colgando de un cordén atado
a su prenda; y rapidamente escribié una peticion para que, si no estaba demasiado
cansado, participara con él en el funeral de su madre.

Grité asentimiento.
Una vez mas se llevo las palmas a las orejas; luego escribio:

—No grites: ningun susurro en este edificio es inaudible para mi.



Recordé que en los primeros anos de vida habia sido un poco sordo.

Pasamos juntos por muchos apartamentos, él sombreaba la vela con la mano, una
accion necesaria, ya que, como descubri rdpidamente, en ningun rincén del edificio
tembloroso estaba el aire en estado de reposo. En todas partes conoci la misma
grandeza del pasado, la fragilidad y la decadencia del presente. En muchas de las
habitaciones habia tumbas; una era un museo abarrotado de bronces, pero roto,
crecido con hongos, goteando humedad; era como si la mansién, en un ardor de
trabajo, sudara; y un miasma de descomposicion contaminara todo el aire.

En ese momento entramos en una camara muy larga, en la cual, apoyado sobre sillas
al lado de una cama, habia un ataud flanqueado por una fila de velas. El ataud tenia
esta singularidad: la parte inferior estaba ausente, de modo que los pies del cadaver
eran visibles. También vi tres barras verticales aseguradas a un lado del atatud, cada
una de las cuales tenia en su parte superior una campanita plateada pendiente de un
resorte flexible. A la cabecera de la cama estaba Aith, con su aire de irascibilidad.

Harfager deposité la vela sobre una mesa de piedra y se qued6 mirando el cuerpo. Yo
también miré esa muerte tan sombria, como creo que nunca antes habia visto. El
ataud parecia ensanchado por mechones grises enredados, ya que la dama era de
edad, huesuda y con nariz de gancho. Su rostro temblé con solemne constancia ante el
temblor del edificio.

Me di cuenta de que sobre el cuerpo se habian fijado tres puentes, como los de un
violin, con los lados encajados en las ranuras de los lados del ataud, y la parte superior
de una forma que se ajustaba a la inclinacion de las dos tapas cuando estaba cerrado.
Uno de estos puentes pasaba sobre las rodillas de la mujer muerta; otro le cubria el
vientre, y el tercero su cuello. En cada uno de habia un orificio, y por ellos pasaba la
cuerda de la campanita. Antes de que pudiera adivinar el significado de todo esto,
Harfager cerré las tapas de ataud. Luego giro la llave en la cerradura y pronuncié una
palabra que yo interpreté como ven.

Aith sujetd el mango de la cabeza del ataud. Desde la oscuridad del pasillo aparecio
una dama vestida de negro. Era alta, palida, de aspecto imponente; y por la curvatura
de su nariz y sus orejas circulares, adiviné que era la sefiora Swertha, tia de Harfager.
Sus ojos estaban bastante rojos. Si esta particularidad era debido a llanto, no podria
decirlo.

Harfager y yo tomamos cada uno un asa cerca del pie del atatd. La sefiora de negro
abria el paso con un candelabro negros. Asi comenz6 la ceremonia.

Cuando llegué a la puerta, vi en un rincén dos ataudes mas, grabados con los nombres
de Harfarger y de su tia. Desde alli nos abrimos paso por una amplia escalera que



serpenteaba hacia un piso inferior; y descendiendo desde alli ain mas abajo por
estrechos escalones de laton, llegamos a un portal de metal, donde la sefora,
depositando el candelabro, nos dejo.

La camara de la muerte por la que ahora trasladdbamos el cuerpo seguramente estaba
junto a la caida de agua en el exterior. El recubrimiento de los muros, con bronce
solido, asi lo sugeria. A cada lado, el lugar estaba lleno de atatdes, a lo largo y ancho
de los estantes; y la gran avalancha y el estallido que siguié a nuestra entrada lo
convirtio en el paraiso para una tropa de ratas. Harfager luego me confié su sospecha
de que las ratas, por alguna razon, habian sido colocadas alli por el constructor
original.

Depositamos nuestra carga sobre un banco de piedra en el centro; con lo cual Aith se
apresurd a alejarse. Harfager caminé repetidamente de un extremo a otro del lugar,
escudrifiando los muros. ¢Podria él, me pregunté, tener alguna duda sobre la solidez
del recinto? La humedad, de hecho, y la descomposicién, lo impregnaban todo. Un
trozo de madera que toqué se desmorond bajo mi pulgar.

En ese momento me hizo sefas y abandonamos el lugar. Me acompaind hasta mi
habitacién, luego dejdndome solo, donde caminé de un lado a otro, agitdndome con
una vaga ira, que de a poco se convirtio en la lenta agonia de suefio.

Segui a Harfager por el laberinto de su camino con cierta dificultad. Solo una vez se
detuvo, cuando con una cara desgarbada por el resplandor de la luz, pronuncié una
sola palabra: forma de sus labios adiviné la palabra: jHark!

En el lejano interior de la mansién, incluso el dia abatido de esta tierra de desolacion
nunca se alzé en nuestra penumbra; pero pude regularizar mis movimientos con un
reloj que estaba en mi habitaciéon. Con Harfager, en poco tiempo, renové toda nuestra
amistad anterior, aunque con algunas tensiones.

Otro dia no fue menos que grosero conmigo por tratar de revelarle el secreto de la
agudeza inhumana de su oido, jy del mio! Porque yo también, para mi consternacion,
comenceé, a medida que pasaba el tiempo, a captar indicios de gritos. La causa podria
encontrarse, afirmé, en un fervor del nervio auditivo, que, si la catarata estaba
ausente, el rugido del océano y la hilera de la tempestad perpetua que nos rodea,
podrian ser suficientes por si mismos.

Su propio oido interior, dije, debia estar inflamado; y le nombré la enfermedad como
Paracusis Wilisi. Cuando él fruncié el ceino, disidente, yo, sin inmutarme, procedi a
relatar el caso (que habia ocurrido segin mi propia experiencia) de una mujer muy
sorda que podia oir la caida de un alfiler en un tren. El me respondio:

—De las personas ignorantes, estoy acostumbrado a considerar al simple cientifico



como el mas ignorante de todos.

iPero yo, por mi parte, lo consideraba simplemente descabellado que pretendiera estar
en la oscuridad en cuanto al estado mérbido de su audicién! El mismo, sin embargo,
me confesO sus malestares, los de Aith, y la propensiéon de la senora Swertha a los
paroxismos de vértigo. Esto me sorprendié, porque me habia despertado por una
sensacion de tambaleo y nauseas, y la seguridad de que la habitacién temblaba
furiosamente conmigo. La impresion desaparecié, y la atribui, tal vez
apresuradamente, a alguna alteracion en las terminaciones nerviosas o al oido interno.

En Harfager, sin embargo, la conviccién de movimientos giratorios en la casa, en el
mundo, llegé a un grado de certeza tan horrible, que sus efectos a veces se parecian a
los de la locura o la posesién energética. Nunca, dijo, la sensacion de vértigo estaba
completamente muerta en él. Una vez, mientras caminabamos, fue arrojado al suelo
por poderes sobrenaturales, y se quedo alli durante una hora, tumbado, bafiado en
sudor, con deslumbrante desconcierto y asombro en su mirada.

Ademas, estaba constantemente atormentado por la presencia de sonidos peculiares
gque no podian explicarse bajo ninguna otra suposicion que la de un tinnitus
infinitamente enfermo. A través del rugido que a veces lo visitaba, me dijo, oia la
cancién de cuna de un pdjaro, pero también que esa cancion provenia de un pais muy
remoto, blanco como la espuma.

También sentia tonos humanos, distantes pero articulados, que luchaban por la
volubilidad, y al final se fundian en una mezcla de movimientos musicales. Cierta vez
se estremecido por un golpe inminente, como el monstruoso alboroto del crepitar de
un cosmos alrededor de sus oidos. Ademas, me dijo que con frecuencia que podia ver,
en lugar de escuchar, las ruedas de una esfera de musica laberintica en lo profundo,
en la oscuridad negra del rugido de la catarata.

Estas impresiones, que protesté debian ser meramente entdticas, a veces tenian un
efecto agradable sobre él. Supuse que eran la causa de esos jHarks! que a intervalos
de aproximadamente una hora no dejaban de separarse de él. Pero en esto me
equivoqué: y fue con una gran consternacion que pronto llegué a saber la verdad.

Porque, una vez que pasamos por una puerta de hierro en el piso inferior, se detuvo y,
durante unos minutos, se quedd escuchando con una mirada muy entusiasta y astuta.
El grito: Hark! escapo de él; y luego se volvié hacia mi y escribié en la tableta:

—¢No escuchaste?

No habia escuchado nada mas que el rugido; entonces €l aullé6 en mi oido unos sonidos
ahora audibles para mi, como un eco atrapado en suenos:



—Ya veras.

Tomo el candelabro, sacé del bolsillo de su tunica una llave, abri6 la puerta de hierro;
y entramos en una habitaciéon con una cipula muy elevada en proporcion a su espacio.
En el centro del piso de marmol habia una piscina, como un impluvio romano, redonda
como la habitacién: un estanque evidentemente profundo, lleno de un fluido espeso y
oscuro. Estaba muy perturbado por su aspecto, ya que cuando la vela ardia, y la casa
continuaba con sus temblores, observé ondas de limo golpeando contra los bordes.

Cuando miré a Harfager para que me explicara, me dio una sefial de espera. Durante
aproximadamente una hora, con las manos detras de la espalda, se pased por la
camara; pero luego se detuvo, y los dos nos quedamos de pie junto al borde de la
piscina, mirando al agua. De repente, con un toque de horror, noté que una pequeia
bola, probablemente de plomo, pero embadurnada de rojo sangre por algun quimico,
cay¢ del techo y se hundid en el centro de la piscina. Siseé al contacto con el agua una
bocanada de niebla.

—En nombre de todo lo que es siniestro —susurré—, ;qué es esto?

Una vez mds, me hizo una sefal, y me alcanzé el candelabro. Sosteniendo la luz en
alto, vi colgando de las nieblas en la cupula un globo de cobre viejo, alargado por un
cuello, al final del cual podia espiar un pequeiio agujero. Pintado sobre el globo era
apenas visible en letras rojas impresas:

HARFAGER-HOUS: 1389-188...

—¢:Qué significa? —jadeé.

—¢Viste la escritura?

—Si. ¢El significado?

El escribid en su pizarra: Al comparar Gascoigne con Thrunster, encuentro que la casa
fue construida alrededor de 1389.

—¢Pero las ultimas cifras?

—Después de los ultimos 8 —respondio—, hay otra figura que no estd completamente
borrada por una mancha.

—¢:Qué figura? —pregunté.

—No se puede leer, pero se puede suponer. Como el ano 1888 ya casi ha pasado, solo
puede ser la figura 9.



—Oh, estas mentalmente alterado —dije, muy irritado—: asumes, afirmas, de una
manera que ninguna mente entrenada para basar sus conclusiones en hechos puede
soportar.

—Tu eres el irracional —escribio—. ¢Sabes, supongo, la formula de Arquimedes por la
cual, al ser conocido el didmetro de un globo, también se conoce su volumen? Ahora,
el diametro de ese globo en la cupula sé que mide cuatro pies y medio; y el didmetro
de las bolas de plomo sobre el tercio de pulgada. Suponiendo, entonces, que 1389 fue
el ano en que el globo estaba lleno de bolas, se puede calcular facilmente que no
gquedan muchas de los cuatro millones y mas que han caido a razén de uno por hora.
La caida de las bolas no puede persistir otro afno. Por lo tanto, la figura 9 se nos
impone.

—iPero solo son presunciones, Harfager! —dije—. Créeme, amigo mio, esta es la
miseria de la maldad. ¢Con qué &lgebra de desesperaciéon sabes que cada bola
representa uno de los vastagos de tu casa, o que la dltima fecha estaba destinada a
corresponder con el ultimo descendiente? Incluso si es asi, ¢cudl es el significado de
esto?

—¢Quieres enloquecerme? —gritd. Luego furiosamente escribiéo—. jJuro que no sé
nada de su significado! ¢Pero no es evidente para ti que esa cosa es un gran reloj de
arena, destinado a contar las horas, no de un dia, sino de un ciclo; tal vez un ciclo de
quinientos anos.

iPero todo el artefacto —grité apasionadamente—, es un fantasma funesto de nuestros
cerebros! ¢Como se regula la caida de las bolas? Ah, amigo mio, desvarias, tu mente se
debate en esta pelea de aguas.

—No me he asegurado —respondié—, qué mecanismos, o espirales internas, las bolas
se retrasan en su caida; pero eso es un asunto que bien podia solucionar un mecéanico
medieval, el inventor del reloj; pero esto al menos estd claro, que un elemento de su
retraso es la pequenez de la abertura a través de la cual tienen que pasar; que este
elemento, segun las leyes de estatica conocidas, dejard de funcionar cuando no
gqueden mas de tres bolas; y que, en consecuencia, los ultimos tres caeran en casi el
mismo instante.

—iEn nombre del cielo! —exclamé— jPero tu madre estd muerta, Harfager! ¢Niegas
que haya quedado alguien mas que ta y Lady Swertha?

Una mirada de desdén fue toda la respuesta que me dio sobre esto.

Pero un dia después me confesd que las gotas de plomo eran un dolor constante para
sus oidos; que de hora en hora su vida estaba ansiosa por su caida; que incluso en sus



breves suefios él infaliblemente comenz6 a despertarse en cada descenso; que en
cualquier regién de la mansién en la que se encontrara, era sacudido por un estruendo
estrepitoso; y que cada choque le daba una punzada de angustia en el oido. En esa
confesién sollozo, con la cara enterrada, mientras se apoyaba en una columna. Cuando
paso este paroxismo, le pregunté si estaba fuera de la cuestién que deberia abandonar
de una vez por todas la mansién. El escribi6 en una respuesta misteriosa:

—Un cordodn triple no se rompe facilmente.

—:Como tres veces?

El escribié con una sonrisa amarga:

—Estar enamorado del dolor, quejarse después del dolor, ¢no es una locura perversa?

iMe quedé asombrado de que él hubiera citado inconscientemente a Gascoigne! Una
locura malvada! Una angustia lujuriosa!

—Has visto la cara de mi tia —continu6— la alegria de una paciencia blasfema.

Luego habld de la noche de mi llegada. El ruido de mis botas y, desde entonces, mi
voz, le habia producido un dolor agudo. Para tal oido, entendi, el lujo de la tortura en
un gran aumento de sonido era un atractivo que ninguna virtud humana podia
cambiar: y cuando dije que ni siquiera podia concebir tal aumento, mucho menos los
medios por los cuales se pudo efectuar, sacé de los archivos de la mansion algunos
anales guardados por los jefes de su familia.

A partir de estos, parecia que las tempestades que alguna vez laceraron la latitud de
Rayba no dejaron de dar lugar, a intervalos de algunos anos, a una locura gigantesca.
En tales periodos, las lluvias descendieron, y llegaron las inundaciones; esos rosts, o
remolinos, que alguna vez rodearon a Rayba, rechazando las bandas del espacio
lateral, estallaron en un torbellino de chorros de agua, para bailar sobre la pequena
tierra. La catarata redobld asi su volumen. Harfager dijo que era milagroso que
durante dieciocho afios ninguin evento tan grande se hubiera producido en Rayba.

—:Y qué —pregunté—, ademads de las bolas que caen, y la posibilidad de un aumento
de sonido, es el tercer hilo de ese corddn triple del que has hablado?

Como respuesta, me condujo a una sala circular que, dijo, se habia determinado que
era el centro de la mansion. Era una sala muy grande, tan grande como creo que
nunca vi, tan grande que la cantidad de pared iluminada al mismo tiempo por la vela
parecia casi plana. Sin embargo, casi todo el espacio, desde el piso hasta el techo,
estaba ocupado por una columna de laton.



—Esta columna —escribié6 Harfager—, sube al domo y pasa mas alla; baja al piso
inferior y pasa a través de eso; desciende desde alli hasta el piso de bronce de las
bévedas y pasa a través de esa roca. Debajo de cada piso se extiende, ayudando a
sostener el piso. ¢Cudl es la calidad precisa de la impresiéon que he dejado en tu mente
con esta descripcion?

—No sé —respondi, apartandome de él—: no me preguntes ninguno de tus enigmas,
Harfager: siento un vértigo...

—Pero respondeme —dijo—. Considera la extrafneza de ese piso mas bajo y descarado,
que he descubierto que tiene unos seis pies de espesor, y cuya superficie debajo, tengo
razones para pensar, estd algo por encima de la roca madre. Piensa en las cadenas
que salen de la pared exterior, aparentemente anclando la casa al suelo. Dime, ;qué
impresion te da?

—Y es por esto que esperas? —lloré—. {Sin embargo, puede que no haya habido
intencion malévola! jSaltas a conclusiones apresuradas! jCualquier edificio fijo en un
terreno podria en cualquier momento ser destruido por una tempestad soberana! ;Qué
pasaria si el constructor tuviera la intencién de que, en tal caso, las cadenas se
rompieran y el edificio, cediendo, se salvara?

—No esta ausente en ti el espiritu de la caridad, al menos —respondid; y luego
volvimos al libro que leiamos juntos.

No habia perdido por completo el viejo habito de estudiar, aunque ya no podia
sentarse a leer. Por un capricho de su estado de animo, los pocos libros que ahora se
encontraban dentro de los limites de su paciencia tenian todo para motivar algo de lo
picaresco o lo especulativo: el Tacano de Quevedo; o el sistema de Tycho Brahe; sobre
todo, el Poder y la Providencia de Dios de George Hakewill. Sin embargo, un dia,
mientras leia, me interrumpiod con la frase, a propdsito de nada:

—Lo que no puedo entender es que ta, un cientifico, debas creer que la vida termina
con la cesacion de la respiracién.

Desde ese momento el tono de nuestra lectura cambié. Porque me condujo a las
criptas de la biblioteca en la parte més baja del edificio. Con un furor de triunfo me
mostré un sinnimero de libros que afirman la duracién de la vida después de la
muerte. ¢(Cual era, preguntd, mi opinién sobre el relato del barén Verulam sobre el
hombre muerto al que se oy6 pronunciar palabras de oracién? Al expresar mi
incredulidad, él parecié sorprendido y me recordd el retorcimiento de las cobras
muertas, el largo latido del corazon de una rana después de la muerte.

—Ella no estd muerta —cit6—, sino que duerme.



La idea de Bacon y Paracelso de que el principio de la vida reside en un espiritu o
fluido fue una prueba para él de que dicho fluido no podia, por su propia naturaleza,
sufrir una aniquilaciéon repentina, mientras que los drganos que permea permanecen.
Cuando le pregunté cudl era el limite para la persistencia de la vida en los muertos,
respondid que cuando la decadencia avanza tanto que los nervios ya no podian
llamarse nervios, o cuando el cerebro se desconecta del cuerpo, entonces sucedia algo
prodigioso.

Con una indiscrecion extrafia para mi antes de mi residencia en Rayba, ahora solté la
pregunta de que si en todo esto se referia a su madre. Por un momento se quedo
pensativo, luego escribio:

—Incluso si no hubiera tenido razones para creer que mi vida y la de Swertha de
alguna manera dependian del cese final de la suya, todavia deberia haber tomado
precauciones.

Luego explicé que las ratas que se amotinaron en el lugar de la muerte, con el tiempo,
harian su trabajo completo sobre ella; pero seria incapaz de llegar a la region de la
garganta sin primero roer a través de las tres cuerdas estiradas a través de los
agujeros de los puentes dentro del ataud, y asi, una por una, liberando las tres
campanillas a tintineos.

El solsticio de invierno se habia ido, comenzé otro ano. Estaba durmiendo
profundamente por la noche cuando Harfager entré en mi habitacién y me sacudid. Su
rostro era espantoso a la luz del cirio. Un cambio en poco tiempo habia tenido lugar
sobre él. Apenas era el mismo. Era como un pobre espectro.

Dijo que estaba al tanto de tensiones y crujidos, lo que le dio la sensacién de estar
suspendido en espacios ventilados por un hilo que debe romper su peso; y me rogo,
por el amor de Dios, que lo acompanara a los ataudes. Fuimos juntos hacia la camara
de los muertos, donde iba de un lado a otro para examinar los estantes. Sobre el ataud
sin pies de la viuda vi una rata de agua que se arrastraba; y cuando Harfager pasé por
debajo de uno de los estantes mas cortos que contenia un ataud, éste de repente cayo
a sus pies. Gritd, como una criatura asustada; se tambale6 buscando mi apoyo; y lo
llevé de vuelta a las partes superiores del palacio.

Se sentd, con la cara enterrada, en una esquina de una pequena camara, temblando,
superado, por asi decirlo, por la caida de las gotas de plomo. A mis protestas
respondid solo con un gemido: jtan pronto!. Cada vez que lo buscaba, lo encontraba
alli, su virilidad habia colapsado. No creo que durante este tiempo haya dormido.

La segunda noche, cuando me estaba acercando a él, se puso de pie de repente y
grité:



—iLa primera campana esta sonando!

Y apenas lo habia gritado cuando, desde muy lejos, un leve aullido, que en su origen
debi6 de ser un grito feroz, lleg6é a mis oidos febriles. Harfager, por su parte, se llevo
las palmas de las manos a las orejas y salié corriendo. Lo segui a través de la amplitud
negra de la mansion: hasta que llegamos a una cadmara que contenia un candelabro
encendido. En el suelo, desmayada, yacia lady Swertha, su cabello gris oscuro en
desorden la envolvia como un mar furioso; mechones dispersos, arrancados de las
raices; y en su garganta huellas de dedos estrangulados.

La llevamos a su cama; y, después de descubrir algo de tintura en un gabinete, la
administré entre sus dientes fijos. En su semblante embelesado vi que la muerte no
era. Poco después la dejé a Harfager.

La proxima vez que lo vi, su actitud habia sufrido una especie de cambio que solo
puedo describir como horrible. Cuando le pregunté sobre su tia, sobre el significado
de las marcas de violencia en su cuerpo, inclinando la oreja a sus tonos profundos y
untuosos, pude escuchar:

—El esqueleto ha intentado irse. Aith.

No pudo darme una respuesta clara sobre su razén para retener a ese sirviente, o
sobre el origen del servicio de Aith. Al parecer, el hombre habia sido admitido en el
palacio durante el periodo de su propia ausencia en la juventud, y sabia poco de él mas
alld del hecho de que era extraordinariamente fuerte. De donde habia venido, o cémo,
nadie mas que lady Swertha era capaz de saber.

Con una agresion ataxica, con los aires de un hombre borracho que se limitaba a la
accion ordenada, Harfager ahora se dedicaba a hacer una serie de cosas triviales:
recogia crénicas y las ordenaba por fecha. Insistié en mi ayuda para volver las caras
de las pinturas contra la pared. Sin embargo, ahora era constantemente detenido por
estallidos de vértigo, seis veces en una sola hora se arrojé al suelo, mientras que la
sangre goteaba con frecuencia de sus oidos. Se quejé en un tono de lamentable del
cortejo de un flautin plateado que lo atormentaba continuamente. Mientras se
inclinaba, sudando, sobre sus cosas trascendentales, sus manos revoloteaban como un
alamo temblon. Noté los movimientos de sus llorosos labios, el tic de sus ojos
hundidos..

Una mafana entré en mi cuarto y me despertd. Observé la locura de la felicidad en sus
ojos. Escuché su silbido en mi oido:

—ijArriba! jLa tormenta!

Lo sabia, en la pesadilla de la noche. Lo senti en el aire de la habitaciéon. Habia



llegado. Lo vi, espeluznante, a la luz de la ldmpara en el infierno de la cara de
Harfager.

Un regocijo surgié de inmediato dentro de mi, mientras saltaba de mi sofa, mirando el
reloj: eran las ocho de la manana. Harfager, con el tallo desnudo de un profeta
maniaco, corria por el pasillo. Comencé a seguirlo Se sintié claramente un temblor del
edificio; por un segundo se detuvo, como si, sin aliento, escuchara; su aire estaba
turbado por una vaga rafaga. De vez en cuando me parecia escuchar un lamento y una
voz lejana en Ramah, pero no podia decir si esto estaba en mi oido o los gritos del
vendaval, pero hubiese jurado que oi el acorde claro de un érgano.

Alrededor del mediodia vi a Harfager, lampara en la mano, corriendo por un pasillo,
descalzo. Cuando nos encontramos, él me mird, pero apenas con reconocimiento, y
paso de largo; se detuvo, sin embargo, y volvié corriendo a aullar en mi oido la
pregunta:

—:Lo verias?

Luego hizo una sefia delante de mi, y lo segui a una abertura muy pequeia en la pared
exterior, cerrada con una losa de laton. Cuando levanté el pestillo, la losa se precipito
hacia dentro con una impetuosidad instantdnea, mientras el aliento de la tempestad
rebotaba a través del tubo de bronce con bravura. Al final del pasillo siguié una larga
fila de fotografias y sofds. Sin embargo, me las arreglé para abrirme camino hacia la
abertura. Por lo tanto, el mar deberia haber sido visible; pero mis sentidos no se
encontraron con nada mas que una vision de tenebrosa caida. El sol de Rayba se habia
apagado. En un momento de oportunidad, nuestras dos fuerzas volvieron a cerrar el
obturador.

—iVen! Vamos a ver como les va a los muertos en la gran desolacién.

Y corrimos, pero apenas habiamos llegado al centro de la escalera, cuando nos llegé
una gran conmocién, un ruido sordo que solo la caida de todos los ataudes podria
haber causado. Busqué a Harfager y, por un momento, solo vi sus talones temblando,
asustados por el panico. Entonces, de hecho, me llegé el miedo: un temblor en la
audacia de mi corazoén, un pensamiento de que ahora debia abandonarlo y encontrar
mi propia salvacién. Sin embargo, con vacilacién me volvi para buscarlo para la ultima
despedida, una vacilacién que senti que no era desinteresada, sino egoista y poco
saludable. Divagué por la noche, buscando luz, y al encontrarme con una lampara,
procedi a buscar a Harfager.

Pasaron varias horas de esta manera. Un grito irreal, como el chillido de los demonios,
lleg6 a mis oidos. Cuando lleg6 la noche comencé a detectar en el ruido de la catarata
un caracter fresco, una estridencia, el silbido de un éxtasis, una malicia, la amenaza de
una rabia ciega y sorda. Debi6 de ser aproximadamente a las seis cuando encontré a



Harfager. Estaba sentado en una habitacion oscura, con la frente inclinada hacia
abajo, las manos sobre las rodillas, la cara cubierta de pelo y sangre en las orejas. La
manga derecha de su tunica se habia rasgado, imaginé, tratando de forzar una
ventana; y un brazo aplastado colgaba lacio del hombro.

Durante un tiempo me quedé de pie y lo miré mientras pronunciaba:
—iLa segunda campana!

Y de nuevo, en secuencia inmediata tras su grito, soné un gemido, vago pero real, a
través de la casa. Harfager cayé tambaleandose; pero yo, agarrando una lampara, sali
corriendo, temblando pero ansioso. Durante un tiempo continué el aullido salvaje (ya
sea en la realidad o por accion refleja de mi oido); y mientras corria hacia la
habitacién de la dama, vi frente a ella la puerta abierta de una armeria. Tomé un
hacha, y estaba a punto de lanzarme en su ayuda, cuando Aith, con un resplandor ojo,
salia corriendo de la habitacion.

Levanté mi hacha y, gritando, corri hacia él, pero por casualidad la lampara se cayo, y
antes de que supiera nada mads, el hacha salté de mi alcance, Sin embargo, habia
suficiente luz para mostrar que el esqueleto habia salido disparado hacia una puerta
de la armeria, asi que instantdneamente cerré la puerta. Aith era un prisionero.
Entonces entré en la habitacién de la dama. Se tumbé sobre la cama en la alcoba y,
para mi oido inclinado, crujié gravemente el rumor de la muerte. Una mirada a su
garganta destrozada me convencié de que habian llegado sus ultimos momentos, la
acomodé en la cama, la cubri con las cortinas negras y me aparté de la maldicion de su
aspecto. En un escritorio cercano encontré una nota, aparentemente destinada a
Harfager:

—Me refiero a desafiar y volar; no por miedo, sino por el deleite del desafio mismo.
¢Puedes venir? —decia la nota.

Tomando una llama del candelabro, la dejé sola.

Habia retrocedido un poco cuando me sorprendié un sonido extrano, un estrépito. En
dos minutos estallé6 nuevamente; y de alli en adelante a intervalos regulares, con un
efecto de dolor sobre mi. Supuse que Aith habia desenganchado dos de los viejos
escudos de latéon de sus clavijas, y sujetandolos por sus asas, los estaba golpeando
brutalmente. Cuando encontré el camino de regreso a Harfager, ahora estaba muy
angustiado. Sacudio la cabeza como un caballo atormentado, evitando escuchar cada
golpe de los escudos de bronce.

—Ah —grun6 roncamente en mi oido—, ¢Cuando cesara ese rumor?

Desde la manana, su fiebre auditiva (como la mia también) parecia haber aumentado



en proporcion constante con el rugido y el chirrido del caos; y la lucha de la muerte en
la garganta de la dama llené amargamente los intervalos del espeluznante sonido de
Aith. Mi amigo, con los brazos extendidos, se lanz6 hacia la oscuridad.

Nuevamente lo busqué, y de nuevo en vano. A medida que pasaban las horas, y el dia
se hacia mas profundo hacia su triste medianoche, el grito de la catarata se redoblaba,
mezclada con la masa y la majestad de la tempestad ahora climatica. El ruido era
demasiado intencional para ser tolerable por cualquier razén. Mi propia mente escapd
de mi dominio y siguié su propio camino.

Senti el calor de la fiebre. Caminé de camara en camara, precipitado, mareado. Aun
asi, cuando pasé cerca de la armeria, los escudos entusiastas de Aith no dejaron de
golpear débilmente mi oido. A Harfager no lo vi, porque él también, sin duda, estaba
vagando por la casa. Sin embargo, alrededor de la medianoche, observando la luz que
brillaba desde una puerta en el piso inferior, entré y lo vi alli: la cAmara del globo.

Se sentd abrazandose a si mismo en los escalones, mirando la sombria piscina. Las
ultimas luces del dia parecian morir en sus 0jos. Sus manos, su brazo desnudo,
estaban lavados con sangre nueva. pero de esto, también, parecia inconsciente.

—iLa dltima campanilla esta sonando! —y sali6 corriendo, delirando.

Por lo tanto, no vio lo que, con temor, yo vi: una bola se deslizé del globo con un
silbido y una neblina de humo hacia la piscina; y mientras el reloj marcaba otra vez;
otra mas cayo, y otra.

Comprendiendo que los cimientos de mansion temblaban, corri. Mi huida se detuvo de
repente. Vi a Harfager corriendo hacia mi, sus manos enterradas en su cabello; vy,
cuando pasé corriendo, lo atrapé.

—iHarfager, sdlvate! jPor el gran Dios, hombre, las aguas —le susurré al fondo de su
oido—, las mismas fuentes del Gran Abismo!

Me fulmind con la mirada y siguié su camino. Entré en una habitacion y cerré la
puerta. Aqui, por un tiempo, con las rodillas débiles, esperé; pero el ansia de mi
frenesi me presiond, y nuevamente sali, para encontrar los pasillos medio inundados,
con agua hasta la altura de los muslos.

Mientras la tormenta se filtraba por las grietas en la ctpula, todo parecia bramar en la
casa. Mi luz se apag0; pero me sorprendié la presencia de otra luz, mdas fantasmal,
sombria, azulada, suave, pero salvaje, que ahora se regodeaba por toda la casa. Estaba
maravillado ante esto cuando una rafaga de pasion augusta galopaba por la mansién;
y, con eso, me di cuenta del chasquido de algo en alguna parte. Hubo un minuto de
espera infinita, y luego, rapido, cada vez mas rapido, llego el latido, el chasquido, el



estallido, en espaciosa sucesion, de las cadenas de anclaje de la mansién ante el
hombro apresurado del huracan.

Y de nuevo un segundo de quietud sin aliento, y luego, deliberadamente, llego su hora,
la casa se movio. Lentamente se movidé y se detuvo, luego hubo un barrido, y un
remolino, |y una pausa! luego un remolino, y un barrido, jy una pausa! Y entonces la
vivacidad final del vuelo.

Una vez mas, tambaleandome y hundiéndome, me di la vuelta, la idea de escapar por
un momento se me ocurrid, pero esta vez sacudi un pufio impio.

—No, Dios, no, no —jadeé—; ya no me iré mas de aqui: jdéjame pasar el vals en este
carnaval de vértices, anarquia de los truenos! —Y corri tambaleandome.

Pero la memoria vacila en un gris mas sombrio en cuanto a todo lo que siguié. Luché
por la escalera, que ahora fluia por un rio, y durante un buen rato corri, lleno de
desvarios salvajes, en medio de la caida de los techos y las ruinas de las paredes. El
aire estaba lleno de salpicaduras, todo el techo ahora, salvo tres vigas, después de
haber sido arrebatado por el viento; y en el sonrojo de ese brillo azulado de la luna, los
tapices se agitaban y se arrastraban salvajemente.

En un momento, donde sobresalia el pértico mas grande, la mansion comenzé a
golpearse contra alguna obstruccion: chocé tres veces. Cada pdrtico navegaba hacia el
vendaval, rompiendo su gran cuerpo en fragmentos. Yo, corriendo por la puerta de una
habitacién en ruinas, vi a través de la livida luz de la luna a Harfager sentado en una
tumba, con un tambor junto a él, sobre el cual, con un garrote en su puio sangriento,
golpeaba persistentemente.

De repente, Harfager arranco la mata de pelo que le cubria la cara, se levanté, estird
los brazos y comenzo a girar, vertiginosamente, en la misma direccién que la mansion.

Desde tal punto de vista, rehui con arcadas. Me encontré en el piso inferior frente a un
porche, donde una puerta exterior que se habia estrellado. El aliento de la tempestad
me golped. Sobre esto, un impulso, en parte de locura, estimuldé en mi alma; y sali a
toda velocidad por la puerta.

El rio de me precipité profundamente hacia el mar, aunque incluso alli un estruendo
estridente llegd a mis oidos. Apenas habia pasado cuando mi cuerpo chocé en uno de
los arcos, amortiguado con algas, de la calzada no demolida. Tampoco habia perdido
por completo la conciencia.

Miré hacia atras y vi que la vivienda de los Harfagers era un recuerdo del pasado;
luego hacia arriba, y todo el cielo del norte, hasta el cenit, brill6 en un océano de
glorias abigarradas, la aurora boreal. Ante el augurio de lo que vi, me conmovieron las



lagrimas. Me arrodillé y levanté mis manos hacia el cielo en agradecimiento por la
maravilla de mi rescate de toda la tentacion, la tribulacion y la ruptura de Rayba.

Tales casos son conocidos por muchos médicos. La conmocién cerebral en el nervio
sordo es la causa de una sensibilidad adquirida; ni hay ningin limite para esa
sensibilidad cuando el tumulto se incrementa inmensamente.



