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LA AVENTURA DEL ÁNGEL

Por falta menos grave que la de Luzbel,  que no alcanzó proporciones de «caída», un
ángel fue condenado a pena de destierro en el mundo. Tenía que cumplirla por espacio
de un año, lo cual supone una inmensa suma de perdida felicidad; un año de beatitud
es  un infinito  de  goces  y  bienes  que no pueden vislumbrar  ni  remotamente  nuestros
sentidos  groseros  y  nuestra  mezquina  imaginación.  Sin  embargo,  el  ángel,  sumiso  y
pesaroso  de  su  yerro,  no  chistó;  bajó  los  ojos,  abrió  las  alas,  y  con  vuelo  pausado  y
seguro descendió a nuestro planeta.

Lo  primero  que  sintió  al  poner  en  él  los  pies  fue  dolorosa  impresión  de  soledad  y
aislamiento.  A  nadie  conocía,  y  nadie  le  conocía  a  él  tampoco bajo  la  forma humana
que  se  había  visto  precisado  a  adoptar.  Y  se  le  hacía  pesado  e  intolerable,  pues  los
ángeles  ni  son  hoscos  ni  huraños,  sino  sociables  en  grado  sumo,  como  que  rara  vez
andan solos, y se juntan y acompañan y amigan para cantar himnos de gloria a Dios,
para agruparse al  pie  de su trono y  hasta  para recorrer  las  amenidades del  Paraíso;
además  están  organizados  en  milicias  y  los  une  la  estrecha  solidaridad  de  los
hermanos de armas.

Aburrido  de  ver  pasar  caras  desconocidas  y  gente  indiferente,  el  ángel,  la  tarde  del
primer  día  de  su  castigo,  salió  de  una  gran  ciudad,  se  sentó  a  la  orilla  del  camino,
sobre una piedra miliaria, y alzó los ojos hacia el firmamento que le ocultaba su patria,
y que estaba a la sazón teñido de un verde luminoso, ligeramente franjeado de naranja
a  la  parte  del  Poniente.  El  desterrado  gimió,  pensando  cómo  podría  volver  a  la
deleitosa  morada  de  sus  hermanos;  pero  sabía  que  una  orden  divina  no  se  revoca
fácilmente, y entre la melancolía del crepúsculo apoyó en las manos la cabeza, y lloró
hermosas lágrimas de contrición, pues aparte del dolor del castigo, pesábale de haber
ofendido  a  Dios  por  ser  quien  es,  y  por  lo  mucho  que  le  amaba.  Ya  he  cuidado  de
advertir que, a pesar de su desliz, este ángel era un ángel bastante bueno.

Apenas se  calmó su aflicción,  ocurrióle  mirar  hacia  el  suelo,  y  vio  que donde habían
caído gotas de su llanto, nacían y crecían y abrían sus cálices con increíble celeridad
muchas  flores  blancas,  de  las  que llaman margaritas,  pero  que tenían los  pétalos  de
finas  perlas  y  el  corazoncito  de  oro.  El  ángel  se  inclinó,  recogió  una  por  una  las
maravillosas flores y las guardó cuidadosamente en un pliegue de su manto. Al bajarse
para la  recolección distinguió en el  suelo un objeto blanco —un pedazo de papel,  un
trozo de periódico—. Lo tomó también y empezó a leerlo, porque el ángel de mi cuento
no  era  ningún  ignorante  a  quien  le  estorbase  lo  negro  sobre  lo  blanco;  y  con  gozo
profundo  vio  que  ocupaban  una  columna  del  periódico  ciertos  desiguales  renglones,
bajo este epígrafe: A un ángel.



¡A  un  ángel!  ¡Qué  coincidencia!  Leyó  afanosamente,  y,  por  el  contexto  de  la  poesía,
dedujo que el  ángel  vivía en la Tierra y habitaba una casa en la ciudad,  cuyas señas
daba minuciosamente el poeta, describiendo la reja de la ventana tapizada de jazmín,
la tapia del jardín de donde se desbordaban las enredaderas y los rosales, y hasta el
recodo  de  la  calle,  con  la  torre  de  la  iglesia  a  la  vuelta.  «Alguno  de  mis  hermanos
—pensó  el  desterrado—  ha  cometido,  sin  duda,  otro  delito  igual  al  mío  y  le  han
aplicado la misma pena que a mí. ¡Qué consuelo tan grande recibirá su alma cuando
me  vea!  ¡Qué  felicidad  la  suya,  y  también  la  mía,  al  encontrar  un  compañero!  Y  no
puedo dudar que lo es. La poesía lo dice bien claro; que ha bajado del cielo, que está
aquí en el mundo, por casualidad, y teme el poeta que se vuelva el día menos pensado
a su patria… ¡Oh ventura! A buscarle inmediatamente».

Dicho y hecho. El ángel se dirigió hacia la ciudad. No sabía en qué barrio podría vivir
su  hermano;  pero  estaba  seguro  de  acertar  pronto.  Hasta  suponía  que  de  la  casa
habitada  por  el  ángel  se  exhalaría  un  perfume  peculiar  que  delatase  su  celestial
presencia.  Empezó,  pues,  a  recorrer  calles  y  callejuelas.  La  luna  brillaba,  y  a  su  luz
clarísima  el  ángel  podía  examinar  las  rejas  y  las  tapias,  y  ver  por  cual  de  ellas  se
enramaba el jazmín y se desbordaban las rosas.

Al fin, en una calle muy solitaria, un aroma que traía la brisa hizo latir fuertemente el
corazón del ángel; no olía a gloria, pero sí olía a jazmín; y el perfume era embriagador
y sutil, como un pensamiento amoroso. A la vez que percibía el perfume, divisó tras los
hierros de una reja una cara muy bonita, muy bonita, rodeada de una aureola de pelo
oscuro… No cabía  duda:  aquél  era  el  otro  ángel  desterrado,  el  que debía  aliviarle  la
pena de la soledad. Se acercó a la reja trémulo de emoción.

No archivan las historias el traslado fiel de lo que platicaron al través de los hierros el
ángel verdadero y el supuesto ángel, que escondía su faz entre el follaje menudo y las
pálidas  flores  del  fragante  jazmín.  Sin  duda  desde  el  primer  momento,  sin  más
explicaciones, se convino en que, efectivamente, era un ángel la criatura resguardada
por  la  reja;  habituada  a  oírselo  llamar  en  verso,  no  extrañó  que  una  vez  más  se  le
atribuyese en prosa naturaleza angélica. Así es como los ripios falsean el juicio, y los
poetas chirles hacen más daño que la langosta.

Lo que también comprendió el ángel desterrado fue que el otro ángel era doblemente
desdichado que él,  pues  se  quejaba de no poder  salir  de  allí,  de  que le  guardaban y
vigilaban  mucho,  de  que  le  tenían  sujeto  entre  cuatro  paredes  y  de  que  su  único
desahogo era asomarse a aquella reja a respirar el aire nocturno y a echar un ratito de
parrafeo. El desterrado prometió acudir fielmente todas las noches a dar este consuelo
al recluso, y tan a gusto cumplió su promesa que desde entones lo único que le pareció
largo fue el día, mientras no llegaba la grata hora del coloquio.

Cada  noche  se  prolongaba  más,  y,  por  último,  sólo  cuando  blanqueaba  el  alba  y  se
apagaban las dulces estrellas se retiraba de la reja el ángel, tan dichoso y anegado en



bienestar  sin  límites,  como  si  nadase  todavía  en  la  luz  del  empíreo  y  le  asistiese  la
perfecta  bienaventuranza.  Sin  embargo,  el  recluso  iba  mostrándose  descontento  y
exigente. Sacando los dedos por la reja y cogiendo los de su amigo, preguntábale, con
asomos de mal humor, cuándo pensaba libertarle de aquel cautiverio.

El ángel, para entretenerle, fue regalándole las margaritas de corazón de oro y pétalos
de perlas; hasta que, muy estrechado ya, hubo de decir que sin duda el encierro era
disposición de Dios, y que no se debían contrariar sus decretos santos. Una carcajada
burlona fue la respuesta del encerrado, y a la otra noche, al acudir a la reja, el ángel
vio con sorpresa que por la puertecilla del jardín salía una figura velada y tapada, que
un  brazo  se  cogía  de  su  brazo  y  una  voz  dulce,  apasionada  y  melodiosa  le  decía  al
oído… «Ya somos libres… Llévame contigo…, escapemos pronto, no sea que me echen
de menos».

El ángel, sobrecogido, no acertó a responder: apretó el paso y huyeron, no sólo de la
calle, sino de la ciudad, refugiándose en el monte. La noche era deliciosa, del mes de
mayo;  acogiéronse  al  pie  de  un  árbol  frondoso;  él,  saboreando  plácidamente,  como
ángel  que  era,  la  dicha  de  estar  juntos;  ella  —porque  ya  habrán  sospechado  los
lectores  que  se  trataba  de  una  mujer—,  nerviosa,  sardónica,  soltando  lagrimitas  y
haciendo desplantes.

No  podía  explicarse  —ahora  que  ya  no  se  interponía  entre  ellos  la  reja—  cómo  su
compañero de escapatoria no se mostraba más vehemente, cómo no formaba planes de
vida, cómo no hablaba de matrimonio y otros temas de indiscutible actualidad. Nada:
allí se mantenía tan sereno, tan contento al parecer, extasiado, sonriendo, abrigándola
con su manto de anchos pliegues y mirando al cielo, lo mismo que si de la luna fuese a
caerle  en  la  boca  algún  bollo.  La  mujer,  que  empezó  por  extrañarse,  acabó  por
indignarse  y  enfurecerse;  alejóse  algunos  pasos,  y  como  el  ángel  preguntase
afectuosamente la causa del desvío, alzó la mano de súbito y descargó en la hermosa
mejilla angélica solemne y estruendoso bofetón… después de lo cual rompió a correr
en  dirección  de  la  ciudad  como  una  loca.  Y  el  abandonado,  sin  sentir  el  dolor  ni  la
afrenta, murmuraba tristemente:

—¡El poeta mentía! ¡No era un ángel! ¡No era un ángel!

Al  decir  esto  vio  abrirse  las  nubes  y  bajar  una  legión  de  ángeles,  pero  de  ángeles
reales y efectivos, que le rodearon gozosos. Estaba perdonado, había vencido la mayor
tentación,  que  es  la  de  la  mujer,  y  Dios  le  alzaba  el  destierro.  Mezclándose  al  coro
luminoso,  ascendió  el  ángel  al  cielo  entre  resplandores  de  gloria;  pero  el  ascender,
volvía  la  cabeza  atrás  para  mirar  a  la  Tierra  a  hurtadillas,  y  un  suspiro  hinchaba  y
oprimía su corazón. Allí se le quedaba un sueño… ¡Y olía tan bien el jazmín de la reja!


