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LA AVENTURA DEL ANGEL

Por falta menos grave que la de Luzbel, que no alcanz6 proporciones de «caida», un
angel fue condenado a pena de destierro en el mundo. Tenia que cumplirla por espacio
de un ano, lo cual supone una inmensa suma de perdida felicidad; un afno de beatitud
es un infinito de goces y bienes que no pueden vislumbrar ni remotamente nuestros
sentidos groseros y nuestra mezquina imaginacién. Sin embargo, el angel, sumiso y
pesaroso de su yerro, no chistd; bajé los ojos, abri6 las alas, y con vuelo pausado y
seguro descendid a nuestro planeta.

Lo primero que sintié al poner en él los pies fue dolorosa impresion de soledad y
aislamiento. A nadie conocia, y nadie le conocia a él tampoco bajo la forma humana
que se habia visto precisado a adoptar. Y se le hacia pesado e intolerable, pues los
angeles ni son hoscos ni hurafnos, sino sociables en grado sumo, como que rara vez
andan solos, y se juntan y acompanan y amigan para cantar himnos de gloria a Dios,
para agruparse al pie de su trono y hasta para recorrer las amenidades del Paraiso;
ademas estdn organizados en milicias y los une la estrecha solidaridad de los
hermanos de armas.

Aburrido de ver pasar caras desconocidas y gente indiferente, el dngel, la tarde del
primer dia de su castigo, sali6 de una gran ciudad, se sentd a la orilla del camino,
sobre una piedra miliaria, y alzo los ojos hacia el firmamento que le ocultaba su patria,
y que estaba a la sazdn tefiido de un verde luminoso, ligeramente franjeado de naranja
a la parte del Poniente. El desterrado gimid, pensando cémo podria volver a la
deleitosa morada de sus hermanos; pero sabia que una orden divina no se revoca
facilmente, y entre la melancolia del creptsculo apoy6 en las manos la cabeza, y lloro
hermosas lagrimas de contricién, pues aparte del dolor del castigo, pesabale de haber
ofendido a Dios por ser quien es, y por lo mucho que le amaba. Ya he cuidado de
advertir que, a pesar de su desliz, este angel era un angel bastante bueno.

Apenas se calmo su afliccion, ocurridle mirar hacia el suelo, y vio que donde habian
caido gotas de su llanto, nacian y crecian y abrian sus céalices con increible celeridad
muchas flores blancas, de las que llaman margaritas, pero que tenian los pétalos de
finas perlas y el corazoncito de oro. El angel se inclind, recogié una por una las
maravillosas flores y las guardé cuidadosamente en un pliegue de su manto. Al bajarse
para la recoleccion distinguié en el suelo un objeto blanco —un pedazo de papel, un
trozo de periddico—. Lo tomé también y empezo a leerlo, porque el angel de mi cuento
no era ningun ignorante a quien le estorbase lo negro sobre lo blanco; y con gozo
profundo vio que ocupaban una columna del periédico ciertos desiguales renglones,
bajo este epigrafe: A un angel.



iA un angel! jQué coincidencia! Ley6 afanosamente, y, por el contexto de la poesia,
dedujo que el angel vivia en la Tierra y habitaba una casa en la ciudad, cuyas sefas
daba minuciosamente el poeta, describiendo la reja de la ventana tapizada de jazmin,
la tapia del jardin de donde se desbordaban las enredaderas y los rosales, y hasta el
recodo de la calle, con la torre de la iglesia a la vuelta. «Alguno de mis hermanos
—penso el desterrado— ha cometido, sin duda, otro delito igual al mio y le han
aplicado la misma pena que a mi. jQué consuelo tan grande recibird su alma cuando
me vea! {Qué felicidad la suya, y también la mia, al encontrar un compafero! Y no
puedo dudar que lo es. La poesia lo dice bien claro; que ha bajado del cielo, que esta
aqui en el mundo, por casualidad, y teme el poeta que se vuelva el dia menos pensado
a su patria... {Oh ventura! A buscarle inmediatamente».

Dicho y hecho. El dngel se dirigié hacia la ciudad. No sabia en qué barrio podria vivir
su hermano; pero estaba seguro de acertar pronto. Hasta suponia que de la casa
habitada por el angel se exhalaria un perfume peculiar que delatase su celestial
presencia. Empezo, pues, a recorrer calles y callejuelas. La luna brillaba, y a su luz
clarisima el angel podia examinar las rejas y las tapias, y ver por cual de ellas se
enramaba el jazmin y se desbordaban las rosas.

Al fin, en una calle muy solitaria, un aroma que traia la brisa hizo latir fuertemente el
corazén del angel; no olia a gloria, pero si olia a jazmin; y el perfume era embriagador
y sutil, como un pensamiento amoroso. A la vez que percibia el perfume, divisé tras los
hierros de una reja una cara muy bonita, muy bonita, rodeada de una aureola de pelo
oscuro... No cabia duda: aquél era el otro angel desterrado, el que debia aliviarle la
pena de la soledad. Se acercé a la reja trémulo de emocion.

No archivan las historias el traslado fiel de lo que platicaron al través de los hierros el
angel verdadero y el supuesto angel, que escondia su faz entre el follaje menudo y las
palidas flores del fragante jazmin. Sin duda desde el primer momento, sin mas
explicaciones, se convino en que, efectivamente, era un angel la criatura resguardada
por la reja; habituada a oirselo llamar en verso, no extrand que una vez mas se le
atribuyese en prosa naturaleza angélica. Asi es como los ripios falsean el juicio, y los
poetas chirles hacen mas dafio que la langosta.

Lo que también comprendié el angel desterrado fue que el otro dngel era doblemente
desdichado que él, pues se quejaba de no poder salir de alli, de que le guardaban y
vigilaban mucho, de que le tenian sujeto entre cuatro paredes y de que su Unico
desahogo era asomarse a aquella reja a respirar el aire nocturno y a echar un ratito de
parrafeo. El desterrado prometio acudir fielmente todas las noches a dar este consuelo
al recluso, y tan a gusto cumplié su promesa que desde entones lo tinico que le parecié
largo fue el dia, mientras no llegaba la grata hora del coloquio.

Cada noche se prolongaba mas, y, por ultimo, sélo cuando blanqueaba el alba y se
apagaban las dulces estrellas se retiraba de la reja el angel, tan dichoso y anegado en



bienestar sin limites, como si nadase todavia en la luz del empireo y le asistiese la
perfecta bienaventuranza. Sin embargo, el recluso iba mostrandose descontento y
exigente. Sacando los dedos por la reja y cogiendo los de su amigo, preguntabale, con
asomos de mal humor, cuando pensaba libertarle de aquel cautiverio.

El &ngel, para entretenerle, fue regalandole las margaritas de corazon de oro y pétalos
de perlas; hasta que, muy estrechado ya, hubo de decir que sin duda el encierro era
disposicion de Dios, y que no se debian contrariar sus decretos santos. Una carcajada
burlona fue la respuesta del encerrado, y a la otra noche, al acudir a la reja, el angel
vio con sorpresa que por la puertecilla del jardin salia una figura velada y tapada, que
un brazo se cogia de su brazo y una voz dulce, apasionada y melodiosa le decia al
oido... «Ya somos libres... LIévame contigo..., escapemos pronto, no sea que me echen
de menos».

El angel, sobrecogido, no acertd a responder: apreté el paso y huyeron, no sélo de la
calle, sino de la ciudad, refugidndose en el monte. La noche era deliciosa, del mes de
mayo; acogiéronse al pie de un darbol frondoso; él, saboreando placidamente, como
angel que era, la dicha de estar juntos; ella —porque ya habran sospechado los
lectores que se trataba de una mujer—, nerviosa, sardénica, soltando lagrimitas y
haciendo desplantes.

No podia explicarse —ahora que ya no se interponia entre ellos la reja— cémo su
companero de escapatoria no se mostraba mas vehemente, cémo no formaba planes de
vida, cémo no hablaba de matrimonio y otros temas de indiscutible actualidad. Nada:
alli se mantenia tan sereno, tan contento al parecer, extasiado, sonriendo, abrigandola
con su manto de anchos pliegues y mirando al cielo, 1o mismo que si de la luna fuese a
caerle en la boca algun bollo. La mujer, que empezd por extranarse, acabd por
indignarse y enfurecerse; alejése algunos pasos, y como el angel preguntase
afectuosamente la causa del desvio, alzd la mano de subito y descargo en la hermosa
mejilla angélica solemne y estruendoso bofetén... después de lo cual rompié a correr
en direccion de la ciudad como una loca. Y el abandonado, sin sentir el dolor ni la
afrenta, murmuraba tristemente:

—iEl poeta mentia! {No era un angel! {No era un angel!

Al decir esto vio abrirse las nubes y bajar una legion de angeles, pero de angeles
reales y efectivos, que le rodearon gozosos. Estaba perdonado, habia vencido la mayor
tentacion, que es la de la mujer, y Dios le alzaba el destierro. Mezclandose al coro
luminoso, ascendi6 el angel al cielo entre resplandores de gloria; pero el ascender,
volvia la cabeza atras para mirar a la Tierra a hurtadillas, y un suspiro hinchaba y
oprimia su corazon. Alli se le quedaba un sueifio... |Y olia tan bien el jazmin de la reja!



