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EL SENOR DE LA ILUSION

Cuentan la historia de un tal Randolph Carter, y de una llave de plata con la que trato
de abrir la jerarquia de puertas que impiden la marcha del hombre desde esta fantasia
tridimensional, que llamamos realidad, hacia el mundo superespacial que llamamos
ilusion.

Se dice que Randolph Carter, al encontrar esa llave de plata arcaica, empanada de
negro azulado por edades de desuso, de modo que las runas cripticas con las que
estaba grabada eran apenas legibles para cualquier ojo que pudiera haber leido sus
prodigiosos signos, volvié a su hogar en Arkham; y que alli buscé lo que en los viejos
tiempos se llamaba la Guarida de las Serpientes, una gruta profunda en un lugar
ominosamente sombreado donde pocos nativos de la regién se atrevian a ir, y mucho
menos quedarse. Carter, desde ese dia, no ha vuelto a ser visto; y se ha insinuado que
logré su antiguo suefio de marchar hacia la Tierra de la Ilusion.

Alli termina la cronica, dejando un relato cuya exquisita belleza so6lo se compara con
su incompletitud. El erudito cronista, que con toda probabilidad se ha adentrado en los
reinos del misterio y los abismos ultracdsmicos mdas que cualquiera de sus
contemporaneos, soltd solo lo que sabia y ocultd todo menos un indicio de lo que
sospechaba. Sin embargo, han pasado cuatro afios; y varios acontecimientos
sorprendentes han dado lugar a una conviccién bien fundada de que Randolph Carter
no se ha perdido irremediablemente en los golfos que, después de sonar como una
fantasia, finalmente sonde6 en persona. El ultimo de estos fragmentos de evidencia
justifica una declaraciéon, que tendera a mostrar que la intuicién del cronista era
asombrosamente correcta y carecia solo de detalles.

Randolph Carter, debe recordarse, dejé en su automévil, el dia de su desaparicién, un
cofre de roble tallado. Se llevé consigo esa llave de plata antigua que abriria las
puertas sucesivas que impedian su marcha libre por los poderosos corredores del
espacio y el tiempo, hasta la misma Frontera que ningin hombre ha cruzado.
Nomadas enloquecidos por la sed han vuelto para contar destellos de su portal
monumental y de la Mano que esta esculpida sobre la piedra angular del arco; pero
ningin hombre ha pasado y regresado para decir que sus huellas en las arenas
cubiertas de granates del interior dan testimonio de su visita. Carter, por tanto, se
llevé consigo esa llave; pero, por ignorancia, dejo tras de si el palimpsesto que se
encontrd en ese arcon de roble inquietantemente tallado, varios dias después de que
su desaparicion hubiera suscitado comentarios y una vana busqueda.

Ese pergamino amarillo, cuyos caracteres desconcertaron a los estudiosos
familiarizados con los idiomas perdidos, cayé en manos del cronista que primero trato



de dar cuenta de la desaparicion de Carter; pero a la luz de los acontecimientos
posteriores, en particular un encuentro casual en Nueva Orleans en el verano de 1932,
parece que Randolph Carter habria hecho bien en haber tomado pergamino ademads de
llave. Tal era, al menos, la contenciéon de un anciano que, inmoévil y silencioso, salvo
por algin que otro murmullo y una ocasional reposicion del olibanum cuyos vapores se
elevaban de los tripodes de hierro extraiamente forjados que flanqueaban la alfombra.

Randolph Carter, con la llave plateada en el bolsillo, se abridé paso a lo largo de un
camino familiar, aunque casi borrado, que hacia tiempo que no se usaba. Esa tarde,
Carter observé que la hendidura en la ladera de granito se parecia extranamente a los
bastiones de forma tosca a cada lado de las puertas de una determinada ciudad
amurallada. Pero este cambio, en lugar de molestar a Carter, sirvid para asegurarle
que el dia era auspicioso y la hora también. Y, lamentablemente, su exaltacion por
poseer la Llave conspird con su erudita omisién para hacerle olvidar cualquier posible
necesidad del pergamino. Si bien, en vista del destino que le sobrevino a quien con
Carter, anos antes, se habia aventurado a leer un pergamino similar, puede ser que
Carter considerara mas prudente no tener esa portentosa regla con él en el extrafo
dominio que se proponia invadir, y asi lo abandon¢é intencionalmente.

Mientras Carter se adentraba en la penumbra y sacaba del bolsillo la llave plateada y
una linterna con la que iluminar la gruta, que sabia que estaba mds alla de la estrecha
fisura en la parte trasera de la antesala, considerd la cueva en la que se encontraba, y
por un momento se asombré al descubrir que habia mucha iluminacién. Después de lo
cual abandoné su linterna y, llave en mano, como ahora se dio cuenta de que deberia
ser su procedimiento, avanzo hacia lo que esperaba seria la gruta de techos altos que
una vez, cuando era nino, habia explorado.

Su expectativa, sin embargo, fue superada. Y durante varios momentos de
desconcierto no se dio cuenta del anciano que lo habia saludado cortésmente mientras
entraba en la boveda. Porque, por extrano que parezca, Carter habia entrado en una
gran cdmara y no en una gruta. Un techo hemisférico se curvaba sobre él con un
poderoso barrido que empequenecia todas las comparaciones que hacia mientras
buscaba reconciliar la inmensidad de la ctipula con la masa exterior de la colina que la
contenia. Se preguntd como una parte podia superar al todo; y luego se dio cuenta de
que esta prodigiosa béveda podria no ser, ni tenia por qué ser, parte de la colina en
cuyo centro presumiblemente se curvaba.

Los pilares ciclépeos que sostenian la béveda hicieron que aun ignorara al anciano que
se habia acercado. Hubo una enormidad escarpada que perturb6 a Carter, y le dejo
con la impresion de que ni la naturaleza ni el cincel de ningun albaiil habian trabajado
la piedra en su solemne y majestuosa sencillez. Buscé por un momento nombrarse a si
mismo bajo la curva de la cupula, que ahora percibia no era verdaderamente
hemisférica como habia pensado al principio, sino de una curvatura que trascendia no
sOlo las esferas, sino los elipsoides de revolucién y los paraboloides que le eran



familiares.

Entonces, sobresaltado, Carter se dio cuenta de que no le habia devuelto el cortés
saludo del anciano y, algo desconcertado, quiso enmendar su falta de cortesia. Pero no
podia pensar en un comentario o saludo adecuado. Como nunca lo habia visto, ni a
nadie que se pareciera ni remotamente a esa figura erguida con su cabeza
orgullosamente serena y rasgos solemnes como de esfinge, obviamente no debia hacer
ningun comentario banal. Parecia, después de un instante de reflexién, que lo mas
apropiado era encontrarse con esta persona cuyo majestuoso porte se veia aliviado por
un centelleo en un par de ojos de apariencia mas antigua que la misma boveda.
Ademas, Carter dudaba que supiera, o incluso pudiera nombrar un idioma en el que
dirigirse a él. Y finalmente, Carter, mientras miraba, avergonzado y olviddndose de la
Llave, sintié que estaba ante una Presencia.

—Te hemos estado esperando —dijo el sabio barbudo, en un idioma que Carter
entendia—. Bienvenido, aunque con retraso. Tienes la Llave y las puertas esperan tu
juicio...

Hizo una pausa por un instante, luego continud, sintiendo con tacto que Carter no
podia tener una respuesta apropiada:

—Si tienes el coraje.

Sus ultimas palabras estuvieron desprovistas de amenaza, sin embargo, Carter temblé
ante la implicacion del discurso. El alma de Randolph Carter y la herencia de todos
aquellos Carters visionarios antes que él sintieron mas que entendieron el significado;
y temblaron ante el riesgo de traspasar el umbral de que hablaba la Presencia.

—Soy ‘Umr at-Tawil, su guia —dijo el anciano—. O al menos, para que me llames de
algin modo, porque tengo muchos nombres.

Luego sonrid al notar la consternacién ahora perceptible de Carter ante la mencién de
ese nombre que habia leido en la escritura cufica arcaica del Necronomicén prohibido,
cuyas paginas impias se habia atrevido una vez, y sélo una vez, a repasar.

Esta Presencia, entonces, era 'Umr at-Tawil, ese Terrible Anciano sobre quien el arabe
loco Abdul Alhazred escribié vagamente:

«Y aunque hay quienes han tenido la temeridad de hacerlo, buscar vislumbres de maés
alld del Velo, y aceptarlo a EL como guia, seria més prudente evitar el comercio con
EL; porque estd escrito en el Libro de Thoth cudn tremendo es el precio de un solo
vistazo; y nadie que pase podra regresar, porque estaran firmemente atados por
aquellos que acechan en las inmensidades que trascienden nuestro mundo. Los
terrores de la noche y los males de la creacion, y aquellos que vigilan la salida secreta,



y prosperan con lo que crece de sus inquilinos; estos son poderes menores que el que
guarda el Portal, y se ofrece a guiar a los incautos al reino mas alla de este mundo y
todos sus Devoradores innombrables y sin nombre. Porque EL es 'UMR AT-TAWIL, que
significa, EL MAS ANTIGUO, que el escriba ha traducido como EL DE LA VIDA
PROLONGADA.»

—De hecho, soy el mas Antiguo —dijo 'Umr at-Tawil—, y si tienes miedo, Randolph
Carter, todavia puedes irte, sano y salvo. Pero, si eliges avanzar...

La pausa fue ominosa, pero la sonrisa del Anciano fue benigna. Carter se preguntd por
un momento si las terribles y blasfemas insinuaciones del arabe loco y los extractos
del perdido Libro de Thoth podrian no haber surgido de la envidia y la frustracién del
deseo de ensayar lo que Carter estaba a punto de lograr.

—Avanzaré —declar6 Carter—. Y te acepto como mi guia, ‘Umr at-Tawil.

La voz de Carter sonaba extraamente en sus propios oidos mientras hablaba.
Entonces se dio cuenta de que habia respondido en ese lenguaje sonoro que todos,
salvo tres oscuros eruditos, consideran muerto: Guezz, que es para el amarico como el
latin para el inglés.

'Umr at-Tawil hizo un gesto de aceptaciéon. Y luego hizo con su mano izquierda otra
sefial; pero ahora Carter estaba mas alld de sentirse perturbado, a pesar de haber
reconocido ese curioso movimiento y la inusual posicion de los dedos. Randolph Carter
sabia ahora que se estaba acercando a la entrada, que podia navegar en sus galeras
por el rio Oukranos, pasando las torres doradas de Thran, y marchar con sus
caravanas de elefantes a través de las perfumadas selvas de Kled, donde palacios
olvidados con columnas de marfil veteado duermen bajo la luna. Por lo tanto, eligié
olvidar el peligro.

Pero antes de avanzar para seguir a su guia, miré hacia atras y vio que la fisura por la
que habia entrado ya estaba cerrada, y que la prodigiosa bdéveda estaba tefiida de una
bruma verdosa atravesada por rayos de azufre azul. Y, mientras seguia al mas Antiguo,
percibié que la béveda no estaba desierta como habia pensado al principio. En la
bruma que colgaba a lo largo de la pared curva notdé un grupo de hombres barbudos
que estaban sentados sobre prismas hexagonales de obsidiana. Y cuando se acerco lo
suficiente para ver los detalles de las tallas de los tronos hexagonales, comenzd a
darse cuenta de lo que habia sentido por algunos momentos: que estaba en presencia
de quienes no eran del todo hombres. Carter se pregunté cémo habian asumido la
forma de hombres, pero estaba mas alla del terror ahora. Una resolucion desesperada
lo enardecio.

—Si no hubiera aspirado a esta busqueda —dijo, mientras sus pies se hundian en los
granos de arena azul, metalica, del piso de la boveda—, mi cuerpo habria vivido afos



después de que mi alma pereciera. Por tanto, es bueno afrontar esta aventura, ;para
gué un hombre salva su alma si se pudre miserablemente en las cadenas clavadas por
sacerdotes y médicos? Es mejor que un alma se pierda en esta gran empresa, solo
para poder decir al final que nadie se perdié nunca antes de esta manera.

Vio que los que estaban sentados tenian barbas largas, recortadas y rizadas de una
manera que no era del todo desconocida; y las altas mitras grises que llevaban
sugerian extrafiamente las figuras que un escultor olvidado habia cincelado en los
eternos acantilados de esa alta montafia de Tartaria. Recordé a quién servian y el
precio de su servicio; sin embargo, Carter todavia estaba contento, porque en esta
gran aventura lo aprenderia todo. Y condenacién no es mdas que una palabra difundida
por aquellos cuya ceguera les lleva a condenar a quien ve claramente incluso con un
0jo.

Cada uno tenia en la mano un cetro cuya cabeza tallada representaba un misterio
arcaico, pero incluso entonces, Carter se alegraba de haber avanzado, aunque sabia
mas alla de toda duda quiénes eran y de déonde venian.

Carter se asombré de la colosal presuncién de aquellos que balbucean sobre los
malignos Antiguos; como si ELLOS pudieran hacer una pausa en sus suefnos eternos
para causar ira sobre la humanidad. Mientras miraba sus rostros, parecia que un
dinosaurio también perseguiria con frenética venganza a un gusano angular.

Lo estaban saludando con un gesto de esos cetros extranamente tallados. Luego
alzaron la voz, hablando al unisono.

—Te saludamos, Mas Antiguo, y a ti, Randolph Carter, porque tu temeridad te ha
convertido en uno de nosotros.

Carter percibio que un trono prismatico habia sido reservado para él, y el Mas Antiguo
le hizo un gesto que indicaba que debia sentarse. Las brillantes arenas de un azul
metalico crujieron bajo sus pies mientras caminaba hacia su trono. Y luego vio al Mas
Antiguo sentado en una eminencia similar, pero mas elevada, en el centro de la media
luna de los Antiguos.

'Umr at-Tawil se inclind hacia delante y arranco de su trono una cadena de metal
iridiscente cuyo ultimo eslabon estaba sujeto a un globo rodeado por una banda de
plata. Extendié el brazo y sostuvo el dispositivo para que los otros lo miraran. Luego
comenzod a cantar en esa lengua oscura y sonora en la que se habia dirigido a Carter.

El canto estaba dirigido a los Antiguos en los tronos de obsidiana, en lugar de a
Carter. Vio sus ojos brillar con una fosforescencia terrible, sobrenatural, espléndida,
mientras contemplaban el globo que ardia, flameaba y latia al final de la cadena. Se
balanceaban con la cadencia del canto; y uno a uno, levantaron la voz hasta que hubo



una armonia que surgio y retumbd a través de la béveda como el redoble de los
tambores y el estruendo de las trompetas. Halos de llamas verdosas jugaban sobre sus
cabezas mientras asentian al ritmo del canto del Maestro, y rayos de luz salpicaban
sus facciones.

Y luego, uno por uno, reanudaron su silencio, hasta que finalmente solo se escuch¢ la
voz del Maestro. Carter percibié que los Antiguos estaban dormidos; y se pregunto
qué estarian sofiando en ese letargo del que los habian despertado para liberarlo.
Entonces, por primera vez, Carter comenzé a comprender el sentido y las palabras que
el Maestro estaba pronunciando a sus Companeros.

Sabia que el Méas Antiguo las habia cantado en ese suefio desde cuya profundidad
estaban contemplando inmensidades insondables. Sabia cémo iban a lograr lo que su
presencia les habia exigido. E1 Mas Antiguo cantaba a sus oidos una imagen de lo que
deseaba que imaginaran; y Carter sabia que cuando cada uno de los Antiguos
imaginara el pensamiento que estaba prescribiendo 'Umr at-Tawil, habria una
manifestaciéon visible a sus ojos. Cuando hubieran alcanzado la unidad, el impacto de
su concentracién materializaria lo que él requeria.

Carter habia visto, en Indostdn, como una concentracién de pensamiento puede
convertirse en una entidad con presencia tangible y existencia material, tomando
sustancia de la voluntad proyectada de un circulo de adeptos. Y estos Antiguos
estaban proyectando un vértice por su voluntad.

La Llave de Plata estaba en su mano. Pero la pared en blanco a la que se enfrentaba
seguia siendo de una firmeza inflexible. No quedaba ni rastro del ojo de la cerradura.
Apenas se veia la linea que marcaba el encuentro de la puerta con su jamba.

El Mas Antiguo habia dejado de cantar. Por primera vez, Carter se dio cuenta de lo
terrible que podia ser el silencio. El silencio anterior de la gruta habia sido animado
por el pulso de la tierra, esa vibracién de tono bajo que, aunque inaudible, impide sin
embargo una sensacién de silencio absoluto. Pero ahora la propia respiracion de
Carter ya no era perceptible. El silencio del abismo flotaba como una presencia en la
béveda. Los ojos del Mas Antiguo estaban ahora fijos en el globo que sostenia, y
alrededor de su cabeza también brillaba un nimbo de fuego, verdoso, salpicado de
destellos de azufre.

Un mareo se apoderé de Carter, un torbellino, una total falta de orientacion como
nunca habia conocido en las tinieblas mdas impenetrables. Podia ver a los Antiguos a
cada lado de su trono de obsidiana, pero habia una sensacién aterradora de
aislamiento. Luego se sintié flotando a través de inconmensurables profundidades.
Olas de calor perfumado lamieron su rostro como si nadara en un torrido mar tenido
de rosas. Parecia un mar de vinos cuyas olas rompian espumando contra orillas de
fuego descarado. Un gran miedo se apoderd de Carter cuando vio esa vasta extension



de mar embravecido rompiendo contra la costa lejana.

—EIl hombre de la verdad estd mas allda del Bien y del Mal —enton6 una gran voz que
llen6é la boveda—. El hombre de la verdad ha aprendido que la ilusion es la tnica
realidad y que la sustancia es un impostor.

El contorno de la puerta ahora era muy claramente visible. Carter finalmente se dio
cuenta de que la Llave era un simbolo que permitia abrir cualquier cerradura; porque
ese mar borracho de rosas que lamia sus mejillas era la masa adamantina de la pared
de granito cediendo ante el vortice de pensamientos que los Antiguos habian dirigido
contra él.

Su avance a través de esa prodigiosa masa de granito eterno fue una caida por los
inconmensurables abismos entre las estrellas. Desde una gran distancia, escuché las
oleadas triunfantes y divinas de dulzura mortal. Luego, cuando esa tremenda fanfarria
se apagd, escuchod el susurro de alas y extrafios chirridos y murmullos. Miré por
encima del hombro, vio lo que clamaba en la puerta; y se alegr6é de que su granito no
tuviera cerradura y de que solo él tuviera la llave.

La mente desconcertada de Carter, mientras se recuperaba del horror momentaneo de
aquellos que clamaban en vano a la puerta que no podian abrir, recibié una conmocién
mas asombrosa. De repente se dio cuenta de que en un tiempo habia sido muchas
personas.

El cuerpo y la mente de Randolph Carter, de Arkham, seguian asentados sobre ese
bloque hexagonal de obsidiana con sus terribles esculturas que la mente de un hombre
habria calificado de grotescamente obsceno. Y esto que él consideraba su ego, esa
entidad a la que tanto le habia complacido dejar atras a los que clamaban en la puerta,
aun no era suyo. Incluso como lo que estaba entronizado entre los Antiguos no lo era.

Randolph Carter sintié6 ahora un horror supremo como no se habia insinuado ni
siquiera en el apogeo de esa terrible noche en la que dos se habian aventurado a
entrar en una tumba y solo uno habia emergido. Ninguna muerte, ninguna
condenacién, ninguna angustia puede despertar la inmensa desesperacién ante la
pérdida de identidad. Fusionarse con la nada es un olvido pacifico; sino existir, ser
consciente de la existencia y, sin embargo, saber que uno ya no retiene una identidad
que servira como distincion de cualquier otra entidad; saber que uno ya no tiene un

yo.

Sabia que habia existido un Randolph Carter de Arkham; pero en su terrible confusion,
no sabia si habia sido ese o algin otro Carter. En su terror, tuvo la salvaje e
indignante sensacién de ser al mismo tiempo una multiplicidad de Carters. Su yo habia
sido aniquilado y, sin embargo, él —si es que, en vista de esa absoluta nulidad de la
existencia individual, podia haber algo como él— era consciente de ser, de alguna



manera inconcebible, una legién. Era como si su cuerpo se hubiera transformado
repentinamente en una de esas efigies de muchos miembros y cabezas esculpidas en
los templos indios.

Entonces, el terror devastador se volvid insignificante ante lo que enfrentaba y
rodeaba la integracién de la personalidad de la que Randolph Carter de Arkham se
habia convertido en infinitesimal. Era a la vez un SER, una fuerza, una plenitud
ilimitada del espacio y una presencia personal; tampoco hubo ninguna incongruencia
en esa combinacién de conceptos hasta ahora no relacionados. Ante esa espantosa
maravilla, el cuasi-Carter olvidd el horror de la individualidad destruida. La presencia
espacial se dirigia al elemento de esa suma de Carters. Emanaba olas prodigiosas que
golpeaban, quemaban y atronaban con una concentracion de energia que atacaba a
Carter con una violencia insoportable. Era como si soles, mundos y universos hubieran
convergido en un punto cuya misma posicion en el espacio habian conspirado para
aniquilar con un impacto de furia irresistible.

—Randolph Carter —dijo ESO—, mis manifestaciones, los Antiguos, te han enviado
como alguien que reinaria en el trono de épalo de Ilek-Vad, cuyas fabulosas torres e
innumerables cupulas se elevan poderosamente hacia una unica estrella roja y
espeluznante que brilla en ese firmamento extrano cuya boveda alberga el reino de la
Ilusién. Pero serd de otra manera. El misterio Gltimo estd a punto de ser develado, en
lugar de cualquier trono que no sea mas que la transfiguracion de una fantasia
terrenal y el refugio de quien no se complace con lo que considera realidad. Sin
embargo, antes de contemplar el ultimo y el primero de los secretos, puedes, como
antes, ejercer tu libre eleccion y regresar al otro lado de la Frontera sin que te quiten
el ultimo velo de los ojos.

Luego, las oleadas de energia supercésmica disminuyeron. Hubo una negacion de
vibracion que dejé a Carter en una terrible quietud y soledad. Estaba en una
inmensidad ilimitada y en un vacio. Y después de un momento, Carter se dirigid al
vacio:

—Acepto y no me retiraré.
Entonces la Presencia Espacial regresd y Carter entendié lo que decia.

—T4, Randolph Carter, has atravesado los abismos mas profundos de horror, y has
sondeado el abismo mas profundo del espacio. Por lo tanto, te iluminaremos.

»Has venido de un mundo en el que cada entidad tiene un yo, una individualidad, una
personalidad; y donde todo estd limitado por tres direcciones, arriba-abajo,
adelante-atras, derecha-izquierda. Algunos de sus eruditos han insinuado vagamente
que puede haber otras direcciones que las que reconocen sus sentidos. Pero nadie ha
traspasado los velos y ha visto lo que tu has visto.



»En tu cosmos tridimensional de largo, ancho y grosor, has creado dioses con furia
tridimensional, odio, venganza, vanidad y ansias de adulaciéon. Tus deidades se han
degradado a si mismas ansiando sacrificios y forzando la creencia de aquello que es
repugnante para la parte de ti que ha conservado su contacto con el reino en el que
solo tu has penetrado. La adoracién principal en su mundo de tres direcciones es la de
una trinidad cuyos antropofagos antojos son saciados por su comida simbdlica del
cuerpo de un dios que también era un hombre.

»S0is una raza de iddlatras que han hecho de Dios a su propia imagen. Has negado tu
herencia.

Por un momento, Carter se asombrod de las implicaciones de lo que habia oido; y luego
percibié lo que hasta entonces, en su terror y asombro, no habia notado: que se
encontraba en un espacio de dimensiones mas alla de las concebibles para los sentidos
humanos. Ahora vio en las inquietantes sombras de lo que habia sido primero un
vortice de poder, y luego un vacio ilimitado, un barrido de la creaciéon que lo aturdio.
Desde su posicion ventajosa, contempld formas prodigiosas cuyas dimensiones
trascendian las tres que limitaban esa forma lejana que él sabia que todavia estaba
sentada inmdvil sobre un prisma hexagonal de basalto. Sin embargo, aunque lejos,
también tenia su contraparte en este superespacio cuyas desalentadoras direcciones lo
desconcertaron. Entonces la voz se elevd y lo ayudo a buscar a tientas esa iluminacién
que se filtraba en su ser y lo reconciliaba con la personalidad multitudinaria de la que
era un elemento infinitesimal.

—En tu mundo tienes una forma espacial que es un cuadrado. Y sus gedmetras han
explicado que esta forma no es mas que el resultado de cortar un cubo con un plano. Y
eso que ustedes llaman circulo no es mas que el resultado de pasar un plano a través
de una esfera. De modo que cada figura plana de largo y ancho que conoces no es mas
que la proyeccion de una forma tridimensional.

»Sin embargo, asi como un circulo es una secciéon de una esfera, asi también una
esfera es una seccién de una forma superior de la cual tus sentidos no pueden tener
vision. Y asi tu mundo con sus hombres y dioses tridimensionales no es sino la seccién
transversal de este superespacio. Una proyeccién, y una sombra, nada mas, de la
Realidad. Y esta sombra que tienes, salvo ti mismo, consideré la realidad y la
sustancia a la que has llamado ilusién.

»Perversamente, en tu mundo has afirmado que el Tiempo es fugaz. Consideras que el
tiempo posee movimiento y es la causa del cambio. Pero eso es equivocado: el tiempo
es inmovil y literalmente sin principio ni fin. Mas verdaderamente, el tiempo es una
ilusién, y no existe, en el sentido de que existe un asi llamado vuelo del tiempo que
produce la fantasia y los engafnos que nombras futuro, pasado y presente. No hay
futuro ni pasado ni presente!



Esas ultimas palabras fueron dichas con una solemnidad que dej6 a Carter sin
capacidad para dudar. Creia, pero no podia, ni siquiera en la multitud de sus
personalidades, concebir lo que se le habia presentado.

—Entonces, si no es el Tiempo, dado que no hay Tiempo, ¢qué es lo que causa el
cambio? —pregunté finalmente, desconcertado por la paradoja.

—No hay cambio. Todo lo que fue y todo lo que sera tiene una existencia simultdnea.
El cambio es una ilusién que ha engendrado otra ilusiéon. No habria tiempo en tu
mundo si no fuera por eso que llamas cambio.

Cuando la voz se detuvo, Carter reflexioné y vio que podia aceptar esa ultima
declaracién. Obviamente, si nada cambiara, entonces no habria sentido terrenal del
tiempo. El tiempo estaba marcado en su vuelo por el curso de las estrellas, por el
movimiento de las manecillas de un reloj; y si ni esto ni ninguna otra cosa cambia,
seguramente no habria tiempo.

—iPero si cambian! —protestd—. Y por lo tanto debe haber tiempo. Mi cabello es gris y
mi piel estd arrugada, he cambiado. Y mi alma estd cansada de recordar lo que fue una
vez, pero ya no es. Estoy devorado por el dolor que vino de las amistades que
murieron, y me regocijo, a veces, por el recuerdo de aquellos cuya presencia espiritual
ha sobrevivido al cambio en sus cuerpos. {Hay un cambio, y me ha marcado a mi ya
todos los hombres! Entonces, ¢todo eso es ilusion? —pregunté Carter, mientras una
tremenda desesperacioén lo corroia.

—No hay cambio —pronuncio la voz con una solemne majestad. —Mire usted, Carter, y
vea que Su universo no es mas que la proyeccion de un cosmos de dimensiones
superiores. Y considere, en sus propios términos limitados, la forma que llama cono.
Tus gedmetras lo cortaron con un plano. La seccidon es un circulo. Lo cortan con un
plano que pasa en un angulo diferente, y la seccién es una elipse. Y nuevamente, es
una parabola cuyas ramas se extienden hasta los limites mas extremos de su espacio.
Y, sin embargo, es el mismo cono y no ha habido ningin cambio. Lo has cortado en un
angulo diferente. No tienes al final ni mds ni menos que al principio; y asi las elipses,
las parabolas y las hipérbolas son ilusiones que llamas cambio, olvidando que su forma
madre es una figura espacial inalterable.

»Tu mundo no es mas que una seccion del superespacio —repitid la Presencia
Espacial, mientras la iluminacion se hundia en Carter—. Y el tiempo y el cambio no son
mas que las ilusiones causadas en esa existencia fantasma tuya, debido al angulo
cambiante del plano que corta el mundo de la realidad.

—iEntonces hay un cambio! —gritd6 Carter triunfalmente, al ver que por fin habia
forzado a la Presencia Espacial a una contradiccion—. jEl angulo de corte cambia!



Luego, ante la sonrisa divina e indulgente de la Presencia, Carter se sintid muy
pequeno e infantil, y su triunfo atin mas tonto, al escuchar la respuesta.

—Si todavia debes dividir los pelos a la manera humana, Randolph Carter —dijo la
voz—, te concederemos tu punto y no te recordaremos que ese angulo y ese plano son
de este mundo y no del tuyo. {Y es extraiio —continud6 la voz—, que un miembro de una
raza lo suficientemente crédula como para creer que un Dios ordend la matanza de su
otro yo, como una leccion objetiva de gentileza, pudiera objetar un angulo!

El monstruoso espacio multidimensional se estremecié con una risa como la que
Carter habia atribuido en sus imaginaciones terrenales al jubilo de los dioses jovenes
mientras retozaban infantilmente, descartando mundos de los que se habian cansado.
Sin embargo, habia una nota inquietante de solemnidad detras de ese regocijo que
hacia que la broma fuera mas antigua que el tiempo mismo, y mordaz con una tristeza
tefiida de... pesar, Carter finalmente se dio cuenta. Lament6 su monumental estupidez.

Entonces Carter comenzo a percibir, vaga y aterradoramente, el trasfondo del enigma
de esa pérdida de individualidad que al principio lo habia sacudido. Su intuicion
integré los fragmentos de verdad que la Presencia Espacial habia vertido sobre él. Y,
sin embargo, no pudo ver el resumen.

—Hubo una vez un yo —dijo finalmente—, e incluso eso ha sido destruido por esta
negacién del tiempo y el cambio. Y si no hay pasado ni futuro, entonces, ¢{qué pasa con
todos esos Carters antes que yo, todos los cuales siento que soy, y sin embargo no
Soy...

Cuando propuso la pregunta, su voz se convirti6 en una tenue nada; porque aun no
podia expresar lo que lo asombraba y lo desconcertaba. No se atrevia a enfrentarse a
la certeza, como le parecia ahora, de que nunca hubo un Carter que luchara ante los
muros de Ascalon, un Carter aficionado a la magia negra en los dias de la reina Isabel,
un Carter desvanecido cerca de la guarida de las serpientes, y uno cuyos estudios
prohibidos lo hubieran llevado peligrosamente cerca del cadalso. Estos habian sido su
herencia y el baluarte de su ego; e incluso ellos habian sido destruidos por esta
Presencia despiadada que no habia perdonado ni a Dios, ni al Tiempo, ni al Cambio.

—Todos esos Carter —respondio la voz a su pregunta—, son un Carter en este dominio
ultraespacial; y este Carter multivariante es eterno como nosotros lo somos. Y aquellos
que consideraste antepasados no son mas que secciones transversales en tres espacios
direccionales de ese de nuestros Companeros que son todos Carters en uno. Usted es
solo una proyeccion. Un plano de secciéon diferente, por asi decirlo, es responsable de
su manifestacion, la causa de ese antepasado que desaparecié de manera tan extraia.
Escuche de nuevo, Randolph Carter de Arkham: usted que ha estado tan terriblemente
desconcertado por la destruccidon de su ego, no es mas que una de las secciones, asi



como cualquier elipse es una de las infinidad de secciones de un cono.

Carter reflexiond en el poderoso silencio que siguié a esa declaracion; y poco a poco,
sus implicaciones se hicieron explicitas. Y sabia que si lo hubiera entendido bien, en su
mismo cuerpo podria hacer lo que antes habia hecho, pero en suefos.

Intentd poner a prueba su comprension poniéndola en palabras.

Entonces, si mi plano de seccién se desplaza en su angulo, ¢{puedo convertirme en
cualquiera de esos Carter que han existido? ¢Ese Carter, por ejemplo, que estuvo
preso once anos en la fortaleza de Alamut, en el mar Caspio, en manos de aquel que
afirmaba falsamente ser el Guardian de las Llaves? ¢Ese Geoffrey Carter, que por fin
escapo de su celda y con sus propias manos estrangulo a ese falso maestro y le quito la
llave de plata que aun ahora tengo en mis manos?

—Ese, o cualquier otro Carter —pronuncio la Presencia—. Eres todos ellos, pero eso ya
lo sabes. Y si esa es tu eleccidn, la tendras, aqui y ahora...

Luego vino un zumbido y un tamborileo que se convirtié en un tremendo trueno. Una
vez mas, Carter se sintié como el punto focal de una intensa concentracion de energia
que golpeaba, martillaba y quemaba insoportablemente, hasta que no pudo decir si era
un calor increiblemente intenso o el frio que todo congelaba del abismo. Bandas y
rayos de color completamente ajenos a cualquier espectro de este mundo jugaban,
tejlan y se entrelazaban ante él; y estaba consciente de una espantosa velocidad de
movimiento...

Vio fugazmente a alguien que estaba sentado solo en un trono hexagonal de basalto.

Entonces se dio cuenta de que estaba sentado entre las ruinas derruidas de una
fortaleza que una vez habia coronado esta montafia que dominaba el extremo mas
meridional del sombrio mar Caspio.

Geoffrey Carter, extrafnamente, conservaba algunos recuerdos vestigiales de ese
Randolph Carter que apareceria unos 550 anos después. Y no era del todo indignante
para él, la idea de recordar a alguien que no existiria hasta cinco siglos después de
que el senor Timur despedazara el castillo de Alamut, piedra por piedra, y matara a
espada a cada una de sus guarniciones de forajidos.

Carter sonri6 levemente ante la falibilidad humana. Ahora sabia por qué ese castillo de
Alamut estaba en ruinas. Se dio cuenta, demasiado tarde, del error que Randolph
Carter habia cometido, (0 que cometeria?; al haber exigido un cambio del plano de
Carter sin un desplazamiento correspondiente del plano terrestre, de modo que
Geoffrey-Randolph Carter pudiera hacer lo que una vez no habia logrado: viajar en el
tren de ese inquietante y sombrio Timur, que habia destruido terriblemente a Alamut y



lo habia liberado.

Geoffrey Carter recordaba lo suficiente de Randolph Carter como para que su posicion
anémala no fuera del todo insoportable. Tenia todos los recuerdos que Randolph
Carter iba a tener dentro de cinco siglos; y lo méas extravagante de la paradoja era que
él, Geoffrey Carter, estaba vivo, en un mundo quinientos afios mas antiguo de lo que
deberia ser. Se sentd sobre un enorme bloque de mamposteria y reflexiond. Por fin se
levanto y sali6 a pie con las manos vacias.

—Esto —dijo uno de las reuniones en cierta casa en Nueva Orleans—, es plausible
hasta cierto punto, a pesar de la confusién terriblemente incomprensible del tiempo, el
espacio y la personalidad, y la reduccion blasfema de Dios a una férmula matematica,
y el tiempo a una expresion fantasiosa, y el cambio a un engano, y toda la realidad a la
nada de un plano geomeétrico totalmente falto de sustancia. Pero atin no resuelve el
asunto de la herencia de Randolph Carter, que sus herederos claman por dividir.

El anciano que estaba sentado con las piernas cruzadas sobre la alfombra de Bokhara
murmuré y hurgo6 distraidamente en el lecho de carbén casi muerto que habia brillado
en el cuenco de los tripodes de hierro forjado.

Y luego hablé:

—Randolph Carter logré adentrarse en el enigma del tiempo y el espacio, hasta cierto
punto, pero su éxito habria sido mayor si se hubiera llevado no solo la llave de plata,
sino también el pergamino. Porque si hubiera pronunciado sus frases, el plano
terrestre se habria desplazado con el plano de Carter, y habria logrado el deseo
inalcanzable del Geoffrey Carter en el que se convirtid, en lugar de regresar a la
seccion del mundo 550 afios después.

Luego dijo otro:

—Todo es plausible, aunque fantastico. Sin embargo, a menos que Randolph Carter
regrese de su trono hexagonal, su patrimonio debe dividirse entre sus herederos.

El anciano que estaba sentado con las piernas cruzadas mird hacia arriba; sus ojos
brillaron y sonrié de manera extrana.

—Podria resolver la disputa muy facilmente —dijo—, pero nadie me creeria.
Hizo una pausa, se acaricio la barbilla por un momento y luego continud:
—Si bien soy Randolph Carter, el que regreso de las ruinas de Alamut, también soy

Geoffrey Carter. Y asi, aunque lo que me corresponde es la propiedad de dos Carter,
mi porcién, lamentablemente, no es ninguna de las dos.



Lo miramos fijamente, y luego el erudito cronista, que lo miré por mas tiempo, dijo
medio en voz alta, medio para si mismo:

—Y pensé que un nuevo rey reinaba, en Ulthar, mas alla del rio Skai, en el trono de
opalo de Ilek-Vad.



