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EL SEÑOR DE LA ILUSIÓN

Cuentan la historia de un tal Randolph Carter, y de una llave de plata con la que trató
de abrir la jerarquía de puertas que impiden la marcha del hombre desde esta fantasía
tridimensional,  que  llamamos  realidad,  hacia  el  mundo  superespacial  que  llamamos
ilusión.

Se  dice  que  Randolph  Carter,  al  encontrar  esa  llave  de  plata  arcaica,  empañada  de
negro  azulado  por  edades  de  desuso,  de  modo  que  las  runas  crípticas  con  las  que
estaba  grabada  eran  apenas  legibles  para  cualquier  ojo  que  pudiera  haber  leído  sus
prodigiosos signos, volvió a su hogar en Arkham; y que allí buscó lo que en los viejos
tiempos  se  llamaba  la  Guarida  de  las  Serpientes,  una  gruta  profunda  en  un  lugar
ominosamente sombreado donde pocos nativos de la región se atrevían a ir, y mucho
menos quedarse. Carter, desde ese día, no ha vuelto a ser visto; y se ha insinuado que
logró su antiguo sueño de marchar hacia la Tierra de la Ilusión.

Allí  termina la crónica, dejando un relato cuya exquisita belleza sólo se compara con
su incompletitud. El erudito cronista, que con toda probabilidad se ha adentrado en los
reinos  del  misterio  y  los  abismos  ultracósmicos  más  que  cualquiera  de  sus
contemporáneos,  soltó  solo  lo  que  sabía  y  ocultó  todo  menos  un  indicio  de  lo  que
sospechaba.  Sin  embargo,  han  pasado  cuatro  años;  y  varios  acontecimientos
sorprendentes han dado lugar a una convicción bien fundada de que Randolph Carter
no  se  ha  perdido  irremediablemente  en  los  golfos  que,  después  de  sonar  como  una
fantasía,  finalmente  sondeó  en  persona.  El  último  de  estos  fragmentos  de  evidencia
justifica  una  declaración,  que  tenderá  a  mostrar  que  la  intuición  del  cronista  era
asombrosamente correcta y carecía solo de detalles.

Randolph Carter, debe recordarse, dejó en su automóvil, el día de su desaparición, un
cofre  de  roble  tallado.  Se  llevó  consigo  esa  llave  de  plata  antigua  que  abriría  las
puertas  sucesivas  que  impedían  su  marcha  libre  por  los  poderosos  corredores  del
espacio  y  el  tiempo,  hasta  la  misma  Frontera  que  ningún  hombre  ha  cruzado.
Nómadas  enloquecidos  por  la  sed  han  vuelto  para  contar  destellos  de  su  portal
monumental  y  de  la  Mano que está  esculpida  sobre  la  piedra  angular  del  arco;  pero
ningún  hombre  ha  pasado  y  regresado  para  decir  que  sus  huellas  en  las  arenas
cubiertas  de  granates  del  interior  dan  testimonio  de  su  visita.  Carter,  por  tanto,  se
llevó  consigo  esa  llave;  pero,  por  ignorancia,  dejó  tras  de  sí  el  palimpsesto  que  se
encontró en ese arcón de roble inquietantemente tallado, varios días después de que
su desaparición hubiera suscitado comentarios y una vana búsqueda.

Ese  pergamino  amarillo,  cuyos  caracteres  desconcertaron  a  los  estudiosos
familiarizados con los idiomas perdidos, cayó en manos del cronista que primero trató



de  dar  cuenta  de  la  desaparición  de  Carter;  pero  a  la  luz  de  los  acontecimientos
posteriores, en particular un encuentro casual en Nueva Orleans en el verano de 1932,
parece que Randolph Carter habría hecho bien en haber tomado pergamino además de
llave.  Tal  era,  al  menos,  la  contención de un anciano que,  inmóvil  y  silencioso,  salvo
por algún que otro murmullo y una ocasional reposición del olibanum cuyos vapores se
elevaban de los trípodes de hierro extrañamente forjados que flanqueaban la alfombra.

Randolph  Carter,  con  la  llave  plateada  en  el  bolsillo,  se  abrió  paso  a  lo  largo  de  un
camino familiar,  aunque casi  borrado,  que hacía  tiempo que no se  usaba.  Esa  tarde,
Carter observó que la hendidura en la ladera de granito se parecía extrañamente a los
bastiones  de  forma  tosca  a  cada  lado  de  las  puertas  de  una  determinada  ciudad
amurallada.  Pero  este  cambio,  en  lugar  de  molestar  a  Carter,  sirvió  para  asegurarle
que  el  día  era  auspicioso  y  la  hora  también.  Y,  lamentablemente,  su  exaltación  por
poseer la Llave conspiró con su erudita omisión para hacerle olvidar cualquier posible
necesidad  del  pergamino.  Si  bien,  en  vista  del  destino  que  le  sobrevino  a  quien  con
Carter,  años  antes,  se  había  aventurado  a  leer  un  pergamino  similar,  puede  ser  que
Carter  considerara  más  prudente  no  tener  esa  portentosa  regla  con él  en  el  extraño
dominio que se proponía invadir, y así lo abandonó intencionalmente.

Mientras Carter se adentraba en la penumbra y sacaba del bolsillo la llave plateada y
una linterna con la que iluminar la gruta, que sabía que estaba más allá de la estrecha
fisura en la parte trasera de la antesala, consideró la cueva en la que se encontraba, y
por un momento se asombró al descubrir que había mucha iluminación. Después de lo
cual abandonó su linterna y, llave en mano, como ahora se dio cuenta de que debería
ser su procedimiento, avanzó hacia lo que esperaba sería la gruta de techos altos que
una vez, cuando era niño, había explorado.

Su  expectativa,  sin  embargo,  fue  superada.  Y  durante  varios  momentos  de
desconcierto no se dio cuenta del anciano que lo había saludado cortésmente mientras
entraba en la bóveda. Porque, por extraño que parezca, Carter había entrado en una
gran  cámara  y  no  en  una  gruta.  Un  techo  hemisférico  se  curvaba  sobre  él  con  un
poderoso  barrido  que  empequeñecía  todas  las  comparaciones  que  hacía  mientras
buscaba reconciliar la inmensidad de la cúpula con la masa exterior de la colina que la
contenía. Se preguntó cómo una parte podía superar al todo; y luego se dio cuenta de
que esta prodigiosa bóveda podría no ser,  ni  tenía por qué ser,  parte de la colina en
cuyo centro presumiblemente se curvaba.

Los pilares ciclópeos que sostenían la bóveda hicieron que aún ignorara al anciano que
se  había  acercado.  Hubo  una  enormidad  escarpada  que  perturbó  a  Carter,  y  le  dejó
con la impresión de que ni la naturaleza ni el cincel de ningún albañil habían trabajado
la piedra en su solemne y majestuosa sencillez. Buscó por un momento nombrarse a sí
mismo  bajo  la  curva  de  la  cúpula,  que  ahora  percibía  no  era  verdaderamente
hemisférica como había pensado al principio, sino de una curvatura que trascendía no
sólo  las  esferas,  sino  los  elipsoides  de  revolución  y  los  paraboloides  que  le  eran



familiares.

Entonces,  sobresaltado,  Carter  se  dio  cuenta  de  que  no  le  había  devuelto  el  cortés
saludo del anciano y, algo desconcertado, quiso enmendar su falta de cortesía. Pero no
podía  pensar  en  un  comentario  o  saludo  adecuado.  Como  nunca  lo  había  visto,  ni  a
nadie  que  se  pareciera  ni  remotamente  a  esa  figura  erguida  con  su  cabeza
orgullosamente serena y rasgos solemnes como de esfinge, obviamente no debía hacer
ningún  comentario  banal.  Parecía,  después  de  un  instante  de  reflexión,  que  lo  más
apropiado era encontrarse con esta persona cuyo majestuoso porte se veía aliviado por
un  centelleo  en  un  par  de  ojos  de  apariencia  más  antigua  que  la  misma  bóveda.
Además,  Carter  dudaba que supiera,  o  incluso pudiera nombrar un idioma en el  que
dirigirse a él. Y finalmente, Carter, mientras miraba, avergonzado y olvidándose de la
Llave, sintió que estaba ante una Presencia.

—Te  hemos  estado  esperando  —dijo  el  sabio  barbudo,  en  un  idioma  que  Carter
entendía—. Bienvenido,  aunque con retraso.  Tienes la Llave y las puertas esperan tu
juicio...

Hizo  una  pausa  por  un  instante,  luego  continuó,  sintiendo  con  tacto  que  Carter  no
podía tener una respuesta apropiada:

—Si tienes el coraje.

Sus últimas palabras estuvieron desprovistas de amenaza, sin embargo, Carter tembló
ante  la  implicación  del  discurso.  El  alma  de  Randolph  Carter  y  la  herencia  de  todos
aquellos Carters visionarios antes que él sintieron más que entendieron el significado;
y temblaron ante el riesgo de traspasar el umbral de que hablaba la Presencia.

—Soy ‘Umr at-Tawil,  su guía —dijo el  anciano—. O al  menos,  para que me llames de
algún modo, porque tengo muchos nombres.

Luego sonrió al notar la consternación ahora perceptible de Carter ante la mención de
ese nombre que había leído en la escritura cúfica arcaica del Necronomicón prohibido,
cuyas páginas impías se había atrevido una vez, y sólo una vez, a repasar.

Esta Presencia, entonces, era 'Umr at-Tawil, ese Terrible Anciano sobre quien el árabe
loco Abdul Alhazred escribió vagamente:

«Y aunque hay quienes han tenido la temeridad de hacerlo, buscar vislumbres de más
allá del Velo, y aceptarlo a ÉL como guía, sería más prudente evitar el comercio con
ÉL;  porque  está  escrito  en  el  Libro  de  Thoth  cuán  tremendo  es  el  precio  de  un  solo
vistazo;  y  nadie  que  pase  podrá  regresar,  porque  estarán  firmemente  atados  por
aquellos  que  acechan  en  las  inmensidades  que  trascienden  nuestro  mundo.  Los
terrores de la noche y los males de la creación, y aquellos que vigilan la salida secreta,



y prosperan con lo que crece de sus inquilinos; estos son poderes menores que el que
guarda el Portal, y se ofrece a guiar a los incautos al reino más allá de este mundo y
todos sus Devoradores innombrables y sin nombre. Porque ÉL es 'UMR AT-TAWIL, que
significa,  EL  MÁS  ANTIGUO,  que  el  escriba  ha  traducido  como  EL  DE  LA  VIDA
PROLONGADA.»

—De  hecho,  soy  el  más  Antiguo  —dijo  'Umr  at-Tawil—,  y  si  tienes  miedo,  Randolph
Carter, todavía puedes irte, sano y salvo. Pero, si eliges avanzar...

La pausa fue ominosa, pero la sonrisa del Anciano fue benigna. Carter se preguntó por
un  momento  si  las  terribles  y  blasfemas  insinuaciones  del  árabe  loco  y  los  extractos
del perdido Libro de Thoth podrían no haber surgido de la envidia y la frustración del
deseo de ensayar lo que Carter estaba a punto de lograr.

—Avanzaré —declaró Carter—. Y te acepto como mi guía, ‘Umr at-Tawil.

La  voz  de  Carter  sonaba  extrañamente  en  sus  propios  oídos  mientras  hablaba.
Entonces  se  dio  cuenta  de  que  había  respondido  en  ese  lenguaje  sonoro  que  todos,
salvo tres oscuros eruditos, consideran muerto: Guezz, que es para el amárico como el
latín para el inglés.

'Umr at-Tawil  hizo  un  gesto  de  aceptación.  Y  luego  hizo  con  su  mano izquierda  otra
señal;  pero  ahora  Carter  estaba  más  allá  de  sentirse  perturbado,  a  pesar  de  haber
reconocido ese curioso movimiento y la inusual posición de los dedos. Randolph Carter
sabía ahora que se estaba acercando a la entrada, que podía navegar en sus galeras
por  el  río  Oukranos,  pasando  las  torres  doradas  de  Thran,  y  marchar  con  sus
caravanas  de  elefantes  a  través  de  las  perfumadas  selvas  de  Kled,  donde  palacios
olvidados  con  columnas  de  marfil  veteado  duermen  bajo  la  luna.  Por  lo  tanto,  eligió
olvidar el peligro.

Pero antes de avanzar para seguir a su guía, miró hacia atrás y vio que la fisura por la
que había entrado ya estaba cerrada, y que la prodigiosa bóveda estaba teñida de una
bruma verdosa atravesada por rayos de azufre azul. Y, mientras seguía al más Antiguo,
percibió  que  la  bóveda  no  estaba  desierta  como  había  pensado  al  principio.  En  la
bruma que colgaba a lo largo de la pared curva notó un grupo de hombres barbudos
que estaban sentados sobre prismas hexagonales de obsidiana. Y cuando se acercó lo
suficiente  para  ver  los  detalles  de  las  tallas  de  los  tronos  hexagonales,  comenzó  a
darse cuenta de lo que había sentido por algunos momentos: que estaba en presencia
de  quienes  no  eran  del  todo  hombres.  Carter  se  preguntó  cómo  habían  asumido  la
forma de hombres, pero estaba más allá del terror ahora. Una resolución desesperada
lo enardeció.

—Si no hubiera aspirado a esta búsqueda —dijo, mientras sus pies se hundían en los
granos de arena azul, metálica, del piso de la bóveda—, mi cuerpo habría vivido años



después de que mi alma pereciera. Por tanto, es bueno afrontar esta aventura, ¿para
qué un hombre salva su alma si se pudre miserablemente en las cadenas clavadas por
sacerdotes  y  médicos?  Es  mejor  que  un  alma  se  pierda  en  esta  gran  empresa,  solo
para poder decir al final que nadie se perdió nunca antes de esta manera.

Vio  que  los  que  estaban  sentados  tenían  barbas  largas,  recortadas  y  rizadas  de  una
manera  que  no  era  del  todo  desconocida;  y  las  altas  mitras  grises  que  llevaban
sugerían  extrañamente  las  figuras  que  un  escultor  olvidado  había  cincelado  en  los
eternos  acantilados  de  esa  alta  montaña  de  Tartaria.  Recordó  a  quién  servían  y  el
precio  de  su  servicio;  sin  embargo,  Carter  todavía  estaba  contento,  porque  en  esta
gran aventura lo aprendería todo. Y condenación no es más que una palabra difundida
por aquellos cuya ceguera les lleva a condenar a quien ve claramente incluso con un
ojo.

Cada  uno  tenía  en  la  mano  un  cetro  cuya  cabeza  tallada  representaba  un  misterio
arcaico,  pero  incluso  entonces,  Carter  se  alegraba  de  haber  avanzado,  aunque sabía
más allá de toda duda quiénes eran y de dónde venían.

Carter  se  asombró  de  la  colosal  presunción  de  aquellos  que  balbucean  sobre  los
malignos Antiguos;  como si  ELLOS pudieran hacer  una pausa en sus sueños eternos
para  causar  ira  sobre  la  humanidad.  Mientras  miraba  sus  rostros,  parecía  que  un
dinosaurio también perseguiría con frenética venganza a un gusano angular.

Lo  estaban  saludando  con  un  gesto  de  esos  cetros  extrañamente  tallados.  Luego
alzaron la voz, hablando al unísono.

—Te  saludamos,  Más  Antiguo,  y  a  ti,  Randolph  Carter,  porque  tu  temeridad  te  ha
convertido en uno de nosotros.

Carter percibió que un trono prismático había sido reservado para él, y el Más Antiguo
le  hizo  un  gesto  que  indicaba  que  debía  sentarse.  Las  brillantes  arenas  de  un  azul
metálico crujieron bajo sus pies mientras caminaba hacia su trono. Y luego vio al Más
Antiguo sentado en una eminencia similar, pero más elevada, en el centro de la media
luna de los Antiguos.

'Umr  at-Tawil  se  inclinó  hacia  delante  y  arrancó  de  su  trono  una  cadena  de  metal
iridiscente  cuyo  último  eslabón  estaba  sujeto  a  un  globo  rodeado  por  una  banda  de
plata. Extendió el brazo y sostuvo el dispositivo para que los otros lo miraran. Luego
comenzó a cantar en esa lengua oscura y sonora en la que se había dirigido a Carter.

El  canto  estaba  dirigido  a  los  Antiguos  en  los  tronos  de  obsidiana,  en  lugar  de  a
Carter.  Vio  sus  ojos  brillar  con una fosforescencia  terrible,  sobrenatural,  espléndida,
mientras contemplaban el  globo que ardía,  flameaba y latía  al  final  de la  cadena.  Se
balanceaban con la cadencia del canto; y uno a uno, levantaron la voz hasta que hubo



una  armonía  que  surgió  y  retumbó  a  través  de  la  bóveda  como  el  redoble  de  los
tambores y el estruendo de las trompetas. Halos de llamas verdosas jugaban sobre sus
cabezas  mientras  asentían  al  ritmo  del  canto  del  Maestro,  y  rayos  de  luz  salpicaban
sus facciones.

Y luego, uno por uno, reanudaron su silencio, hasta que finalmente solo se escuchó la
voz  del  Maestro.  Carter  percibió  que  los  Antiguos  estaban  dormidos;  y  se  preguntó
qué  estarían  soñando  en  ese  letargo  del  que  los  habían  despertado  para  liberarlo.
Entonces, por primera vez, Carter comenzó a comprender el sentido y las palabras que
el Maestro estaba pronunciando a sus Compañeros.

Sabía  que  el  Más  Antiguo  las  había  cantado  en  ese  sueño  desde  cuya  profundidad
estaban contemplando inmensidades insondables. Sabía cómo iban a lograr lo que su
presencia les había exigido. El Más Antiguo cantaba a sus oídos una imagen de lo que
deseaba  que  imaginaran;  y  Carter  sabía  que  cuando  cada  uno  de  los  Antiguos
imaginara  el  pensamiento  que  estaba  prescribiendo  'Umr  at-Tawil,  habría  una
manifestación visible a sus ojos. Cuando hubieran alcanzado la unidad, el impacto de
su concentración materializaría lo que él requería.

Carter  había  visto,  en  Indostán,  cómo  una  concentración  de  pensamiento  puede
convertirse  en  una  entidad  con  presencia  tangible  y  existencia  material,  tomando
sustancia  de  la  voluntad  proyectada  de  un  círculo  de  adeptos.  Y  estos  Antiguos
estaban proyectando un vórtice por su voluntad.

La Llave de Plata estaba en su mano. Pero la pared en blanco a la que se enfrentaba
seguía siendo de una firmeza inflexible. No quedaba ni rastro del ojo de la cerradura.
Apenas se veía la línea que marcaba el encuentro de la puerta con su jamba.

El  Más  Antiguo  había  dejado  de  cantar.  Por  primera  vez,  Carter  se  dio  cuenta  de  lo
terrible que podía ser el  silencio.  El  silencio anterior de la gruta había sido animado
por el pulso de la tierra, esa vibración de tono bajo que, aunque inaudible, impide sin
embargo  una  sensación  de  silencio  absoluto.  Pero  ahora  la  propia  respiración  de
Carter ya no era perceptible. El silencio del abismo flotaba como una presencia en la
bóveda.  Los  ojos  del  Más  Antiguo  estaban  ahora  fijos  en  el  globo  que  sostenía,  y
alrededor  de  su  cabeza  también  brillaba  un  nimbo  de  fuego,  verdoso,  salpicado  de
destellos de azufre.

Un  mareo  se  apoderó  de  Carter,  un  torbellino,  una  total  falta  de  orientación  como
nunca había conocido en las  tinieblas más impenetrables.  Podía ver a  los  Antiguos a
cada  lado  de  su  trono  de  obsidiana,  pero  había  una  sensación  aterradora  de
aislamiento.  Luego  se  sintió  flotando  a  través  de  inconmensurables  profundidades.
Olas de calor perfumado lamieron su rostro como si nadara en un tórrido mar teñido
de  rosas.  Parecía  un  mar  de  vinos  cuyas  olas  rompían  espumando  contra  orillas  de
fuego descarado. Un gran miedo se apoderó de Carter cuando vio esa vasta extensión



de mar embravecido rompiendo contra la costa lejana.

—El hombre de la verdad está más allá del Bien y del Mal —entonó una gran voz que
llenó  la  bóveda—.  El  hombre  de  la  verdad  ha  aprendido  que  la  ilusión  es  la  única
realidad y que la sustancia es un impostor.

El  contorno de la  puerta  ahora  era  muy claramente  visible.  Carter  finalmente  se  dio
cuenta de que la Llave era un símbolo que permitía abrir cualquier cerradura; porque
ese mar borracho de rosas que lamía sus mejillas era la masa adamantina de la pared
de granito cediendo ante el vórtice de pensamientos que los Antiguos habían dirigido
contra él.

Su  avance  a  través  de  esa  prodigiosa  masa  de  granito  eterno  fue  una  caída  por  los
inconmensurables abismos entre las  estrellas.  Desde una gran distancia,  escuchó las
oleadas triunfantes y divinas de dulzura mortal. Luego, cuando esa tremenda fanfarria
se  apagó,  escuchó  el  susurro  de  alas  y  extraños  chirridos  y  murmullos.  Miró  por
encima del hombro, vio lo que clamaba en la puerta; y se alegró de que su granito no
tuviera cerradura y de que solo él tuviera la llave.

La mente desconcertada de Carter, mientras se recuperaba del horror momentáneo de
aquellos que clamaban en vano a la puerta que no podían abrir, recibió una conmoción
más  asombrosa.  De  repente  se  dio  cuenta  de  que  en  un  tiempo  había  sido  muchas
personas.

El  cuerpo  y  la  mente  de  Randolph  Carter,  de  Arkham,  seguían  asentados  sobre  ese
bloque hexagonal de obsidiana con sus terribles esculturas que la mente de un hombre
habría  calificado  de  grotescamente  obsceno.  Y  esto  que  él  consideraba  su  ego,  esa
entidad a la que tanto le había complacido dejar atrás a los que clamaban en la puerta,
aún no era suyo. Incluso como lo que estaba entronizado entre los Antiguos no lo era.

Randolph  Carter  sintió  ahora  un  horror  supremo  como  no  se  había  insinuado  ni
siquiera  en  el  apogeo  de  esa  terrible  noche  en  la  que  dos  se  habían  aventurado  a
entrar  en  una  tumba  y  solo  uno  había  emergido.  Ninguna  muerte,  ninguna
condenación,  ninguna  angustia  puede  despertar  la  inmensa  desesperación  ante  la
pérdida  de  identidad.  Fusionarse  con  la  nada  es  un  olvido  pacífico;  sino  existir,  ser
consciente de la existencia y, sin embargo, saber que uno ya no retiene una identidad
que servirá como distinción de cualquier  otra entidad;  saber que uno ya no tiene un
yo.

Sabía que había existido un Randolph Carter de Arkham; pero en su terrible confusión,
no  sabía  si  había  sido  ese  o  algún  otro  Carter.  En  su  terror,  tuvo  la  salvaje  e
indignante sensación de ser al mismo tiempo una multiplicidad de Carters. Su yo había
sido aniquilado y,  sin embargo,  él  —si  es que,  en vista de esa absoluta nulidad de la
existencia  individual,  podía  haber  algo  como  él—  era  consciente  de  ser,  de  alguna



manera  inconcebible,  una  legión.  Era  como  si  su  cuerpo  se  hubiera  transformado
repentinamente en una de esas efigies de muchos miembros y cabezas esculpidas en
los templos indios.

Entonces,  el  terror  devastador  se  volvió  insignificante  ante  lo  que  enfrentaba  y
rodeaba  la  integración  de  la  personalidad  de  la  que  Randolph  Carter  de  Arkham  se
había  convertido  en  infinitesimal.  Era  a  la  vez  un  SER,  una  fuerza,  una  plenitud
ilimitada del espacio y una presencia personal; tampoco hubo ninguna incongruencia
en  esa  combinación  de  conceptos  hasta  ahora  no  relacionados.  Ante  esa  espantosa
maravilla, el cuasi-Carter olvidó el horror de la individualidad destruida. La presencia
espacial se dirigía al elemento de esa suma de Carters. Emanaba olas prodigiosas que
golpeaban,  quemaban  y  atronaban  con  una  concentración  de  energía  que  atacaba  a
Carter con una violencia insoportable. Era como si soles, mundos y universos hubieran
convergido  en  un  punto  cuya  misma  posición  en  el  espacio  habían  conspirado  para
aniquilar con un impacto de furia irresistible.

—Randolph  Carter  —dijo  ESO—,  mis  manifestaciones,  los  Antiguos,  te  han  enviado
como alguien que reinaría en el  trono de ópalo de Ilek-Vad, cuyas fabulosas torres e
innumerables  cúpulas  se  elevan  poderosamente  hacia  una  única  estrella  roja  y
espeluznante que brilla en ese firmamento extraño cuya bóveda alberga el reino de la
Ilusión. Pero será de otra manera. El misterio último está a punto de ser develado, en
lugar  de  cualquier  trono  que  no  sea  más  que  la  transfiguración  de  una  fantasía
terrenal  y  el  refugio  de  quien  no  se  complace  con  lo  que  considera  realidad.  Sin
embargo,  antes  de  contemplar  el  último  y  el  primero  de  los  secretos,  puedes,  como
antes, ejercer tu libre elección y regresar al otro lado de la Frontera sin que te quiten
el último velo de los ojos.

Luego,  las  oleadas  de  energía  supercósmica  disminuyeron.  Hubo  una  negación  de
vibración  que  dejó  a  Carter  en  una  terrible  quietud  y  soledad.  Estaba  en  una
inmensidad  ilimitada  y  en  un  vacío.  Y  después  de  un  momento,  Carter  se  dirigió  al
vacío:

—Acepto y no me retiraré.

Entonces la Presencia Espacial regresó y Carter entendió lo que decía.

—Tú,  Randolph  Carter,  has  atravesado  los  abismos  más  profundos  de  horror,  y  has
sondeado el abismo más profundo del espacio. Por lo tanto, te iluminaremos.

»Has venido de un mundo en el que cada entidad tiene un yo, una individualidad, una
personalidad;  y  donde  todo  está  limitado  por  tres  direcciones,  arriba-abajo,
adelante-atrás,  derecha-izquierda.  Algunos  de  sus  eruditos  han  insinuado  vagamente
que puede haber otras direcciones que las que reconocen sus sentidos. Pero nadie ha
traspasado los velos y ha visto lo que tú has visto.



»En  tu  cosmos  tridimensional  de  largo,  ancho  y  grosor,  has  creado  dioses  con  furia
tridimensional,  odio,  venganza,  vanidad  y  ansias  de  adulación.  Tus  deidades  se  han
degradado a  sí  mismas ansiando sacrificios  y  forzando la  creencia  de aquello  que es
repugnante para la parte de ti  que ha conservado su contacto con el reino en el que
solo tú has penetrado. La adoración principal en su mundo de tres direcciones es la de
una  trinidad  cuyos  antropófagos  antojos  son  saciados  por  su  comida  simbólica  del
cuerpo de un dios que también era un hombre.

»Sois una raza de idólatras que han hecho de Dios a su propia imagen. Has negado tu
herencia.

Por un momento, Carter se asombró de las implicaciones de lo que había oído; y luego
percibió  lo  que  hasta  entonces,  en  su  terror  y  asombro,  no  había  notado:  que  se
encontraba en un espacio de dimensiones más allá de las concebibles para los sentidos
humanos.  Ahora  vio  en  las  inquietantes  sombras  de  lo  que  había  sido  primero  un
vórtice de poder, y luego un vacío ilimitado, un barrido de la creación que lo aturdió.
Desde  su  posición  ventajosa,  contempló  formas  prodigiosas  cuyas  dimensiones
trascendían  las  tres  que  limitaban  esa  forma  lejana  que  él  sabía  que  todavía  estaba
sentada  inmóvil  sobre  un  prisma  hexagonal  de  basalto.  Sin  embargo,  aunque  lejos,
también tenía su contraparte en este superespacio cuyas desalentadoras direcciones lo
desconcertaron. Entonces la voz se elevó y lo ayudó a buscar a tientas esa iluminación
que se filtraba en su ser y lo reconciliaba con la personalidad multitudinaria de la que
era un elemento infinitesimal.

—En tu  mundo  tienes  una  forma  espacial  que  es  un  cuadrado.  Y  sus  geómetras  han
explicado que esta forma no es más que el resultado de cortar un cubo con un plano. Y
eso que ustedes llaman círculo no es más que el resultado de pasar un plano a través
de una esfera. De modo que cada figura plana de largo y ancho que conoces no es más
que la proyección de una forma tridimensional.

»Sin  embargo,  así  como  un  círculo  es  una  sección  de  una  esfera,  así  también  una
esfera es una sección de una forma superior de la cual tus sentidos no pueden tener
visión. Y así tu mundo con sus hombres y dioses tridimensionales no es sino la sección
transversal  de  este  superespacio.  Una  proyección,  y  una  sombra,  nada  más,  de  la
Realidad.  Y  esta  sombra  que  tienes,  salvo  tú  mismo,  consideró  la  realidad  y  la
sustancia a la que has llamado ilusión.

»Perversamente, en tu mundo has afirmado que el Tiempo es fugaz. Consideras que el
tiempo posee movimiento y es la causa del cambio. Pero eso es equivocado: el tiempo
es  inmóvil  y  literalmente  sin  principio  ni  fin.  Más  verdaderamente,  el  tiempo es  una
ilusión,  y  no  existe,  en  el  sentido  de  que existe  un  así  llamado vuelo  del  tiempo que
produce  la  fantasía  y  los  engaños  que  nombras  futuro,  pasado  y  presente.  ¡No  hay
futuro ni pasado ni presente!



Esas  últimas  palabras  fueron  dichas  con  una  solemnidad  que  dejó  a  Carter  sin
capacidad  para  dudar.  Creía,  pero  no  podía,  ni  siquiera  en  la  multitud  de  sus
personalidades, concebir lo que se le había presentado.

—Entonces,  si  no  es  el  Tiempo,  dado  que  no  hay  Tiempo,  ¿qué  es  lo  que  causa  el
cambio? —preguntó finalmente, desconcertado por la paradoja.

—No hay cambio. Todo lo que fue y todo lo que será tiene una existencia simultánea.
El  cambio  es  una  ilusión  que  ha  engendrado  otra  ilusión.  No  habría  tiempo  en  tu
mundo si no fuera por eso que llamas cambio.

Cuando  la  voz  se  detuvo,  Carter  reflexionó  y  vio  que  podía  aceptar  esa  última
declaración.  Obviamente,  si  nada  cambiara,  entonces  no  habría  sentido  terrenal  del
tiempo.  El  tiempo  estaba  marcado  en  su  vuelo  por  el  curso  de  las  estrellas,  por  el
movimiento  de  las  manecillas  de  un  reloj;  y  si  ni  esto  ni  ninguna  otra  cosa  cambia,
seguramente no habría tiempo.

—¡Pero sí cambian! —protestó—. Y por lo tanto debe haber tiempo. Mi cabello es gris y
mi piel está arrugada, he cambiado. Y mi alma está cansada de recordar lo que fue una
vez,  pero  ya  no  es.  Estoy  devorado  por  el  dolor  que  vino  de  las  amistades  que
murieron, y me regocijo, a veces, por el recuerdo de aquellos cuya presencia espiritual
ha sobrevivido al  cambio en sus cuerpos.  ¡Hay un cambio,  y  me ha marcado a mí ya
todos  los  hombres!  Entonces,  ¿todo  eso  es  ilusión?  —preguntó  Carter,  mientras  una
tremenda desesperación lo corroía.

—No hay cambio —pronunció la voz con una solemne majestad. —Mire usted, Carter, y
vea  que  su  universo  no  es  más  que  la  proyección  de  un  cosmos  de  dimensiones
superiores.  Y  considere,  en sus propios  términos limitados,  la  forma que llama cono.
Tus  geómetras  lo  cortaron con un plano.  La  sección  es  un  círculo.  Lo  cortan  con un
plano que pasa en un ángulo diferente,  y  la  sección es una elipse.  Y nuevamente,  es
una parábola cuyas ramas se extienden hasta los límites más extremos de su espacio.
Y, sin embargo, es el mismo cono y no ha habido ningún cambio. Lo has cortado en un
ángulo diferente. No tienes al final ni más ni menos que al principio; y así las elipses,
las parábolas y las hipérbolas son ilusiones que llamas cambio, olvidando que su forma
madre es una figura espacial inalterable.

»Tu  mundo  no  es  más  que  una  sección  del  superespacio  —repitió  la  Presencia
Espacial, mientras la iluminación se hundía en Carter—. Y el tiempo y el cambio no son
más  que  las  ilusiones  causadas  en  esa  existencia  fantasma  tuya,  debido  al  ángulo
cambiante del plano que corta el mundo de la realidad.

—¡Entonces  hay  un  cambio!  —gritó  Carter  triunfalmente,  al  ver  que  por  fin  había
forzado a la Presencia Espacial a una contradicción—. ¡El ángulo de corte cambia!



Luego,  ante  la  sonrisa  divina  e  indulgente  de  la  Presencia,  Carter  se  sintió  muy
pequeño e infantil, y su triunfo aún más tonto, al escuchar la respuesta.

—Si  todavía  debes  dividir  los  pelos  a  la  manera  humana,  Randolph  Carter  —dijo  la
voz—, te concederemos tu punto y no te recordaremos que ese ángulo y ese plano son
de este mundo y no del tuyo. ¡Y es extraño —continuó la voz—, que un miembro de una
raza lo suficientemente crédula como para creer que un Dios ordenó la matanza de su
otro yo, como una lección objetiva de gentileza, pudiera objetar un ángulo!

El  monstruoso  espacio  multidimensional  se  estremeció  con  una  risa  como  la  que
Carter había atribuido en sus imaginaciones terrenales al júbilo de los dioses jóvenes
mientras retozaban infantilmente, descartando mundos de los que se habían cansado.
Sin  embargo,  había  una  nota  inquietante  de  solemnidad  detrás  de  ese  regocijo  que
hacía que la broma fuera más antigua que el tiempo mismo, y mordaz con una tristeza
teñida de... pesar, Carter finalmente se dio cuenta. Lamentó su monumental estupidez.

Entonces Carter comenzó a percibir, vaga y aterradoramente, el trasfondo del enigma
de  esa  pérdida  de  individualidad  que  al  principio  lo  había  sacudido.  Su  intuición
integró los fragmentos de verdad que la Presencia Espacial había vertido sobre él. Y,
sin embargo, no pudo ver el resumen.

—Hubo  una  vez  un  yo  —dijo  finalmente—,  e  incluso  eso  ha  sido  destruido  por  esta
negación del tiempo y el cambio. Y si no hay pasado ni futuro, entonces, ¿qué pasa con
todos  esos  Carters  antes  que  yo,  todos  los  cuales  siento  que  soy,  y  sin  embargo  no
soy…

Cuando  propuso  la  pregunta,  su  voz  se  convirtió  en  una  tenue  nada;  porque  aún  no
podía expresar lo que lo asombraba y lo desconcertaba. No se atrevía a enfrentarse a
la certeza, como le parecía ahora, de que nunca hubo un Carter que luchara ante los
muros de Ascalón, un Carter aficionado a la magia negra en los días de la reina Isabel,
un  Carter  desvanecido  cerca  de  la  guarida  de  las  serpientes,  y  uno  cuyos  estudios
prohibidos lo hubieran llevado peligrosamente cerca del cadalso. Éstos habían sido su
herencia  y  el  baluarte  de  su  ego;  e  incluso  ellos  habían  sido  destruidos  por  esta
Presencia despiadada que no había perdonado ni a Dios, ni al Tiempo, ni al Cambio.

—Todos esos Carter —respondió la voz a su pregunta—, son un Carter en este dominio
ultraespacial; y este Carter multivariante es eterno como nosotros lo somos. Y aquellos
que consideraste antepasados no son más que secciones transversales en tres espacios
direccionales de ese de nuestros Compañeros que son todos Carters en uno. Usted es
sólo una proyección. Un plano de sección diferente, por así decirlo, es responsable de
su manifestación, la causa de ese antepasado que desapareció de manera tan extraña.
Escuche de nuevo, Randolph Carter de Arkham: usted que ha estado tan terriblemente
desconcertado por la destrucción de su ego, no es más que una de las secciones, así



como cualquier elipse es una de las infinidad de secciones de un cono.

Carter reflexionó en el poderoso silencio que siguió a esa declaración; y poco a poco,
sus implicaciones se hicieron explícitas. Y sabía que si lo hubiera entendido bien, en su
mismo cuerpo podría hacer lo que antes había hecho, pero en sueños.

Intentó poner a prueba su comprensión poniéndola en palabras.

Entonces,  si  mi  plano  de  sección  se  desplaza  en  su  ángulo,  ¿puedo  convertirme  en
cualquiera  de  esos  Carter  que  han  existido?  ¿Ese  Carter,  por  ejemplo,  que  estuvo
preso once años en la fortaleza de Alamut, en el mar Caspio, en manos de aquel que
afirmaba falsamente ser el Guardián de las Llaves? ¿Ese Geoffrey Carter, que por fin
escapó de su celda y con sus propias manos estranguló a ese falso maestro y le quitó la
llave de plata que aún ahora tengo en mis manos?

—Ese, o cualquier otro Carter —pronunció la Presencia—. Eres todos ellos, pero eso ya
lo sabes. Y si esa es tu elección, la tendrás, aquí y ahora...

Luego vino un zumbido y un tamborileo que se convirtió en un tremendo trueno. Una
vez más, Carter se sintió como el punto focal de una intensa concentración de energía
que golpeaba, martillaba y quemaba insoportablemente, hasta que no pudo decir si era
un  calor  increíblemente  intenso  o  el  frío  que  todo  congelaba  del  abismo.  Bandas  y
rayos  de  color  completamente  ajenos  a  cualquier  espectro  de  este  mundo  jugaban,
tejían  y  se  entrelazaban  ante  él;  y  estaba  consciente  de  una  espantosa  velocidad  de
movimiento…

Vio fugazmente a alguien que estaba sentado solo en un trono hexagonal de basalto.

Entonces  se  dio  cuenta  de  que  estaba  sentado  entre  las  ruinas  derruidas  de  una
fortaleza  que  una  vez  había  coronado  esta  montaña  que  dominaba  el  extremo  más
meridional del sombrío mar Caspio.

Geoffrey  Carter,  extrañamente,  conservaba  algunos  recuerdos  vestigiales  de  ese
Randolph Carter que aparecería unos 550 años después. Y no era del todo indignante
para  él,  la  idea  de  recordar  a  alguien  que  no  existiría  hasta  cinco  siglos  después  de
que el  señor  Timur despedazara el  castillo  de Alamut,  piedra por  piedra,  y  matara a
espada a cada una de sus guarniciones de forajidos.

Carter sonrió levemente ante la falibilidad humana. Ahora sabía por qué ese castillo de
Alamut  estaba  en  ruinas.  Se  dio  cuenta,  demasiado  tarde,  del  error  que  Randolph
Carter  había  cometido,  ¿o  que  cometería?;  al  haber  exigido  un  cambio  del  plano  de
Carter  sin  un  desplazamiento  correspondiente  del  plano  terrestre,  de  modo  que
Geoffrey-Randolph Carter pudiera hacer lo que una vez no había logrado: viajar en el
tren de ese inquietante y sombrío Timur, que había destruido terriblemente a Alamut y



lo había liberado.

Geoffrey Carter recordaba lo suficiente de Randolph Carter como para que su posición
anómala  no  fuera  del  todo  insoportable.  Tenía  todos  los  recuerdos  que  Randolph
Carter iba a tener dentro de cinco siglos; y lo más extravagante de la paradoja era que
él, Geoffrey Carter, estaba vivo, en un mundo quinientos años más antiguo de lo que
debería ser. Se sentó sobre un enorme bloque de mampostería y reflexionó. Por fin se
levantó y salió a pie con las manos vacías.

—Esto  —dijo  uno  de  las  reuniones  en  cierta  casa  en  Nueva  Orleans—,  es  plausible
hasta cierto punto, a pesar de la confusión terriblemente incomprensible del tiempo, el
espacio y la personalidad, y la reducción blasfema de Dios a una fórmula matemática,
y el tiempo a una expresión fantasiosa, y el cambio a un engaño, y toda la realidad a la
nada  de  un  plano  geométrico  totalmente  falto  de  sustancia.  Pero  aún  no  resuelve  el
asunto de la herencia de Randolph Carter, que sus herederos claman por dividir.

El anciano que estaba sentado con las piernas cruzadas sobre la alfombra de Bokhara
murmuró y hurgó distraídamente en el lecho de carbón casi muerto que había brillado
en el cuenco de los trípodes de hierro forjado.

Y luego habló:

—Randolph Carter logró adentrarse en el enigma del tiempo y el espacio, hasta cierto
punto, pero su éxito habría sido mayor si se hubiera llevado no solo la llave de plata,
sino  también  el  pergamino.  Porque  si  hubiera  pronunciado  sus  frases,  el  plano
terrestre  se  habría  desplazado  con  el  plano  de  Carter,  y  habría  logrado  el  deseo
inalcanzable  del  Geoffrey  Carter  en  el  que  se  convirtió,  en  lugar  de  regresar  a  la
sección del mundo 550 años después.

Luego dijo otro:

—Todo  es  plausible,  aunque  fantástico.  Sin  embargo,  a  menos  que  Randolph  Carter
regrese de su trono hexagonal, su patrimonio debe dividirse entre sus herederos.

El  anciano  que  estaba  sentado  con  las  piernas  cruzadas  miró  hacia  arriba;  sus  ojos
brillaron y sonrió de manera extraña.

—Podría resolver la disputa muy fácilmente —dijo—, pero nadie me creería.

Hizo una pausa, se acarició la barbilla por un momento y luego continuó:

—Si  bien  soy  Randolph  Carter,  el  que  regresó  de  las  ruinas  de  Alamut,  también  soy
Geoffrey Carter. Y así, aunque lo que me corresponde es la propiedad de dos Carter,
mi porción, lamentablemente, no es ninguna de las dos.



Lo  miramos  fijamente,  y  luego  el  erudito  cronista,  que  lo  miró  por  más  tiempo,  dijo
medio en voz alta, medio para sí mismo:

—Y pensé que un nuevo rey reinaba,  en Ulthar,  más allá del  río Skai,  en el  trono de
ópalo de Ilek-Vad.


