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El día de San Miguel, justo cuando en las carmelitas llamaban a vísperas, un elegante
carruaje con un tiro de cuatro caballos de posta cruzaba atronando y rechinando las
callejas de la pequeña ciudad fronteriza polaca de L., deteniéndose finalmente ante el
portal  del  anciano  alcalde  alemán.  Los  niños  asomaron  curiosos  la  cabeza  por  la
ventana,  pero  la  señora  de  la  casa  se  levantó  de  su  asiento  y,  mientras  arrojaba
malhumoradamente  sobre  la  mesa  la  labor,  gritó  al  alcalde,  que  presuroso  entraba
desde la habitación contigua:

—Otra  vez  huéspedes  que  toman  nuestra  casa  por  una  posada.  Y  todo  viene  por  el
emblema. ¿Por qué has hecho dorar la paloma de piedra de la puerta?

El anciano, sin responder, sonrió astuta y significativamente. En un momento se había
quitado  el  camisón  y  puesto  el  traje  de  gala  que  desde  la  vuelta  de  la  iglesia
permanecía  bien  cepillado  sobre  el  respaldo  del  sofá.  Antes  de  que  su  asombrada
esposa  pudiera  abrir  la  boca  para  preguntar,  estaba  ya,  con  su  gorro  de  terciopelo
bajo  el  brazo,  de  forma  que  su  plateada  cabeza  brillaba  en  la  penumbra,  ante  el
portalón de carruajes que, entretanto, un criado había abierto. Una mujer ya entrada
en  años  cubierta  por  un  abrigo  de  viaje  bajó  del  coche,  seguida  de  una  alta  y  joven
figura cuyo rostro estaba cubierto por un grueso velo.  Ésta,  apoyada en el  brazo del
alcalde, vaciló más que anduvo hacia la casa y nada más entrar en la sala cayó medio
desfallecida  en  el  sofá  que  la  dueña  de  la  casa,  a  una  seña  del  anciano,  había
arrastrado hacia ella con rapidez. La mujer de edad dijo muy apenada y en voz baja al
alcalde:

—¡La pobre niña! Debo quedarme aún unos momentos con ella.

Mientras decía estas palabras hizo ademán de quitarse el abrigo, a lo que le ayudó la
hija mayor del alcalde. Se hizo así visible su hábito de monja, además de una cruz de
plata  que  brillaba  sobre  su  pecho,  lo  cual  la  caracterizaba  como  abadesa  de  un
convento cisterciense. La dama cubierta por el velo, entretanto, sólo con un silencioso,
casi  imperceptible,  suspiro,  había  dado  muestras  de  vida.  Finalmente  solicitó  a  la
señora  de  la  casa  un  vaso  de  agua.  Ésta,  sin  embargo,  trajo  todo  tipo  de  fuertes
esencias y gotas medicinales, ponderando su milagrosa eficacia mientras rogaba a la
dama  que  retirara  los  gruesos  y  pesados  velos  que  dificultaban  su  respiración.
Evitando  con  la  mano  toda  aproximación  de  la  esposa  del  alcalde  y  echando  hacia
atrás  la  cabeza,  dando  muestras  de  repugnancia,  la  enferma  rechazó  la  propuesta  e
incluso,  cuando  por  fin  consintió  en  tomar  vapores  de  una  fuerte  esencia  y  probó  el
agua en la que la inquieta señora había echado unas gotas de un probado elixir, todo
lo hizo bajo el velo, sin siquiera alzarlo mínimamente.



—¿Habéis  preparado,  querido  señor  —se  dirigió  la  abadesa  al  alcalde—,  habéis
preparado todo como se deseaba?

—Sí  —replicó  el  anciano—;  espero  que  el  Serenísimo  Príncipe  quede  satisfecho
conmigo, así como la dama, por quien estoy dispuesto a hacer todo lo que mis fuerzas
me permitan.

—Ahora —continuó la abadesa— dejadme unos instantes sola con mi pequeña niña.

La familia hubo de abandonar la habitación. Se oyó a la abadesa dirigirse ferviente y
patéticamente  a  la  dama,  y  cómo ésta  por  fm también comenzó a  hablar  en  un  tono
que llegaba a lo más hondo del corazón. Aun sin pararse específicamente a escuchar,
la  señora  de  la  casa  permaneció  junto  a  la  puerta  de  la  habitación;  hablaban  en
italiano,  lo  cual  hizo  que  toda  la  escena  le  pareciera  más  misteriosa,  y  aumentó  la
ansiedad  que  había  mantenido  cerrada  su  boca.  El  anciano  hizo  retirarse  tanto  a  su
esposa como a su hija para que se ocuparan del vino y de los refrescos; él volvió a la
habitación. La dama del velo, que parecía reconfortada y serena, estaba con las manos
cruzadas  y  la  cabeza  inclinada  ante  la  abadesa.  Ésta  no  dejó  de  aceptar  uno  de  los
refrescos que la dueña de la casa le ofrecía; luego exclamó:

—¡Ha llegado la hora!

La dama del velo se arrodilló; la abadesa le puso la mano sobre la cabeza y murmuró
unas oraciones. Cuando terminó, abrazó a la dama mientras corrían las lágrimas por
su  rostro,  como  en  un  exceso  de  dolor;  dio  después,  serena  y  llena  de  dignidad,  su
bendición a la familia y se apresuró,  guiada por el  anciano,  hacia el  carruaje ante el
que relinchaban los caballos de refresco.  Cuando la esposa del  alcalde se dio cuenta
de que la dama del velo, para quien habían sido bajadas dos maletas del carruaje, se
quedaba e incluso parecía haberse trasladado para un largo lapso de tiempo, no pudo
resistir  la curiosidad y la preocupación. Se dirigió al  corredor de la casa,  saliendo al
paso al anciano, quien se dirigía ya a su alcoba.

—Por  el  amor  de  Dios  —susurró  angustiada—,  ¿qué  huésped  me  traes  a  casa?  Ya  lo
sabías todo y me lo has ocultado.

—Todo  lo  que  yo  sepa  debes  conocerlo  tú  también  —respondió  el  anciano  con  gran
calma.

—¡Ya, ya! —continuó su esposa aún más inquieta—. Pero tal vez tú no lo sepas todo. Si
hubieras  estado  ahora  en  la  habitación...  Nada  más  irse  la  abadesa,  la  dama casi  se
ahoga bajo sus gruesos velos. Se ha levantado el amplio y negro crespón, que le llega
casi hasta las rodillas y he visto entonces...



—Bien,  ¿qué  es  lo  que  has  visto?  —interrumpió  el  anciano  a  su  esposa,  que  miraba
temblorosa en derredor como si viera fantasmas.

—No,  no  he  podido  reconocer  los  rasgos  del  rostro  bajo  el  fino  velo  que  los  cubría,
pero esa palidez mortal, ¡ay!, ese tono lívido... Pero escucha, escucha con atención; es
del todo patente, claro como el cielo en un día de sol, que la dama está en estado de
buena esperanza. Dará a luz en pocas semanas.

—Ya lo sabía, querida esposa —dijo el anciano de mal humor—, y para que no te pierda
la  curiosidad  y  la  inquietud  te  explicaré  todo  en  dos  palabras.  Debes  saber  que  el
príncipe Z., nuestro serenísimo protector, me escribió hace unas semanas diciéndome
que la abadesa del convento cisterciense de O. traería consigo a una dama que debería
recibir en mi casa del modo más discreto posible y evitando cuidadosamente llamar la
atención. La dama, que sólo quiere ser conocida por Celestina, aguardará en casa su
próximo alumbramiento.  En cuanto  nazca  el  niño  vendrán a  recogerlos.  Debo añadir
tan sólo que el príncipe me ha encomendado con las palabras más enérgicas tener las
máximas atenciones hacia la dama, y para los primeros gastos y molestias me ha dado
una bolsa llena de ducados, que puedes ver encima de mi cómoda; espero que acaben
así todos tus escrúpulos.

—Entonces —dijo su esposa— debemos amparar graves pecados, por lo que anuncian
los prolegómenos.

Antes  de que el  anciano pudiera responder,  su hija  salió  de la  habitación y  le  llamó,
pues la dama anhelaba un poco de calma y deseaba ser conducida a la alcoba que le
habían  preparado.  El  anciano  había  dispuesto  que  las  dos  habitaciones  del  piso
superior  fueran  acondicionadas  lo  mejor  posible,  y  quedó  algo  confuso  cuando
Celestina  preguntó  si  además  de  esas  dos  estancias  no  había  otra  cuyas  ventanas
dieran a la parte posterior. Contestó que no y añadió, para ser todo lo preciso posible,
que  aunque  había  una  única  pieza  con  una  ventana  hacia  el  jardín  no  podía
considerársela  una habitación,  sino sólo  un estrecho cuarto,  semejante  a  una mísera
celda conventual, casi sin espacio para contener una cama en él, una mesa y una silla.

Celestina  pidió  al  momento  ver  ese  cuarto,  y  nada  más  entrar  en  él  afirmó  que
precisamente esa estancia se adecuaba a la perfección a sus deseos y necesidades. Por
lo tanto, viviría en ella y sólo cuando su estado precisara de un mayor espacio y de una
enfermera  se  cambiaría  a  uno  más  grande.  Si  el  anciano  había  comparado  el  cuarto
con una celda, en ello se había transformado al día siguiente. Celestina había clavado
una  imagen  de  María  en  la  pared  y  sobre  la  vieja  mesa  de  madera,  bajo  la  imagen,
había colocado un crucifijo. La cama estaba hecha de un jergón de paja y una colcha
de lana, y excepto un taburete de madera y otra mesa pequeña, Celestina no introdujo
otro mueble.

La  dueña  de  la  casa,  reconciliada  con  la  extraña  a  causa  del  profundo  y  extenuante



dolor del que daba muestras, creyó necesario charlar con ella para animarla del modo
habitual, pero la extraña le rogó, sin embargo, con las palabras más conmovedoras no
turbar  una  soledad  en  la  que  encontraba  el  mayor  consuelo,  concentrando  su
pensamiento en la Virgen y en los santos.

Todas las mañanas, nada más apuntar el día, Celestina se dirigía a las carmelitas para
oír la primera misa. El resto del día parecía dedicarlo sin interrupción a los ejercicios
de  devoción,  pues  siempre  que  era  necesario  buscarla  en  la  habitación  se  la
encontraba orando o leyendo libros piadosos. Rechazaba toda comida que no constara
tan  sólo  de  verduras,  toda  bebida  que  no  fuera  agua  y  sólo  las  más  imperiosas
advertencias  del  alcalde  respecto  a  las  exigencias  de  su  estado,  del  ser  que  en  ella
vivía, podían finalmente convencerla de probar de vez en cuando un poco de caldo de
carne  y  algo  de  vino.  En  la  casa  todos  consideraban  esta  dura  vida  monacal  como
expiación  de  algún  pecado,  pero  al  mismo  tiempo  se  despertó  en  ellos  un  íntimo
sentimiento  de  compasión  y  un  profundo  respeto,  a  lo  que  contribuía  no  poco  la
nobleza de su figura y el encanto de cada uno de sus movimientos.

Pero lo que entretejía en estos sentimientos hacia la forastera un tono sombrío era la
circunstancia de que nunca se retirara el velo, por lo que nadie pudo ver su semblante.
Nadie  se  aproximaba  a  ella,  excepto  el  anciano  y  las  mujeres  de  su  familia,  y  para
éstas, que no habían salido jamás de la pequeña ciudad, era imposible hallar el rastro
que  les  condujera  al  esclarecimiento  del  misterio,  pues  no  podían  reconocer  un
semblante que nunca habían visto. ¿Para qué entonces el velo?

La activa fantasía femenina elaboró pronto una historia adecuada. Una terrible señal
(así  rezaba  la  fábula),  la  huella  de  una  garra  demoníaca  había  desfigurado
horriblemente el rostro de la extraña y a ello se debía el espeso velo. El anciano tuvo
que esforzarse por contener e impedir las habladurías y que al menos ante la puerta
de su casa no se cotilleara sobre la huésped, cuya estancia en casa del alcalde ya era
conocida  en  la  ciudad.  Sus  visitas  al  convento  de  carmelitas  tampoco  pasaron
desapercibidas y pronto fue conocida como la dama negra del alcalde, lo que de por sí
se asociaba a la idea de una aparición fantasmal.

El azar quiso que un día en que la hija subía la comida a la habitación de la extraña
una  corriente  de  aire  levantara  el  velo.  Con  la  rapidez  del  rayo  la  extraña  se  volvió
ocultándose  así  al  momento  a  la  mirada  de  la  muchacha.  Ésta,  sin  embargo,  bajó
pálida  y  temblorosa.  No  había  ninguna  deformación  pero,  como  su  madre,  vio  un
semblante  blanco  como  el  mármol,  en  cuyos  ojos,  de  profundas  cuencas,  había  un
brillo  singular.  El  anciano,  con  razón,  atribuyó  gran  parte  a  la  imaginación  de  la
muchacha,  pero también a  él,  en el  fondo,  le  preocupaba el  asunto tanto como a los
demás. Deseaba que aquella persona trastornada, a pesar de la piedad que mostraba,
abandonara su casa.

Poco después el anciano despertó una noche a su esposa diciéndole que hacía ya unos



minutos  que  oía  unos  silenciosos  gemidos  y  quejidos,  unos  golpes  que  parecían
provenir de la habitación de Celestina. La esposa, sospechando la causa, se apresuró a
subir. Encontró a Celestina, vestida y envuelta en el velo, casi desvanecida en la cama
y se convenció de que estaba próximo el alumbramiento. De inmediato trajeron todo lo
necesario, ya preparado hacía mucho, y en poco tiempo nació un sano y hermoso niño.
Este  acontecimiento,  aunque  no  fuera  inesperado,  tuvo  lugar  como  si  lo  fuera  y  sus
consecuencias destruyeron la incómoda relación con la forastera, que había sido una
carga para la familia. El niño, como un medio de expiación, pareció acercar a Celestina
de nuevo a la humanidad.

Su situación no permitía ningún ejercicio ascético, y como su desamparo la obligaba a
aceptar  a  los  hombres  que con tanto  mimo la  cuidaban,  fue  acostumbrándose más y
más a su trato. La dueña de la casa, que sólo podía atender a la enferma, cocinarle una
suculenta sopa y llevársela, olvidó con estas preocupaciones domésticas todo lo malo
que  sobre  la  misteriosa  huésped  le  había  venido  antes  a  las  mientes.  No  volvió  a
pensar  que  su  honrado  hogar  podía  servir  de  refugio  del  pecado.  El  anciano,
completamente rejuvenecido y lleno de alegría, mimaba al niño como si fuera su nieto,
y  tanto  él  como  los  demás  se  acostumbraron  a  que  Celestina  cubriera  siempre  su
rostro, incluso durante el parto. La comadrona tuvo que prometerle que, aun si perdía
el conocimiento, nadie levantaría los velos excepto la propia comadrona, y sólo en caso
de que hubiera peligro de muerte. Todos estaban seguros de que la vieja había visto a
Celestina sin velo, pero ella sólo dijo al respecto:

—¡Ay! La pobre dama ha de cubrirse con el velo.

A los pocos días apareció el monje carmelita que había bautizado al niño. Su entrevista
con Celestina, en la que nadie pudo estar presente, duró más de dos horas. Se le oyó
hablar y rezar con fervor. Cuando se hubo ido, encontraron a Celestina sentada en el
sofá  con el  niño  en  el  regazo.  Éste  tenía  en  sus  pequeñas  espaldas  un escapulario  y
sobre el pecho un agnusdéi. Pasaron semanas y meses sin que nadie fuera a recoger a
la  dama  y  al  niño,  como  el  alcalde  creía  y  el  propio  príncipe  Z.  le  había  dicho.  Ella
podía  haber  entrado  por  completo  en  el  pacífico  círculo  de  la  familia  si  no  hubieran
existido esos fatales velos que refrenaban el último gesto de acercamiento. El anciano
se  permitió  expresárselo  así  a  la  extraña,  mas  cuando  ésta  replicó  con  voz  sorda  y
solemne:

—Sólo con la muerte caerán estos velos —él permaneció callado y deseó de nuevo que
apareciera el carruaje de la abadesa.

La primavera ya había llegado, cuando la familia del alcalde volvía a casa de un largo
paseo  con  ramos  de  flores  en  las  manos,  destinados  los  más  hermosos  a  Celestina.
Justo  cuando  iban  a  entrar  en  la  casa  salió  un  jinete  preguntando  por  el  alcalde.  El
anciano dijo que él mismo era el alcalde y que se encontraban ante su casa. El jinete,
entonces, descabalgó de un salto, sujetó al animal a un pilar y se abalanzó dentro de la



casa subiendo las escaleras mientras gritaba:

—¡Ella está aquí! ¡Ella está aquí!

Se oyó golpear una puerta y un grito de terror de Celestina. El anciano, dominado por
la angustia, se apresuró a subir. El jinete, que por lo que podía verse era un oficial de
los cazadores franceses, varias veces condecorado, había cogido al niño de la cuna y lo
rodeaba  con  su  brazo  izquierdo,  envuelto  en  la  manta.  Al  derecho  se  había  aferrado
Celestina, recurriendo a todas sus fuerzas, para retener al ladrón del niño. En la lucha,
el  jinete  arrancó  el  velo...  Un  rostro  blanco  como  el  mármol  y  mortalmente  rígido,
sombreado  en  derredor  por  rizos  negros,  le  miró,  arrojando  rayos  brillantes  de  las
profundas cuencas de los ojos, mientras unos penetrantes y agudos gemidos brotaban
de  los  labios  medio  abiertos  e  inmóviles.  El  anciano  se  dio  cuenta  de  que  Celestina
llevaba una máscara blanca y muy ceñida a la piel.

—¡Oh,  mujer  nefasta!  ¿Quieres  que  tu  delirio  me  alcance  también  a  mí?  —gritó  el
oficial, al tiempo que se soltaba con violencia, de forma que Celestina cayó al suelo.

Pero ella abrazó sus rodillas mientras, expresando el dolor más inefable y en un tono
que traspasaba el corazón, imploraba:

—¡Déjame  al  niño!  ¡Oh,  déjame  al  niño!  ¡Por  la  salvación  eterna,  no  puedes
quitármelo! ¡Por Cristo, por la Virgen Santa! ¡Déjame al niño, déjame al niño!

Y  al  susurrar  estos  lamentos  no  movía  un  solo  músculo,  no  se  movían  siquiera  los
labios  de  aquel  rostro  cadavérico,  y  al  anciano,  a  su  esposa...,  a  todos  los  que  les
habían seguido, se les heló la sangre en las venas.

—¡No!  —gritó  el  oficial  como  en  plena  desesperación—.  ¡No!  ¡Mujer  inhumana  e
implacable,  puedes  arrancar  el  corazón  de  este  pecho,  pero  no  corromperás  en  tu
funesta locura el ser que se reclina buscando consuelo en la sangrante herida!

Aún  con  más  fuerza  apretó  al  niño  contra  sí,  hasta  el  punto  de  que  éste  comenzó  a
llorar.

—¡Venganza! ¡Caiga la venganza del Cielo sobre ti, asesino!

—¡Apártate,  vete  al  diablo!  —chilló  el  oficial,  apuntando  a  Celestina  con  un
movimiento convulsivo del pie.

Quiso  llegar  hasta  la  puerta.  El  anciano  le  salió  al  paso.  Pero  el  oficial  sacó
rápidamente una tercerola y exclamó, dirigiéndose al alcalde:

—Una bala en la cabeza para el que piense en arrancar el niño a su padre.



Corrió escaleras abajo, saltó encima del caballo sin soltar al niño y huyó de allí a todo
galope. La dueña de la casa, angustiada por la situación y el porvenir de Celestina, se
sobrepuso  al  pavor  que  la  horrible  máscara  le  producía  y  se  apresuró  a  acudir  a
ayudarla. Cuál no sería su asombro cuando vio a Celestina, semejante a una estatua,
en  el  centro  de  la  habitación  con  los  brazos  inermes.  Le  habló,  pero  no  hubo
respuesta. Incapaz de soportar la visión de la máscara, le colocó los velos que yacían
en el suelo. Ni un solo movimiento. Celestina parecía hundida en un estado semejante
al  de  los  autómatas,  que  llenó  de  nuevo  a  la  señora  de  la  casa  de  miedo  y  pena,  de
forma que en lo más íntimo de su ser rogó a Dios que la librara al menos de aquella
inquietante  extraña.  Su  ruego  fue  escuchado  de  inmediato,  pues  en  ese  mismo
momento paró frente  a  la  puerta  el  mismo carruaje  que había  traído a  Celestina.  La
abadesa, acompañada por el príncipe Z., el alto protector del viejo alcalde, entró en la
casa. Cuando supo lo que acababa de ocurrir, dijo con, voz suave:

—Entonces hemos llegado demasiado tarde;  debemos abandonarnos a  la  Providencia
divina.

Trajeron abajo a Celestina, quien se dejaba conducir rígida y muda, sin un solo signo
de voluntad o deseo propio. La introdujeron en el carruaje, que partió al momento. El
alcalde y toda su familia tuvieron la sensación de que acababan de despertar de una
pesadilla  fantasmagórica  que  les  había  aterrorizado.  Poco  después  de  que  todo  esto
ocurriera  en  casa  del  alcalde  de  L.,  enterraban  con  desacostumbrada  solemnidad  a
una francmasona en el convento de monjas cistercienses de O. Corrió el rumor de que
se trataba de la condesa Hermenegilda de C.,  de la que se creía que había viajado a
Italia  con  la  hermana  de  su  padre,  la  princesa  de  Z.  Por  la  misma  época  había
aparecido  el  conde  Nepomuceno  de  C.,  padre  de  Hermenegilda,  en  Varsovia,  para
ceder  sus  diversas,  cuantiosas  e  importantes  posesiones,  excepto  una  pequeña
propiedad en Ucrania que conservó para sí, a sus sobrinos, los hijos del príncipe Z, en
virtud de un acta judicial incondicional. Preguntado por la dote de su hija, levantó su
adusta y sombría mirada al cielo y dijo con voz áspera:

—Ya tiene su dote.

No  sólo  no  vaciló  en  confirmar  el  rumor  sobre  la  muerte  de  Hermenegilda  en  el
convento  de  O.,  sino  en  hacer  pública  la  extraordinaria  fatalidad  que  había  obrado
sobre  Hermenegilda  llevándola,  sufrida  mártir,  antes  de  tiempo  a  la  tumba.  Algunos
patriotas,  inclinados  pero  no  quebrados  por  la  caída  de  la  patria,  pensaron  en
establecer de nuevo con el conde relaciones secretas que se proponían la instauración
del  estado  polaco,  pero  ya  no  encontraron  al  hombre  ferviente,  inspirado  por  la
libertad y la patria, que antes ofrecía su mano con ánimo inalterable a toda tentativa
audaz,  sino  a  un  viejo  desfallecido  y  desgarrado  por  un  dolor  brutal,  distanciado  de
todos los negocios del mundo y a punto de encerrarse en una profunda soledad. Antes,
en la época en que se preparaba la insurrección tras el primer reparto de Polonia, el



solar de la estirpe del conde Nepomuceno de C. había sido el lugar de reunión secreto
de los patriotas.

Allí  se  encendieron  los  ánimos,  en  solemnes  banquetes,  para  la  lucha  por  la  patria
destruida. Allí,  como la imagen de un ángel enviada por el cielo para dar su sagrada
bendición,  aparecía  Hermenegilda  en  el  círculo  de  los  jóvenes  héroes.  Como  es
característico en las mujeres de su nación, tomaba parte en todos los debates, incluso
en los políticos, y atendiendo y ponderando con precisión la situación de las cosas, a la
edad de diecisiete años,  y a veces incluso frente a todos,  expresaba una opinión que
mostraba  la  más  extraordinaria  agudeza  y  perspicacia,  y  en  muchas  ocasiones  era
quien tomaba la decisión. Además de ella, nadie más poseía el talento de compendiar
en una sola ojeada, de concebir y mostrar la situación de las cosas, excepto el conde
Estanislao de R., un fogoso y muy dotado joven de veinte años.

Sucedía  con  frecuencia  que  Hermenegilda  y  Estanislao  mantenían  a  solas  vivas
discusiones  sobre  los  diversos  motivos  que  hubieran  sido  planteados  y  examinaban,
aprobaban  o  rechazaban  las  propuestas  o  sugerían  otras;  los  resultados  del  diálogo
entre  la  muchacha  y  el  joven  eran  muchas  veces  reconocidos  por  los  viejos  e
inteligentes  hombres  de  Estado  que  se  sentaban  al  consejo  como,  los  más  astutos  y
mejores.  Lo  más  natural  era  pensar  en  la  unión  de  ambos,  en  cuyos  magníficos
talentos  parecía  germinar  la  salvación  de  la  patria.  Además,  el  vínculo  entre  ambas
familias  era  políticamente  importante,  ya  que  se  les  creía  animados  por  distintos
intereses,  como  había  sido  el  caso  en  otras  familias  de  Polonia.  Hermenegilda,
completamente  convencida  por  estos  puntos  de  vista,  consideró  al  marido  que  le
estaba  predestinado  como  un  regalo  de  la  patria  y  así,  con  su  solemne  promesa  de
matrimonio, concluyeron las reuniones patrióticas en la posesión de su padre.

Es sabido que los polacos fueron derrotados, que con la caída de Kósciuszko fracasó la
tentativa  excesivamente  basada  en  la  autoconfianza  y  en  una  errónea  lealtad
caballeresca.  El  conde  Estanislao,  cuya  temprana  carrera  militar,  cuya  juventud  y
vigor parecían destinarle a un puesto en el ejército, había combatido con el arrojo de
un  león.  Regresó  habiendo  escapado  con  dificultad  de  una  denigrante  prisión  y  casi
herido  de  muerte.  Sólo  Hermenegilda  le  mantenía  unido  a  la  vida,  y  en  sus  brazos
creía encontrar de nuevo el consuelo y la esperanza perdidas. En cuanto sanó de sus
heridas corrió a la quinta del conde Nepomuceno para ser de nuevo herido de la forma
más dolorosa posible. Hermenegilda le recibió con una atención casi burlona.

—¿Estoy  viendo  al  héroe  que  deseaba  ir  hacia  la  muerte  por  su  patria?  -exclamó
cuando estuvo frente a él.

Parecía  como  si,  en  un  rapto  de  locura,  tomara  a  su  prometido  por  uno  de  aquellos
paladines  de  la  fabulosa  caballería  cuya  espada  podía  derrotar  a  ejércitos  enteros.
¿Para  qué  servían  todas  las  afirmaciones  de  que  ninguna  fuerza  humana  podía
enfrentarse al impetuoso torrente que había inundado y asolado la patri-na, para qué



servían todas las súplicas del  amor si  Hermenegilda,  como si  su helado corazón sólo
pudiera  encenderse  en  la  brutal  actividad  del  mundanal  ruido,  había  tomado  la
determinación  de  otorgar  su  mano  al  conde  Estanislao  sólo  cuando  los  extranjeros
fueran expulsados de la patria?

El  conde comprendió demasiado tarde que Hermenegilda no le  amaba,  teniendo que
convencerse además de que la condición que Hermenegilda había establecido tal vez
nunca, o al menos no durante largo tiempo, podría verse cumplida. Jurándole fidelidad
hasta la muerte, abandonó a su amada y se alistó en el ejército francés, que lo llevó a
las guerras de Italia. Se dice de las mujeres polacas que un ser veleidoso las distingue.
Un  sentimiento  profundo,  una  despreocupación  apasionada,  una  frialdad  mortal  se
entremezclan en su ánimo, mostrando en el movimiento de la superficie, en su juego,
el  reflejo del  constante cambio de las murmurantes olas del'  arroyo que corre en las
más insondables profundidades.

Hermenegilda vio partir a su prometido con indiferencia, pero apenas habían pasado
unos pocos días  cuando se  vio  embargada por  un anhelo  inexpresable  que sólo  nace
del amor más encendido. La tormenta de la guerra se había disipado, se proclamó la
amnistía y se liberó a los oficiales polacos prisioneros. Sucedió entonces que muchos
de  los  compañeros  de  armas  de  Estanislao  se  reencontraron  en  la  quinta  del  conde.
Con hondo dolor, pero también con el entusiasmo que proporciona el valor, recordaron
aquellos infelices días en los que todos habían combatido, aunque ninguno con mayor
denuedo que Estanislao. Había conducido a la línea de fuego a los batallones cuando
todo parecía perdido, y logró romper las filas enemigas con su caballería. La suerte del
día  pendía  de  un  hilo  cuando  fue  herido  por  una  bala  y  con  el  grito:  «¡Patria!
¡Hermenegilda!» cayó del caballo, bañado en sangre. Cada palabra de este relato fue
como una daga que se clavaba profundamente en el corazón de Hermenegilda.

—¡No!  ¡No  sabía  que  le  amaba  desde  el  primer  instante  en  que  le  vi!  ¡Qué  artificio
diabólico pudo engañarme, infeliz de mí, que pensaba en vivir sin él, sin él, que es mi
vida entera! ¡Yo le he enviado hacia la muerte, no volverá! —gritó Hermenegilda entre
agitados gemidos que a todos conmovieron.

Desvelada,  atormentada  por  una  permanente  inquietud,  vagaba  de  noche  por  el
parque y,  como si  el  viento pudiera transportar sus palabras hasta el  lejano amante,
gritaba:

—¡Estanislao!  ¡Estanislao!  ¡Vuelve!  ¡Soy  yo,  Hermenegilda,  quien  te  llama!  ¿No  me
oyes? ¡Vuelve! ¡Si no, moriré de añoranza y desesperación!

Parecía  que  el  estado  de  sobreexcitación  de  Hermenegilda  terminaría  por
tansformarse en una auténtica locura que le haría cometer mil insensateces. El conde
Nepomuceno, lleno de preocupación y angustia por la muchacha, pensaba que tal vez
fuera necesario recurrir a una ayuda médica, y de hecho consiguió un doctor que con



gusto permanecería unos días en la quinta para tomar a su cargo a la enferma. Cuanto
más adecuado parecía ser el método de curación, más bien psíquico que físico, cuanto
menos podía negarse también su efectividad, tanto más dudoso era el poder hablar de
un auténtico restablecimiento, pues tras largos períodos de calma de nuevo aparecían
esos extraños paroxismos. Un singular incidente dio otro sesgo al asunto.

Hermenegilda  acababa  de  arrojar  indignada  al  fuego  al  pequeño  soldado  ulano,  al
muñeco  que  apretaba  contra  su  pecho  dándole  los  apelativos  más  dulces,  como  si
fuera su amado, porque el muñeco de ningún modo quería cantar: Podrosz twoia nam
niemita, milsza przyaszn w kraiwbta. A punto de volver a su alcoba tras esa expedición
de castigo, se encontraba en el vestíbulo cuando oyó a alguien andar detrás de ella con
un  repiqueteo  métalico.  Miró  a  su  alrededor,  vio  a  un  oficial  con  el  uniforme  de  los
cazadores franceses con el  brazo izquierdo en cabestrillo y,  gritando: ¡Estanislao,  mi
Estanislao!, cayó desvanecida en sus brazos.

El oficial, paralizado por la sorpresa y el asombro, tuvo que hacer no pocos esfuerzos
para  mantener  en  pie  con  un  solo  brazo  a  Hermenegilda  que,  alta  y  de  carnes
exuberantes, no era una carga pequeña. Él la abrazaba cada vez con mayor fuerza y, al
sentir  en su pecho los  latidos del  corazón de Hermenegilda,  tuvo que reconocer que
ésta  era  de  las  más  excitantes  aventuras  que  había  vivido.  Pasaron  los  segundos.  El
oficial, inflamado por el fuego del amor que brotaba como mil chispas eléctricas de la
encantadora  figura  que sostenía  en  sus  brazos,  besaba con pasión sus  dulces  labios.
Así  los  encontró  el  conde  Nepomuceno  cuando  salía  de  su  habitación.  También  él
gritó, lleno de júbilo:

—¡Conde Estanislao!

Hermenegilda despertó en ese mismo instante, estrechando al oficial contra su pecho
y exclamando fuera de sí:

—¡Estanislao! ¡Mi amado, mi esposo!

El  oficial  se  sonrojó  temblando...  Perdió  la  presencia  de  ánimo  y  dio  un  paso  atrás
mientras se libraba suavemente del crispado abrazo de Hermenegilda.

—Es el momento más dulce de mi vida, pero no quiero abandonarme a la felicidad que
sólo una equivocación me ha deparado. Yo no soy Estanislao.

Así  habló  el  oficial,  tartamudeando;  Hermenegilda  retrocedió  asustada  y  cuando,  al
observar con mayor atención al oficial, se convenció de que el extraordinario parecido
de éste  con su amado le  había  confundido,  huyó gimiendo y  lamentándose.  El  conde
Nepomuceno,  dado  que  el  joven  dijo  ser  el  primo  más  joven  de  Estanislao,  el  conde
Javier  de  R.,  no  pudo  creer  casi  que  en  tan  poco  tiempo  un  niño  se  desarrollara  y
transformara en un joven vigoroso. Sin duda, las fatigas de la guerra contribuyeron a



dar un mayor carácter de adulto al rostro, a la actitud entera.

El conde Javier había abandonado su patria al mismo tiempo que su primo Estanislao
y, como él, se había enrolado en el ejército francés y combatido en Italia. Aunque por
entonces  tenía  apenas  dieciocho  años,  pronto  se  mostró  como  un  héroe  prudente  y
valeroso,  de forma que el  general  le  nombró su ayudante y  ahora,  a  los  veinte años,
había  ascendido  ya  a  coronel.  Habiendo  sido  herido,  necesitaba  descansar  algún
tiempo. Retornó a la patria y, para transmitir a la amada de Estanislao los encargos de
éste,  se  dirigió  a  las  posesiones  del  conde  Nepomuceno,  donde  fue  recibido  como si
fuera  el  prometido  mismo.  El  conde  Nepomuceno  y  el  médico  hicieron  todos  los
esfuerzos imaginables por calmar a Hermenegilda quien, anonadada por la vergüenza
y  la  amargura,  no  quería  salir  de  su  habitación  mientras  Javier  permaneciera  en  la
casa,  pero  fue  en  vano.  Javier  estaba  fuera  de  sí,  ya  no  podía  volver  a  ver  a
Hermenegilda.

Le escribió diciéndole que expiaba una semejanza nefasta de la que no era culpable.
Pero no sólo para él; también al amado Estanislao afectaba el infortunio producido en
un funesto momento, pues a él, al portador de una dulce embajada amorosa, le había
sido arrebatada toda posibilidad de entregar en propia mano, como debía, la carta de
Estanislao  que  llevaba  consigo  y  transmitir  de  palabra  lo  que  Estanislao,  por  la
premura  del  momento,  no  había  podido  poner  por  escrito.  La  doncella  de
Hermenegilda,  que Javier  había  ganado para  sus  intereses,  aceptó  de  buena gana el
encargo,  y  lo  que  el  padre  y  el  médico  no  habían  conseguido  lo  logró  Javier  con  su
nota.  Manteniendo un absoluto silencio y  con la  mirada baja recibió  Hermenegilda a
Javier en su alcoba. Javier se aproximó con paso vacilante y silencioso y se situó frente
al sofá en el que ella se hallaba, pero al inclinarse en su asiento más bien parecía que
se arrodillara ante Hermenegilda.

Así, con las expresiones más conmovedoras y en un tono con el que parecía acusarse a
sí  mismo  del  crimen  más  imperdonable,  le  suplicaba  no  cargara  sobre  su  cabeza  la
culpa  de  la  equivocación,  que  sentía  más  por  la  felicidad  de  su  querido  amigo.  No
había  sido  él  sino  el  propio  Estanislao  quien  la  había  abrazado  en  el  gozo  del
reencuentro.  Entregó  la  carta  y  comenzó  a  hablar  de  Estanislao,  de  cómo,  con
auténtica  fidelidad  de  caballero,  pensaba  en  su  dama  en  plena  batalla,  de  cómo  su
corazón  ardía  por  la  libertad  y  la  patria,  etc.  Javier  se  expresaba  con  vivo  ardor,
entusiasmando a Hermenegilda, quien, superando pronto todo temor, dirigía hacia él
la mágica mirada de sus ojos celestiales de forma que Javier, un nuevo Kalaf alcanzado
por  la  mirada  de  Turandot,  temblaba  de  dulce  dicha,  y  sólo  con  esfuerzo  podía
continuar su relato.

Sin  saberlo  él  mismo,  acosado  por  la  lucha  interior  contra  la  pasión  que  brotaba  en
llamas luminosas, se extendió en la descripción de ciertos combates. Habló de ataques
de caballería, masas dispersadas, baterías conquistadas. Impaciente, Hermenegilda le
interrumpió exclamando:



—¡Oh, fuera esas sangrientas escenas de un espectáculo infernal! ¡Dime tan sólo que
me ama, que Estanislao me ama!

Javier, conmovido, tomó su mano y la oprimió con fuerza con su propio pecho:

—¡Escúchale, escucha a tu Estanislao! —dijo, y las manifestaciones más fervientes del
amor,  como sólo corresponden a la locura de la pasión más devoradora,  manaron de
sus labios.

Había caído a los pies de Hermenegilda y ella le envolvía en sus brazos, mas cuando,
alzándose  de  improviso,  quiso  estrecharla  contra  su  pecho,  se  sintió  violentamente
apartado.  Hermenegilda  le  observaba  con  una  mirada  fija  y  extraña  y  dijo  con  voz
sorda:

—¡Presumido fantoche! ¡Aunque mi pecho también te dé calor, tú no eres Estanislao y
nunca lo serás!

En  ese  momento  abandonó  la  habitación  con  paso  calmo  y  silencioso.  Javier  se  dio
cuenta demasiado tarde de su imprudencia. Sentía con claridad que amaba con locura
a  Hermenegilda,  a  la  prometida  del  amigo  y  primo  carnal,  pero  también  que  a  cada
paso  que  estaba  dispuesto  a  dar  al  compás  de  su  pasión  habría  de  acusarse  de  una
desleal ruptura de la amistad.. Tomó la heroica determinación de partir de inmediato y
no volver a ver a Hermenegilda, y ordenó que hicieran su equipaje y engancharan los
caballos.  El  conde  Nepomuceno  se  sorprendió  sobremanera  cuando  Javier  fue  a
despedirse de él; le rogó que dejara todo en sus manos, pero Javier, con suma firmeza
provocada  más  por  una  compulsión  que  por  una  auténtica  fuerza  espiritual,  afirmó,
terne que terne, que por causas extraordinarias tenía que irse. Ceñida la espada y la
gorra  en  la  mano,  permanecía  en  el  centro  de  la  estancia;  su  criado estaba ya  en  el
vestíbulo con el abrigo, y frente a la puerta piafaban los caballos. Se abrió entonces la
puerta y entró Hermenegilda. Con un donaire indescriptible se dirigió hacia el conde y
dijo sonriendo:

—¿Quiere irse, querido Javier? ¡Y yo que esperaba oír todavía muchas más cosas de mi
amado Estanislao! ¿Sabe usted que sus relatos me producen un gran consuelo?

Javier, sonrojado, bajó la vista. Tomaron todos asientos; el conde Nepomuceno aseguró
una y otra vez que desde hacía muchos meses no veía a Hermenegilda con un ánimo
tan sereno y alegre. A una seña suya, dado que era hora de cenar, prepararon la mesa
en  aquella  misma  estancia.  El  más  noble  vino  de  Hungría  brillaba  en  las  copas,  y
Hermenegilda,  con  ardor  en  las  mejillas  y  celebrando  el  recuerdo  del  amado,  de  la
libertad y la patria, bebía de las copas colmadas.

—Saldré  de  noche  —pensaba  Javier  en  su  interior,  y  de  hecho,  y  cuando  ya  habían



recogido la mesa, preguntó a los criados si aún esperaba el carruaje; éste, como había
ordenado el conde Nepomuceno, hacía tiempo había sido retirado y desenganchado y
estaba en las cocheras, los caballos comían el pienso en las cuadras y Woyzec roncaba
abajo, sobre el jergón de paja. Javier se dio por satisfecho con ello.

La  inesperada  aparición  de  Hermenegilda  convenció  al  conde  de  que  no  sólo  era
posible  sino  aconsejable  y  adecuado  permanecer,  y  este  convencimiento  le  llevó  al
siguiente: sólo tenía que vencerse a sí mismo, es decir, defenderse de los arrebatos de
la  pasión  interna  que,  excitando  el  enfermizo  estado  de  Hermenegilda,  sólo  a  él,  en
cualquier caso, podían dañar. Fuera cual fuere el rumbo que luego tomara el asunto,
Javier tomó la determinación, aun cuando Hermenegilda despertara de sus sueños, de
anteponer  el  alegre  presente  al  sombrío  futuro,  pues  todo  dependía  de  la
configuración de circunstancias concurrentes y no había que pensar en deslealtad ni
en rupturas de amistad.

Cuando al día siguiente Javier volvió a ver a Hermenegilda, logró de hecho, evitando
cuidadosamente  la  menor  nimiedad que  pudiera  alterar  su  sangre  ardiente,  dominar
su  pasión.  Permaneciendo  en  los  límites  de  la  más  estricta  cortesía,  observando
incluso  un  frío  ceremonial,  dio  a  su  conversación  sólo  la  vibración  de  esa  galantería
que suministra a las mujeres un veneno nocivo junto a dulce azúcar. Javier, un joven
de veinte años inexperto en las lides del amor, desarrollaba, al compás de la maldad
interior,  el  arte  de un maestro.  Sólo hablaba de Estanislao,  de su inexpresable amor
por  su  dulce  prometida,  pero  en  el  fuego  que  encendía  supo  esbozar  hábilmente  su
propia  imagen,  de  forma  que  Hermenegilda,  perpleja,  no  lograba  distinguir  ambas
figuras,  la  del  ausente  Estanislao  y  la  de  Javier.  La  compañía  de  éste  se  convirtió
pronto en una necesidad para la desasosegada Hermenegilda, y así sucedió que se les
veía  incesantemente  juntos  y  con  frecuencia  como  si  mantuvieran  una  íntima
conversación amorosa.

La costumbre hizo que Hermenegilda fuera olvidando cada vez más sus temores y, en
el  mismo  grado,  Javier  sobrepasó  esos  límites  del  frío  ceremonial  en  los  que  al
principio,  prudentemente,  se  había  confinado.  Hermenegilda  y  Javier  paseaban  del
brazo por el parque y ella, descuidadamente, abandonaba su mano en las de él cuando
en la  habitación escuchaba hablar  del  afortunado Estanislao.  Como no se  trataba de
asuntos de Estado ni de la patria, el conde Nepomuceno era incapaz de ver más allá y
se conformaba con lo que podía observar en la superficie. Su espíritu, insensible para
todo lo demás, sólo podía reflejar en el  mismo momento las fugitivas imágenes de la
vida, que desaparecían sin dejar huella.

Sin  sospechar  siquiera  el  íntimo  carácter  de  Hermenegilda,  daba  por  bueno  el  que
ésta finalmente hubiera sustituido los muñecos que en sus momentos de delirio habían
representado al amado por un joven, y creía suponer con gran perspicacia que Javier,
quien como yerno también le profesaba cariño, pronto ocuparía por entero el sitio de
Estanislao. Ya no pensaba en éste. Javier era de la misma opinión, ya que, tras un par



de  meses,  Hermenegilda,  aún  cuando  parecía  que  todo  su  espíritu  estaba  lleno  del
recuerdo  de  Estanislao,  permitía  que  Javier  se  hiciera  más  y  más  visible  con  sus
propias pretensiones.

Cierta mañana Hermenegilda se encerró en su alcoba con su doncella y no quiso ver a
nadie.  El  conde  Nepomuceno  pensó  que  se  trataba  de  un  nuevo  ataque  que  pronto
remitiría.  Rogó al  conde Javier  que utilizara ahora el  poder que sobre Hermenegilda
había adquirido para su curación. Pero cuál no sería su asombro cuando Javier no sólo
rehusó  acercarse  de  cualquier  forma  a  Hermenegilda,  sino  que  mostraba  haber
cambiado por completo de actitud. En vez de presentarse con arrogancia, como antes,
parecía  intimidado,  como  si  hubiera  visto  fantasmas;  el  tono  de  su  voz  vacilaba  y  la
expresión era lánguida e inconexa.

Habló de que tenía que partir para Varsovia, de que no volvería a ver a Hermenegilda.
Renunciaba a toda la dicha del amor, sentía en la fidelidad de Hermenegilda, lindante
con la  locura,  la  deslealtad  en  que  incurría,  para  su  vergüenza,  con  su  amigo...  Una
huida sin demora era su único medio de salvación. El conde Nepomuceno no entendió
nada; le pareció tan sólo que la alocada exaltación de Hermenegilda había contagiado
al  muchacho.  Intentó  demostrárselo,  pero  fue  en  vano.  Javier  se  opuso  con  tanta
mayor  intensidad  cuanto  más  mostraba  Nepomuceno  la  necesidad  de  que  sanara  a
Hermenegilda de todas sus rarezas y, por lo tanto, la obligación que tenía de volver a
verla.  La  discusión  terminó  con  rapidez  pues  Javier,  como  impulsado  por  un  poder
invisible e irresistible, salió, se arrojó dentro del carruaje y huyó.

El conde Nepomuceno, lleno de horror e ira por la conducta de Hermenegilda, dejó de
ocuparse  de  ella  y  así  sucedió  que  pasaron  muchos  días  en  los  que  ella  permaneció
encerrada y sin ser molestada en su habitación, acompañada tan sólo de su doncella.
Cierto  día  estaba Nepomuceno en  su  habitación,  sumido en  profundas  meditaciones,
llenas  de  las  heroicas  acciones  de  ese  hombre  al  que  por  entonces  los  polacos
adoraban como a  un  falso  ídolo,  cuando se  abrió  la  puerta  y  entró  Hermenegilda  de
luto riguroso y con un largo velo de viuda sobre el rostro. Con paso lento y solemne se
aproximó al conde, se dejó caer sobre sus rodillas y dijo con voz temblorosa:

—¡Oh,  padre  mío!  El  conde  Estanislao,  mi  amado  esposo,  ha  muerto.  Cayó  como  un
héroe en el campo de batalla. ¡Ante ti se halla su inconsolable viuda!

El conde Nepomuceno lo consideró una nueva perturbación en el estado de ánimo de
Hermenegilda,  tanto  más  cuanto  que  pocos  días  antes  había  recibido  noticias  según
las  cuales  el  conde  Estanislao  se  hallaba  perfectamente.  Alzó  con  suavidad  a
Hermenegilda mientras decía:

—Tranquilízate, querida hija, Estanislao está bien; pronto correrá a tus brazos.

Hermenegilda hizo una profunda inspiración, semejante a un suspiro agonizante, y se



hundió,  desgarrada  por  un  hondo  dolor,  entre  los  almohadones  del  sofá.  Pero  a  los
pocos segundos, recobrándose, dijo con pasmosa tranquilidad y presencia de ánimo:

—Dejadme, querido padre, explicaros cómo ha ocurrido todo, pues debéis saberlo para
así  reconocerme  como  la  viuda  del  conde  Estanislao  de  R.  Hace  seis  días  me
encontraba  a  la  hora  del  ocaso  en  el  pabellón  del  sur  de  nuestro  parque.  Todos  mis
pensamientos,  todo  mi  ser  se  dirigían  a  mi  amado.  Sentí  que  mis  ojos  se  cerraban
involuntariamente;  no  me adormecí,  no,  sino  que  caí  en  un  singular  estado  que  sólo
puedo  llamar  soñar  despierta.  Pronto  me  sentí  rodeada  por  terribles  zumbidos  y
estallidos.  Oí  un  gran  estruendo.  Muy  cerca  de  mí  sonaban  disparos.  Me  levanté
precipitadamente  y  me  asombré  no  poco  al  encontrarme  en  un  cobertizo.  Ante  mi
estaba  él  arrodillado,  mi  Estanislao.  Le  rodeé  con  mis  brazos,  le  estreché  contra  mi
pecho.

»¡Dios sea alabado! —exclamó—. ¡Eres mía! Me dijo que justo tras la bendición nupcial
me desvanecí  y yo,  tonta de mí,  no recordé hasta entonces que el  padre Cipriano,  al
que en ese momento vi salir del cobertizo, nos había unido en la capilla aneja bajo los
truenos  de  la  artillería,  bajo  el  estrépito  de  la  cercana  batalla.  La  alianza  de  oro
brillaba en mi dedo. La felicidad con la que abracé a mi esposo es indescriptible;  un
éxtasis inefable y nunca antes sentido, el éxtasis de la mujer dichosa, inundó mi alma.
Perdí  el  sentido.  Un  soplo  helado  me  rozó.  Abrí  los  ojos  ¡Horror!  En  medio  de  la
confusión de la feroz batalla ardía ante mí el cobertizo, del que al parecer me habían
rescatado.  Estanislao,  acosado  por  jinetes  enemigos.  Sus  camaradas  se  abalanzaron
para salvarle.

Demasiado tarde; por la espalda, un jinete le derribó del caballo. De nuevo desfalleció
Hermenegilda por el  terrible dolor.  Nepomuceno corrió a buscar algún medicamento
que le devolviera las fuerzas, pero no hizo falta, pues Hermenegilda se recuperó de un
modo prodigioso.

—Se  ha  cumplido  la  voluntad  del  Cielo  —dijo  con  voz  sorda  y  solemne—;  no  debo
lamentarme  pero,  fiel  a  mi  esposo  hasta  la  muerte,  ninguna  atadura  terrenal  me
separará de él.

Con toda razón el conde Nepomuceno hubo de creer que la locura incubada en el alma
de Hermenegilda se desahogaba a través de esa visión,  y  ya que el  plácido duelo de
Hermenegilda por su esposo no producía actitudes alarmantes o indecentes, al conde
le  pareció  bien  esta  situación  que  terminaría  con  la  llegada  del  conde  Estanislao.
Cuando  Nepomuceno  dejaba  caer  alguna  palabra  sobre  ensoñaciones  o  visiones,
Hermenegilda sonreía  dolorosamente,  apretaba la  alianza,  que siempre llevaba en el
dedo,  contra  sus  labios  y  la  regaba  de  tibias  lágrimas.  El  conde  Nepomuceno  se  dio
cuenta con asombro de que el anillo le era realmente desconocido y que nunca se lo
había  visto  a  su  hija,  pero  como  había  mil  circunstancias  en  las  que  podía  haberlo
recogido, no hizo el esfuerzo de investigarlas.



Para él era más importante la nefasta noticia de que el conde Estanislao había caído
prisionero.  Hermenegilda  comenzó  a  debilitarse  de  un  modo  extraordinario,  se
quejaba  con  frecuencia  de  una  extraña  sensación  que  no  podía  llamar  enfermedad,
pero que agitaba todo su ser. Por aquella época llegó el príncipe Z. con su esposa. La
princesa,  como  la  madre  de  Hermenegilda  había  muerto  a  temprana  edad,  había
ocupado su puesto y por ello fue recibida con la abnegación de una hija. Hermenegilda
abrió  su  corazón  por  entero  a  la  noble  dama  y  con  la  más  amarga  tristeza  se
lamentaba  de  que  se  la  calificara  de  loca  visionaria  a  pesar  de  tener  la  prueba  más
convincente,  teniendo  en  cuenta  las  circunstancias,  de  la  certeza  de  su  unión  con
Estanislao, realmente consumada.

La princesa,  que conocía  ya el  asunto y  estaba convencida del  perturbado estado de
Hermenegilda,  se  cuidó  muy  mucho  de  contradecirla,  contentándose  con  asegurarle
que el tiempo todo lo aclararía y que lo más adecuado era abandonarse a la voluntad
del cielo. La princesa puso más atención cuando Hermenegilda le habló de su estado
físico,  describiendo  los  extraordinarios  ataques  que  parecían  perturbar  su  interior.
Pudo  verse  cómo  la  princesa  velaba  a  Hermenegilda  con  la  mayor  preocupación  y
cómo  aumentó  su  aflicción  cuando  Hermenegilda  parecía  sentirse  recuperada.  Las
pálidas mejillas y labios recobraron el color, sus ojos perdieron ese fuego inquietante y
sombrío,  la mirada se hizo dulce y tranquila,  las demacradas formas se hicieron más
llenas  y  redondas;  en  una  palabra,  Hermenegilda  florecía  en  toda  su  juventud  y
belleza. Y sin embargo parecía que la princesa la consideraba más enferma que nunca.

—¿Cómo te encuentras? ¿Qué tienes, mi niña? ¿Qué es lo que sientes? —preguntaba,
con  grave  alarma  en  el  semblante  en  cuanto  Hermenegilda  tan  sólo  suspiraba  o
palidecía lo más mínimo.

El  conde  Nepomuceno,  el  príncipe  y  la  princesa  consultaron  entre  sí  qué  hacer  con
Hermenegilda y su idea fija de ser la viuda de Estanislao.

—Lamento creer —dijo el príncipe— que su locura es incurable, pues físicamente está
sana  y  alimenta  con  todas  sus  fuerzas  el  turbado  estado  de  su  alma.  Sí  —continuó
mientras la princesa miraba dolorosamente al frente—, está sana, a pesar de que para
su perjuicio, es cuidada y mimada como una enferma.

La princesa, a la que estas palabras afectaron sobremanera, miró fijamente al  conde
Nepomuceno y dijo con decisión:

—¡No! Hermenegilda no está enferma; pero, si no perteneciera al reino de lo imposible
el  que  ella  hubiera  pecado,  estaría  convencida  de  que  se  halla  en  estado  de  buena
esperanza.

Se  levantó  de  inmediato  y  abandono  la  habitación.  Como alcanzados  por  un  rayo,  el



conde y el príncipe se miraron fijamente. Este último, tomando el primero la palabra,
opinó  que  su  esposa  también  se  veía  a  veces  visitada  por  las  visiones  más
extraordinarias. Pero el conde Nepomuceno dijo con gravedad:

—La  princesa  tiene  razón  en  que  un  suceso  de  ese  tipo  por  parte  de  Hermenegilda
pertenece  sin  duda  al  reino  de  lo  imposible,  pero  si  te  digo  que  cuando  vi  ayer  a
Hermenegilda  andando  frente  a  mí  cruzó  mi  mente  un  loco  pensamiento:  Mirad,  la
joven  viuda  está  encinta,  y  que  este  pensamiento  sólo  puede  ser  producido  por  la
observación  de  su  figura,  si  te  digo  todo  esto,  comprenderás  que  las  palabras  de  la
princesa me han llenado de una sombría preocupación, de una penosa angustia.

—Entonces  —replicó  el  príncipe—  es  el  médico  o  la  comadrona  quien  debe
determinarlo,  anulando  el  juicio  tal  vez  precipitado  de  la  princesa  o  corroborando
nuestra deshonra.

Durante  varios  días  ambos  dudaron  sobre  qué  resolución  tomar.  Para  ambos,  las
formas  de  Hermenegilda  se  hicieron  sospechosas  y  la  princesa  debía  tomar  una
decisión  sobre  lo  que  hacer  ahora.  Rechazó  la  intromisión  de  un  médico,  quizá
demasiado locuaz, y opinó que en cinco meses no necesitarían de otro tipo de ayuda.

—¿Qué ayuda? —exclamó asustado el conde Nepomuceno.

—Sí —continuó la princesa alzando la voz—, ya no cabe ninguna duda: o Hermenegilda
es la más perversa hipócrita que nunca haya nacido o hay un misterio inescrutable. ¡Es
suficiente, está encinta!

El conde Nepomuceno, petrificado de horror, no dijo una palabra. Finalmente, sacando
fuerzas de flaqueza, imploró a la princesa que, costara lo que costase, averiguase por
la  propia  Hermenegilda  quién  era  la  aciaga  persona  que  había  traído  la  eterna
deshonra a su casa.

—Hermenegilda —dijo la princesa— aún no sospecha que conozco su estado. A partir
del  momento  en  que  hable  con  ella  de  lo  que  le  sucede,  espero  poder  saberlo  todo.
Sorprendida,  dejará  caer  la  máscara  de  hipocresía  o  bien  se  hará  patente  de  algún
modo su inocencia, aunque no puedo siquiera imaginar cómo puede tal cosa ocurrir.

Esa misma noche estaba la princesa a solas en su habitación con Hermenegilda, cuyo
respeto  filial  parecía  aumentar  a  cada  momento.  La  princesa  tomó  a  la  pobre
muchacha  del  brazo,  la  miró  a  los  ojos  y  dijo  en  tono  cortante:¡Querida  tú  estás
encinta! Hermenegilda alzó la mirada, transfigurada de gozo celestial, y exclamó en el
mayor éxtasis:

—¡Oh madre mía! Ya lo sé.  Hace tiempo siento que, aunque mi fiel  esposo yace bajo
los  mortales  golpes  de  sus  enemigos,  debo  sentirme  indeciblemente  feliz.  ¡Sí!  Aquel



momento de máxima felicidad terrenal vive en mí, volveré a tener a mi amado esposo
en la fiel prueba de la dulce unión.

La princesa tuvo la sensación de que todo daba vueltas a su alrededor y casi perdió el
sentido.  La  sinceridad  de  la  expresión  de  Hermenegilda,  su  entusiasmo,  el  aura  de
veracidad  que  la  envolvía  no  permitía  pensar  en  un  fraude  y,  sin  embargo,  en  sus
afirmaciones  había  algo  de  extravagante  locura.  Dominada  por  esta  última  idea,  la
princesa apartó a Hermenegilda de sí al tiempo que exclamaba:

—¡Insensata! ¡Un sueño te ha puesto en un estado que nos trae a todos la ignominia y
la  deshonra!  ¿Crees  que  vas  a  poder  engañarme  con  esas  necedades?  ¡Reflexiona!
Recuerda todos los sucesos de los días pasados. Tal vez una confesión arrepentida nos
reconcilie.

Hermenegilda, bañada en lágrimas y deshecha por un amargo dolor, cayó a los pies de
la princesa y gimió:

—¡Madre!  ¿También tú  me tomas por  una soñadora,  tampoco tú  crees  que la  iglesia
nos ha unido a Estanislao y a mí, que yo soy su esposa? Pero mira el anillo en mi dedo.
¡Qué digo! Tú, tú conoces mi estado. ¿No es eso suficiente para convencerte de que no
miento?

La princesa se dio cuenta con asombro de que en Hermenegilda no cabía la idea de un
desliz y no había comprendido en absoluto la alusión. Apretando sus manos contra el
pecho  de  la  princesa,  Hermenegilda  continuó  su  súplica:  ahora,  dado  que  su  estado
estaba  fuera  de  toda  duda,  ya  podía  pensar  en  su  esposo.  La  dama,  sorprendida  y
seria,  ya  no  sabía  de  hecho  qué  decir  a  la  pobre,  qué  camino  debía  seguir  para
desvelar  el  secreto  que  explicara  todo  este  asunto.  Hasta  varios  días  después  la
princesa no explicó a su esposo y al conde Nepomuceno que era imposible averiguar
algo más a través de Hermenegilda, por completo convencida de estar embarazada de
su  esposo.  Los  hombres,  llenos  de  ira,  calificaron  de  hipócrita  a  Hermenegilda,  y  el
conde Nepomuceno en particular juró que si la indulgencia no conseguía librarla de la
idea  de  que  un  cuento  insípido  podía  convencerle,  él  lo  intentaría  con  medidas  más
duras.  Por  el  contrario,  la  princesa  opinaba  que  la  dureza  sería  una  crueldad  inútil.
Estaba  convencida,  como  ya  se  ha  dicho,  de  que  Hermenegilda  no  fingía,  sino  que
creía con toda su alma en lo que decía.

—Hay  —continuó—  algunos  secretos  en  el  mundo  que  no  somos  capaces  de
comprender. ¿Qué ocurriría si la vívida influencia del pensamiento tuviera también un
efecto físico y si  la  reunión espiritual  de Estanislao y Hermenegilda la  ha situado en
ese estado para nosotros inexplicable?

A  pesar  de  su  ira  y  de  todas  las  dificultades  del  momento,  el  príncipe  y  el  conde
Nepomuceno  no  pudieron  reprimir  una  sonora  carcajada  cuando  la  princesa



exteriorizó estas ideas, que los varones denominaron las más sublimes y etéreas que
nunca habían oído. La princesa, sonrojada por entero, opinó que a los toscos hombres
les  faltaba  sentido  para  tales  cosas,  que  encontraba  todo  el  asunto  en  el  que  había
caído  su  pobre  niña,  en  cuya  inocencia  creía  incondicionalmente,  escandaloso  y
repugnante,  y  que  un  viaje,  en  el  que  pensaba  acompañarla,  sería  el  mejor  y  único
medio de apartarla de la malicia y la burla de la vecindad.

El  conde  Nepomuceno  se  mostró  muy  satisfecho  con  este  proyecto,  pues,  ya  que
Hermenegilda no hacía de su estado ningún secreto, debía ser alejada del círculo de
sus conocidos para resguardar su fama. Tomada esta determinación, todos se sintieron
más tranquilos. El conde Nepomuceno casi no volvió a pensar en el alarmante secreto,
ya que había visto la posibilidad de ocultarlo al mundo, cuya burla era lo más amargo
para él, y el príncipe juzgó con toda la razón que, dado el no fingido estado anímico de
Hermenegilda, no se podía hacer otra cosa que dejar al paso del tiempo la solución del
enigma. Precisamente cuando daban por acabada la discusión y cada uno se iba por su
lado,  la  repentina  aparición  del  conde  Javier  de  R.  trajo  nuevas  preocupaciones.
Acalorado por la larga cabalgada, cubierto de polvo y con la precipitación de quien es
arrastrado por una pasión, entró en la estancia y, sin saludar ni respetar las normas de
cortesía, gritó con voz fuerte:

—¡El  conde  Estanislao  ha  muerto!  No  cayó  prisionero,  no,  cayó  abatido  por  sus
enemigos. ¡Aquí están las pruebas! —y diciendo esto, puso varias cartas en manos del
conde Nepomuceno, quien comenzó a leerlas completamente desconcertado.

La princesa echó una ojeada a las cartas y nada más leer unas pocas líneas levantó los
ojos al cielo, juntó las manos y exclamó llena de dolor:

—¡Hermenegilda! ¡Pobre niña! ¡Qué misterio inescrutable!

Había  leído  que  el  día  en  que  murió  Estanislao  coincidía  con  el  que  Hermenegilda
había  dicho  y  que  todo  había  ocurrido  como  ella  lo  vislumbrara  en  ese  funesto
instante.

—El  ha  muerto  —dijo  Javier,  impulsiva  y  fogosamente—.  Hermenegilda  ha  quedado
libre  y  no hay ningún obstáculo  para que yo,  que la  amo como a  mi  vida,  solicite  su
mano.

El  conde Nepomuceno no pudo responder;  tomó el  príncipe la  palabra y  explicó  que
ciertas circunstancias hacían imposible considerar su petición, que en ese momento no
podía ver a Hermenegilda y lo mejor era que se alejara rápidamente de allí, tal como
había  venido.  Javier  replicó  que  conocía  bien  el  perturbado  estado  de  ánimo  de
Hermenegilda,  a  lo  que probablemente se referían,  pero que no consideraba esto un
obstáculo, tanto menos cuanto que su unión con ella terminaría con él. La princesa le
aseguró que Hermenegilda había jurado fidelidad hasta la muerte a Estanislao y, por



tanto,  desecharía  cualquier  otra  unïón.  Por  otro  lado,  no  se  encontraba  ya  en  el
palacio.  El  conde  Javier  soltó  una  carcajada  y  dijo  que  sólo  necesitaba  el
consentimiento paterno.

El conmover el corazón de Hermenegilda dependía por entero de él. Muy enojado por
la  violenta  impertinencia  del  joven,  el  conde  Nepomuceno  explicó  que  esperaba  en
vano su consentimiento y que podía abandonar el palacio de inmediato. El conde Javier
le miró de hito en hito, abrió la puerta que daba al vestíbulo y ordenó a Woycec que
trajera la manta de viaje, desenganchara los caballos y los condujera al establo. Volvió
entonces a la habitación, se arrojó sobre el sillón que se encontraba junto a la ventana
y  explicó  calmosa  y  gravemente  que,  sin  ver  ni  hablar  con  Hermenegilda,  sólo
mediante  la  violencia  sería  expulsado del  palacio.  El  conde Nepomuceno replicó  que
en ese caso podía contar con una larga estancia,  aunque debía entonces perdonar el
que  fuera  él  mismo  quien  abandonara  el  palacio.  En  ese  momento  todos,  el  conde
Nepomuceno, el príncipe y su esposa, salieron de la habitación para lograr llevarse a
Hermenegilda lo antes posible.

El azar quiso que precisamente en esos momentos, contra su costumbre, se encontrara
en  el  parque  Javier,  quien  miraba  por  la  ventana,  la  vio  pasear  en  la  lejanía.  Corrió
hacia  el  parque  y  alcanzó  finalmente  a  Hermenegilda  cuando  ésta  entraba  en  ese
nefasto pabellón del sur del parque. Su estado era ya perceptible casi para cualquiera.

—¡Oh, Dios del Cielo! —exclamó Javier al encontrarse frente a ella.

Se arrojó entonces a sus pies y  le  juró con las  expresiones más fervientes de devoto
amor tomarla por esposa. Hermenegilda, fuera de sí a causa del susto y el horror, le
dijo  que  un  mal  hado  le  había  enviado  allí  para  perturbar  su  tranquilidad.  Nunca,
nunca  seria  la  esposa  de  otro  que  no  fuera  su  amado  Estanislao,  a  quien  se  había
unido hasta la muerte. Mas cuando Javier no cesó en sus ruegos y promesas, cuando
finalmente, con una loca pasión, le aseguró que se confundía, que ya le había ofrecido
a él los más dulces momentos del amor y, alzándose del suelo, quiso abrazarla, ella le
apartó con repugnancia, desprecio y un gesto mortal mientras exclamaba:

—¡Mísero  egoísta!  ¡Del  mismo  modo  que  no  podrás  destruir  la  dulce  prueba  de  mi
unión  con  Estanislao,  tampoco  podrás  seducirme  para  que  rompa  criminalmente  mi
fidelidad! ¡Fuera de mi vista!

Extendió entonces Javier el  puño cerrado frente a ella y,  tras una carcajada burlona,
gritó:

—¡Loca! ¿No rompiste tú misma ese necio juramento? El niño que llevas en tu seno es
mío, fue a mí a quien abrazaste en este mismo lugar.  Fuiste mi amante y mi amante
serás si yo no te convierto en mi esposa.



Hermenegilda le miró con un fulgor infernal en los ojos; entonces gritó:

—¡Monstruo! —y se derrumbó como muerta en el suelo.

Javier, como si todas las furias le persiguieran, corrió hacia el palacio. Se topó con la
princesa, quien le agarró sin miramientos del brazo y le condujo a la sala.

—¡Me ha apartado horrorizada de su lado! ¡A mí, el padre de su hijo!

—¡Por  todos  los  Cielos!  ¿Tú?  ¡Javier!  ¡Dios  mío!  Di,  ¿cómo  fue  posible?  —exclamó,
aterrada la princesa.

—Maldígame quienquiera que sea —continuó Javier, con calma—, pero si en sus venas
hierve  la  sangre  como  en  las  mías,  habría  pecado  como  yo  en  esos  momentos.
Encontré  a  Hermenegilda  en  el  pabellón  en  un  extraño  estado  que  no  soy  capaz  de
describir. Yacía sobre el canapé, como si estuviera profundamente dormida y soñara.
Acababa yo  de  entrar  cuando se  levantó,  se  dirigió  hacia  mí,  me tomó de  la  mano y
comenzó  a  andar  con  paso  solemne  por  el  pabellón.  Luego  se  arrodilló,  yo  hice  lo
mismo e inició una oración. Pronto comprendí que imaginaba estar ante un. sacerdote.
Sacó un anillo de su dedo, que ofreció al sacerdote, yo le tomé y le puse otro anillo de
oro que quité de mi dedo.

Hermenegilda  cayó  entonces  en  mis  brazos,  llena  de  íntimo  amor.  Cuando  huí  yacía
desvanecida.

—¡Hombre horrible! ¡Qué ultraje! —gritó la princesa fuera de sí.

El conde Nepomuceno y el príncipe entraron en la sala. En pocas palabras conocieron
la confesión de Javier.  La princesa se sintió herida cuando los hombres consideraron
que el crimen de Javier era perfectamente excusable y quedaba expiado mediante su
unión con Hermenegilda.

—¡No! —dijo la princesa—. Nunca dará Hermenegilda su mano a aquel que, como un
maligno espíritu infernal, se atrevió a emponzoñar el momento más sublime de su vida
con el crimen más infame.

—Ella —dijo el conde Javier con un orgullo frío e irónico—, ella tendrá que darme su
mano para salvar su honor. Permaneceré aquí y todo sucederá por sí mismo.

En ese momento se oyó un ruido sordo. Trajeron al palacio a Hermenegilda, a quien el
jardinero había encontrado inerte en el  pabellón. La colocaron en el  sofá y,  antes de
que la princesa pudiera evitarlo,  llegó Javier y la tomó de la mano. Hermenegilda se
levantó sobresaltada, lanzó un grito inhumano, semejante al penetrante aullido de un
animal  salvaje,  y  miró  horrorizada  al  conde  con  ojos  centelleantes.  Este,  como



alcanzado  por  una  mirada  letal,  retrocedió  tambaleante  y  balbuceó  casi
inaudiblemente:

—¡Los caballos!

A una señal de la princesa le llevaron abajo.

—¡Vino! ¡Vino! —gritó; bebió unos vasos y, reanimado, montó a caballo y desapareció.

El  estado  de  Hermenegilda,  que  parecía  transformarse  de  una  sorda  enajenación  en
un  salvaje  delirio,  modificó  también  los  sentimientos  del  conde  Nepomuceno  y  del
príncipe,  que  comprendieron  el  horror,  lo  irreparable  del  acto  de  Javier.  Quisieron
llamar  al  médico,  pero  la  princesa  rechazó  toda  ayuda,  dado  que  sólo  el  consuelo
espiritual  podía  resultar  efectivo.  Por  tanto,  en  lugar  del  médico  llegó  Cipriano,  el
monje  carmelita  confesor  de  la  familia.  De  un  modo  sorprendente  logró  despertar  a
Hermenegilda de la pérdida de conciencia en la que la había sumido su enajenación.
¡Aún  más!  Pronto  estaba  tranquila  y  serena;  habló  con  toda  coherencia  con  la
princesa, a quien manifestó su deseo de vivir tras el parto en el convento cisterciense
de O., como permanente acto de contrición y duelo. A su luto había añadido unos velos
que ocultaban por completo su rostro y que nunca alzaba.

El  padre  Cipriano  abandonó  el  palacio,  pero  volvió  a  los  pocos  días.  Entretanto  el
príncipe Z. había escrito al alcalde de L., en cuya casa debía esperar Hermenegilda el
parto.  Sería  conducida  allí  por  la  abadesa  del  convento  cisterciense,  pariente  de  la
familia,  mientras  la  princesa  viajaba  hacia  Italia,  supuestamente  acompañada  por
Hermenegilda.  Era  medianoche.  El  carruaje  que  debía  llevar  a  Hermenegilda  al
convento  esperaba  ante  la  puerta.  Inclinado  por  el  dolor,  el  conde  Nepomuceno
aguardaba  al  príncipe,  a  la  princesa  y  a  la  infeliz  muchacha  para  despedirse.  Entró
entonces  Hermenegilda,  cubierta  por  el  velo  de  la  mano  del  monje  en  la  habitación
iluminada por candelabros. Cipriano dijo con voz solemne:

—La  hermana  lega  Celestina  ha  pecado  gravemente  mientras  aún  se  hallaba  en  el
mundo, pues el crimen del diablo ha mancillado su alma pura. Mas un voto indisoluble
le sirve de consuelo. ¡Paz y felicidad eterna! Nunca verá de nuevo el mundo el rostro
cuya belleza sedujo al diablo. ¡Mirad! Así comienza y consuma Celestina su expiación.
Y  el  monje  alzó  el  velo  de  Hermenegilda.  Un  agudo  dolor  dominó  a  todos  cuando
vieron la pálida máscara mortuoria tras la que se ocultaba para siempre la angelical
hermosura  de  Hermenegilda.  Esta  se  despidió,  incapaz  de  pronunciar  una  sola
palabra,  de  su  padre,  quien,  deshecho  de  ardiente  dolor,  creía  no  poder  seguir
viviendo. El príncipe, en otras ocasiones un hombre de sangre fría, quedó bañado en
lágrimas.  Sólo  la  princesa,  luchando  con  todas  sus  fuerzas  contra  el  horror  de  ese
voto, logró mantener una actitud serena.

Es  indescifrable  cómo  supo  el  conde  Javier  la  estancia  de  Hermenegilda  y  la



circunstancia  de  que  el  recién  nacido  iba  a  ser  consagrado  a  la  Iglesia.  De  poco  le
sirvió el rapto del niño, pues cuando llegó a P., y quiso dejarlo al cuidado de una mujer
de  confianza,  se  dio  cuenta  de  que  no  estaba  desmayado  a  causa  del  frío,  como  él
había creído, sino muerto. Después de ello, el conde Javier desapareció sin dejar rastro
y  se  creyó  que  se  había  dado  muerte.  Habían  pasado  muchos  años  cuando  el  joven
príncipe Boleslav de Z llegó a las cercanías del Posílipo en su viaje hacia Nápoles. Allí,
en  ese  ameno  lugar,  se  halla  un  convento  camaldulense  al  que  ascendió  el  príncipe
para gozar de una perspectiva que le  habían descrito  como la  más atractiva de todo
Nápoles.

A  punto  de  llegar  a  unos  peñascos  del  jardín  que  le  habían  dicho  era  el  lugar  más
hermoso, descubrió ante él a un monje que había tomado asiento en una gran roca y
que, con un devocionario abierto en el regazo, tenía la mirada puesta en el horizonte.
Su  rostro,  de  rasgos  todavía  jóvenes,  estaba  deformado por  un  hondo  pesar.  Cuanto
más se acercaba el príncipe al monje más se le venía a las mientes un oscuro recuerdo.
Se deslizó junto a él y vio que el devocionario estaba escrito en lengua polaca. Habló
entonces  en  polaco  al  monje,  quien,  sobresaltado,  se  volvió.  Pero  nada  más  ver  al
príncipe ocultó su rostro y con rapidez, como arrastrado por un espíritu malvado, huyó
entre  los  matorrales.  El  príncipe  Boleslav  aseguró  al  conde  Nepomuceno,  cuando  le
relató esta aventura, que tal monje no era otro que el conde Javier de R.


