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SI LOS MUERTOS PUDIERAN HABLAR

Se hallaba en una habitacién pequena, situada detras de la pista. Las lentejuelas de la
blusa daban brillo y colorido a su figura; las mallas hacian resaltar los musculos de sus
piernas. Su expresién era apacible. Estaba muerto.

Dos payasos lo contemplaban desde la puerta; tenian la mirada triste de todos los
payasos vistos de cerca. A un lado del cadaver se encontraba un conductor de
cuadriga romana, de brillante coraza y empenachado casco; al otro, una ecuyere de
ligera tunica color de rosa. Lo miraron por ultima vez, luego salieron sin pronunciar
una palabra. La representacion continuaba; no podian entretenerse.

Tan sé6lo quedd una muchacha ataviada con mallas como él, envuelta en una capa; lo
contemplaba en silencio. No dejaba de mirarlo, como si no pudiera apartar los ojos de
él. A su lado, habia un hombre joven con el mismo atuendo, que la enlazaba por la
cintura con una mano. La otra, vendada con una gasa blanca, la mantenia abierta
como si tuviera una herida reciente. No contemplaba el cuerpo inmévil, sino a la
muchacha.

Ninguno de los dos hablaba. Nada tenian que decir: era una de esas cosas que ocurren
en su profesion.

Un detective iba tomando notas en una libreta. Habia concluido su trabajo. Hizo
algunas preguntas, metid las narices por todas partes y puso en claro el asunto. No
era muy complicado. Casi unas mil personas habian asistido al drama. Lo puso en
claro, por lo menos en parte. Esto era lo que habia anotado:

Nombre: Crosby, Joseph.

Edad: Veinticinco anos.

Profesiéon: Trapecista.

Causa de la muerte...

Ningun ser vivo podia decirle...

Supe que lo mataria la noche en que ella me dijo:

—Lo siento, Joe, pero es a él a quien quiero.



El problema estaba en cémo y cuando iba a hacerlo. Yo era asi y no podia cambiar. Y,
sin embargo, luché contra ese sentimiento con todas mis fuerzas, aunque sabia que
era inutil. Un dia u otro, se desencadenaria el drama y no podia impedirlo. Cualquier
nimiedad lo provocaria; un beso que él le diera, una mirada de posesion. Quisiera o no,
sucederia.

Es curioso: cuanto mas se aprecia a un hombre, mas se le odia en el momento en que
nos quita algo que creemos que nos pertenece. No éramos hermanos, pero nos
queriamos como si lo fuésemos. Huimos de casa en la misma noche y nos encontramos
por casualidad. Yo era algo mayor que él. Dos dias antes, un circo instal6 sus tiendas
en nuestro pueblo; ambos desedbamos formar parte de su compaifia. ¢{No es ésta una
sefal de lo préximos que estabamos uno al otro?

Me iba deslizando entre las roulottes, alineadas en un descampado; era luna llena.
Procuraba ocultarme del guardian y encontrar un camién en el que esconderme. De
uno de ellos salié una mano que me hizo una sefia, mientras una voz murmuraba:
—Ven aqui.

Me parecio que se trataba de alguien de mi edad y me introduje por la abertura que
me indicaba; volvimos a cerrarla y trabamos amistad en las tinieblas que nos
rodeaban, como dos fugitivos que éramos.

—Me llamo Tommy Sloan —me dijo—. ;Y tu?

—Joe Crosby. ¢Te has escapado de tu casa?

—Si. Quiero quedarme a trabajar en este circo.

—Yo también.

No nos sorprendié haber tenido la misma idea y ponerla en practica la misma noche.
Pero pensar que algun dia uno de los dos mataria al otro nos hubiese parecido
absurdo.

—Se van a Gloversville. Iremos hasta alli en este camién. He oido como el guardian se
lo decia a otra persona. No tenemos mdas que quedarnos quietos, sin llamar la
atencion.

Se abrazé las rodillas, después de darme sus ultimas galletas.

—Yo quiero trabajar en el nuimero de los trapecistas; aquel en el que un sefior y una
sefiora lanzan por el aire a una chica. Si, en los trapecios —suspiro ilusionado.



Yo tenia la misma idea. Para mi, no habia nada mas en el mundo; aunque no hubiera
sabido explicar el motivo. Supongo que eso es lo que llaman vocacion.

—AQuisiera saber si van a contratarnos —exclamo Sloan.

—Tal vez. Pero antes tendremos que aprender el oficio. Quizd nos dejen probar
algunas veces para irnos ejercitando.

En la oscuridad del camion hubo un doble suspiro de ansiedad.
—Lo Unico que quiero es ser trapecista —repitioé en voz baja y sonadora.
—Y yo también —asegureé.

Asi fue como comenzé todo. Cuando se dieron cuenta de que no podrian librarse de
nosotros y de que en nuestras casas no se oponian, nos aceptaron.

Madame Bissel, la trapecista, hizo de madre nuestra. Fue preciso adiestrarnos para
ese trabajo; no teniamos los musculos lo bastante eldsticos, pero estdbamos en la
mejor edad para lograrlo. No habia concluido aun nuestro aprendizaje cuando
perdimos a Ma Bissel. Murié en la cama, y no en la pista, como era su deseo. La
lloramos igual que si efectivamente hubiera sido nuestra madre.

Entonces, Pa Bissel nos tomé como ayudantes. Era preciso continuar el nimero y
nosotros ya estdbamos en condiciones de hacerlo. jQué orgullosos nos sentimos la
noche en que debutamos! En la plataforma, junto a ella y a Pa, nos erguiamos, altos y
delgados, vestidos con nuestras mallas nuevas. Aquélla fue la primera ocasion en que
volamos por el espacio sin redes que nos protegieran.

Dicen que el hecho de actuar en un escenario intoxica al artista y que ya nunca puede
olvidarlo. Tommy y yo lo experimentamos aquella noche. Comprendimos que lanzarse
desde un trapecio a otro era lo inico que verdaderamente nos importaba.

Al principio éramos cuatro en el numero, pero poco tiempo después, Pa debid
retirarse, se le iba envarando el cuerpo y se le debilitaban los musculos. Nos habia
ensenado todo cuanto sabia. Se marché a una aldea tranquila, adonde ibamos a verle
cada vez que pasabamos cerca, hasta el dia en que ya no fue necesario. Asi es la vida:
unos mueren y otros deben continuar.

Nos habiamos convertido en dos hombres y una mujer, Ya no éramos muchachos
delgados, sino atletas en la plenitud de su forma. Introdujimos algunos cambios en el
numero. Ejecutdabamos un triple salto mortal muy peligroso, con los ojos vendados.
Uno de nosotros se colgaba cabeza abajo de un trapecio para sujetar por las munecas
al saltador. Pa nos lo habia hecho ensayar. Cuando lo tuvimos bien sincronizado,



retiramos la red. De todos modos no iba a servirnos de nada, pero nos daba cierta
sensacion de seguridad.

Ella habia aprendido el salto igual que Tommy para poderle sustituir en caso de que
surgiera algun inconveniente, Este salto era el numero fuerte de nuestro espectaculo y
no podiamos suprimirlo. En nuestro oficio es preciso preverlo todo. ¢Quién sabe? Uno
de nosotros podia tener dolor de vientre o pillarse la mano al cerrar una puerta.

Por esta razon tanto ella como Tommy aprendieron el mismo salto. Yo servia de base.
Era demasiado pesado para girar con la necesaria rapidez en el aire, pero lo bastante
fuerte para sujetar al que saltaba en el vacio. Ambos eran mds bajos que yo; disponian
de mas tiempo para dar los tres saltos antes de enderezarse, aferrdndose a mis manos.
Por lo general, s6lo Tommy realizaba el namero. Ella seguia en la plataforma, como
figura decorativa.

iQué hermosa estaba! Era preferible que fuera ella en lugar de un hombre quien
presenciara el salto. Al publico no hay que descuidarle estos detalles.

Quiero advertir que el nimero tenia gran éxito. Gracias a él conseguimos ver nuestros
nombres con grandes letras en los carteles y actuar en ciudades importantes.
Mientras, Natalia estaba cada dia mdas guapa. Siempre nos acompafiaba, con sus
grandes ojos, su sonrisa y sus cabellos rubios. Asi fue desde que éramos tres nifios,
pero en la actualidad nos habiamos convertido en dos hombres y una mujer. Sin
embargo, ella no podia amarnos a los dos del mismo modo. Ni podia, ni nosotros lo
hubiéramos querido.

Una noche, al volver al hotel, llamo a la puerta de mi habitacion. Estdbamos en Toledo;
¢l no la acompanaba y seguramente debia de pasearse a la luz de la luna.

—Lo siento mucho, Joe. Acabo de darme cuenta de pronto: es a él a quien quiero. Me
pediste que fuera sincera y prefiero decirtelo.

En aquel momento no supe qué decir. Me limité a mirarla.
—Buenas noches, Joe —se despidié ella con dulzura.
Yo volvi a cerrar la puerta.

Al saberlo, no sufri mucho. Sélo la habia visto a ella; la herida no estaba aun
envenenada.

Tommy y yo compartiamos siempre el mismo dormitorio. Llegd poco después; estuvo
silbando en la oscuridad mientras se desnudaba. Comprendi entonces cuanto iba a
sufrir. También comprendi que le mataria antes de permitir que ella fuera suya. Claro



que podria contenerme durante algun tiempo, pero no eternamente. En alguna
ocasion, este impulso seria mas fuerte que yo. Era preciso que lo matara.

La crisis fue llegando con lentitud, pero inexorablemente. Sus miradas mientras
comiamos, sus paseos, el modo que tenian de estrecharse las manos cuando creian
que no los veia nadie, me agotaban la paciencia.

En Saint Louis compré un revélver. Conocia a un tipo del otro lado del rio, al este de la
ciudad; era prestamista y lo consigui6 merced a no se sabe qué circunstancias. Se
avino a vendérmelo sin hacer preguntas. En la siguiente ciudad donde actuamos, las
cosas se desarrollaron a favor mio. Una noche, pude pasearme a solas con él.
Esperaba aquella ocasion desde hacia mucho tiempo. Natalia debia encontrarse con
Tommy en un parque de atracciones situado en las afueras de la ciudad. Ella se
entretuvo al concluir el espectaculo, y Sloan le dejo una nota, por debajo de la puerta,
citdndola. Era la oportunidad que necesitaba.

Me apoderé de la nota y la rompi. Luego, tras darle un cuarto de hora de ventaja, lo fui
siguiendo. Llevaba encima el revélver.

El parque de atracciones se levantaba en las afueras de la ciudad, junto a un bosque.
En torno a las barracas iluminadas y a los puestos de feria se extendian las sombras de
los arboles. Era el lugar ideal; no habria podido encontrar otro mejor.

Lo vi detenido ante un bar, bebiendo una cerveza. La estaba esperando. Le dije que
Natalia se sentia fatigada y que habia preferido acostarse; que me enviaba para
decirselo. Como él iba a regresar enseguida, tuve que esforzarme en disuadirle.
Consegui atraerle hacia un paseo lejos de las luces y de posibles testigos.

Queria que pasara por un accidente.

Mientras manejaba el revélver, jugando, se habia disparado. O bien estdbamos
persiguiendo algin animal y él se coloco en la linea de tiro. No podrian demostrar que
mentia.

Nos tendimos sobre la hierba, al pie de un arbol. Tommy, como un imbécil, no cesaba
de hablarme de ella. Me decia que Natalia era extraordinaria y que él habia tenido
mucha suerte. jComo si yo no lo supiera!

—Pero la suerte te abandona —me dije acariciando la culata del revolver que guardaba
en el bolsillo.

Al fin, lo saqué, y le quité el seguro. Sin prisas, lo alcé y le apunté a la cabeza. Tommy
miraba a otro lado. Al volverse, me vio, pero, en lugar de asustarse, preguntd con
naturalidad de dénde lo habia sacado y para qué lo tenia. Si, eso fue exactamente lo



gue me pregunto.

Luego, rompiendo a reir, movi6 la mano como si espantara una mosca.

—Aparta eso, Joe. Puede dispararse.

Como no le hice caso, creyo que estaba bromeando. Cerré los puiios, simulando boxear
conmigo. {Y por esta razén no pude hacer fuego! Al mirarme, me sonreia. Y de
improviso, vi el rostro de un muchacho que me ayudaba a subir a un camién. También
recordé su rostro en la noche en que Pa Bissel nos hizo debutar. Inmoévil a mi lado,
bajo la luz de los reflectores, me habia dicho:

—c:Estas nervioso, Joe? A mi me tiemblan las rodillas.

En sus ojos brillaba una mirada de temor, que al mismo tiempo era de orgullo.
Entonces, lo recordé todo. Bruscamente di media vuelta mientras grufiia:

—Vuelvo al hotel.

Y me alejé a toda prisa. De momento, quedd como paralizado por la sorpresa. Luego,
con estupida insistencia, pretendié alcanzarme. Ignoraba el peligro al que estuvo
expuesto y que seguia amenazandole.

—Pero ¢qué te pasa, Joe? (Qué prisa tienes? Espérame, que te acompano —grito.

Volvi la cabeza para advertirle en voz baja y temblorosa:

—iVete! {No te acerques a mi mientras estemos en el parque! jVete!

Se detuvo, sorprendido de nuevo, y se paso la mano por los cabellos, como para
comprender mejor lo que ocurria. Me alejé deprisa, muy deprisa, y al pasar ante un
estanque arrojé el revolver.

Al llegar al hotel, encontré a Natalia en la escalera. Lo esperaba, envuelta en una bata.
Se hubiera dicho que sospechaba alguna cosa. Las mujeres tienen a veces curiosas
intuiciones. Debia de aguardarle desde hacia hora y media y estaba muy palida. Se
estremecio al darse cuenta de que era yo quien llegaba.

—¢Joe? —murmurdé—. Cuando él sale siempre me deja una nota.

—Estabamos juntos —respondi—. Ahi viene.

Me encaminé a mi dormitorio sin anadir palabra. Senti que me seguia con la mirada.
¢Adivinaba algo?



Se casaron la semana siguiente. ¢Acaso aquel incidente adelanté las cosas? Lo ignoro.
Pero si Natalia habia intuido el peligro, estoy seguro de que Tommy no tenia la menor
sospecha.

Aquella semana actudbamos, con gran éxito, en una importante ciudad. Se estaban
retrasando precisamente para el comienzo de la representacién del sabado por la
tarde. Yo me estaba vistiendo muy lentamente. Nuestro nimero era de los ultimos,
pero el espectaculo comenzaba con un gran desfile de toda la compaiiia, y nunca hasta
entonces habiamos dejado de tomar parte. Me disponia a ocupar mi puesto solo
mientras continuaba buscdndoles con la mirada. Sabia el motivo de su retraso.

Cuando me dirigia a la pista, oi un rumor a mi espalda y vi que los dos llegaban
corriendo. Tommy quiso apresurarse tanto que llevaba las mallas mal puestas y ni
siquiera se habia maquillado. En realidad, no era necesario, porque su rostro
resplandecia. Al bajar la vista me di cuenta de que Natalia ostentaba una alianza en la
mano izquierda.

La orquesta inicié una marcha y comenzé el desfile.

Tenia la seguridad de que se acercaba la catastrofe. El odio iba acelerando los latidos
de mi corazén y me hacia hervir la sangre en las venas. Decidi abandonar el numero;
no queria que ocurriera en la pista.

Concluido el espectaculo, me fui solo a tomar una taza de café. Al cabo de un rato,
como se acercaba la hora de la siguiente representaciéon, me puse en pie
maquinalmente. Me di cuenta de que volvia la espalda al circo y me iba alejando de la
gran explanada donde se alzaban las tiendas. No queria actuar aquella noche. Estaba
seguro de que algo ocurriria. Deseaba apartarme de Tommy; era el Gnico medio de
salvarle.

No tenia prisa. Estuve paseando mucho rato hasta que al final llegué a un jardin
publico y me senté en un banco. Cuanto mas tiempo pasaba, més nervioso me sentia.
Me era dificil contenerme. Me parecia que algo mas fuerte que mi voluntad me
obligaba a regresar al circo. Jamas falté a una representacion. Para mi era mucho mas
importante que beber, comer o respirar. Me sujeté enérgicamente al banco en que
estaba sentado. Me iba repitiendo a mi mismo:

—iNo te muevas! jQuédate ahi! {No hagas eso, sobre todo ante el publico!

Fue inutil. Me esforzaba en no mirar el reloj de pulsera, pero habia uno publico cerca
del jardin. Aun faltaban ocho minutos para que comenzara el espectaculo.

—Puedo llegar a tiempo, incluso sin darme prisa. Cinco minutos. Tendré que correr.



iCuatro, tres minutos! jYa deberia estar cambidndome la ropa!

No me pude contener por mas tiempo. Me levanté y eché a andar resueltamente en
direccion opuesta a la explanada, pero después de recorrer unas yardas di media
vuelta. Por encima de todo, yo era un trapecista y no podia faltar a mi compromiso.
Regresé lentamente, contra mi voluntad. Poco a poco, fui acelerando el paso hasta
echar a correr como un loco. Llegué finalmente al camerino sin aliento, resollando
como un buey.

Es doloroso saber que va a ocurrir una cosa y que nada puede hacerse para evitarlo.
Tommy se vestia a mi lado; no lo miré ni una sola vez. No me habl6 de su boda; se

limité a preguntarme:

—c¢Adénde fuiste? Queriamos invitarte a cenar, pero ni Natalia ni yo pudimos
encontrarte.

Era un modo indirecto de decirme que se habian casado. Me aferré a la mesa del
tocador, como antes al banco del jardin. Me blanqueaban los nudillos por el esfuerzo.
Temia estar a solas con él; habia demasiadas posibles armas al alcance de mi mano. Y
Tommy mostraba aquel aire tan feliz! Se puso en pie para acabar de maquillarse.
—ijAbre la puerta! —le dije.

—Hay mucha gente.

—iDéjala abierta! Me iré a ese rincén y no me veran. jMe ahogo aqui dentro!

Mi voz salia ronca.

No comprendio la verdad. Cuando en una persona se deposita la confianza se vuelve
uno ciego.

—Si, hace calor —dijo, sin mucha conviccion.
Aquella noche, nada le inquietaba, nada parecia preocuparle. Era su noche de bodas.

Me puse las mallas y luego quedé inmévil, incapaz de seguir adelante. Me iba diciendo
a mi mismo:

—iNo lo hagas delante del publico! Después, si quieres, pero de ningin modo durante
la representacion!

Tommy se encontraba en el umbral, esperandome. Como yo seguia sentado, pregunté:



—:Qué te pasa?
—No puedo trabajar esta noche —respondi.

Se acercé para intentar convencerme. Apoyod las manos en el respaldo de la silla; si me
hubiera tocado, ignoro lo que habria ocurrido. Quiza le hubiese matado en aquel
momento.

Me hablaba, pero yo no le escuchaba. En el espejo que se hallaba ante nosotros vi una
calavera. {No bromeo! Estaban nuestras cabezas, la mia y la de Tommy, y apareci6
aquel craneo de oOrbitas vacias y dientes descarnados que parecian sonreir. Quiza
fuera un efecto de las luces; no lo sé. No recuerdo si la calavera cubrié el rostro de
Tommy o el mio. Poco a poco, se fue borrando hasta desaparecer.

Tommy no conseguia convencerme y el tiempo pasaba. Al fin, salié y le oi cuchichear
con alguien en el pasillo. Comprendi que le pedia a Natalia que me persuadiera. Tuve
miedo, pues era la Gnica persona capaz de lograrlo. Temi ceder.

Me puse en pie para cerrar la puerta, pero entré antes de que pudiera hacerlo, mas
hermosa que nunca. Apoy6 la mano en el montante y otra vez distingui la alianza en el
dedo anular.

—¢Es por el numero, Joe?

—iNo! Nada tiene que ver con eso.

—Entonces —anadio ella—, no debemos estropear la representacion. jGuardate eso
para ti, pero no nos hagas fracasar! jSeria lo peor que podrias hacer!

Me senti acorralado. Grité:

—No insistas, Natalia. Arréglatelas para hacer el nimero con Tommy. Suprime el salto
peligroso, pero no me pidas que trabaje esta noche.

Se incliné hacia mi, acaricidndome la cara. Era exactamente lo que temia; lo temia
porque significaba una orden de ejecucion.

—Te espero junto a la entrada —me dijo—; ya comienza la musica.

Me peiné una vez mas los cabellos y tomé el tubo de fijador que empleaba para que
brillasen. Era una pomada a base de petrdleo; lo habia ido doblando conforme se
gastaba. Sin la menor vacilacién, me lo guardé en el ancho cinturén. Luego, sali del
camerino para ocupar mi puesto en el desfile.



La representacion se desarrolld como habiamos previsto. Nos moviamos con completa
desenvoltura. A la vez, nos encaramamos por las escalas de cuerda para ocupar
nuestros puestos en las plataformas, ellos juntos y yo enfrente. Llegamos al mismo
tiempo. Dispusieron los proyectores, nos quitamos las capas, estallaron los aplausos y
comenzod nuestro numero.

Lo teniamos todo bien ensayado. Lo que al publico le parecia tan peligroso no
representaba para nosotros mas que ejercicios de entrenamiento; saltar de un trapecio
a otro, cambiar de trapecio mientras nos cruzdbamos en el aire eran cosas que ya
haciamos a los dieciséis afios. Pa Bissel nos habia ensefiado muy bien. Yo actuaba de
un modo tan automatico que nada me impedia pensar en otras cosas. Y aquella noche
no lo deseaba.

Hice mi exhibicion, luego Natalia y por ultimo Tommy; pero aun faltaba lo mas
interesante. Realizamos algunos ejercicios mas, los tres juntos. El sonido de los
aplausos llegé hasta nosotros; parecia como si un gigante anduviera sobre la grava.
Luego, nos detuvimos para descansar. Asi podiamos recobrar la respiracion.
Estdbamos en condiciones de encadenar los ejercicios sin ahogarnos, pero resultaba
mejor de este modo.

Nuestro trabajo parecia mas dificil. Por medio de un micréfono anunciaron nuestra
siguiente exhibicion. Nos pasamos una toalla. Esto nos entretuvo durante unos
minutos.

ibamos a comenzar la parte mas importante de nuestro espectidculo. Tommy era el
protagonista: se lanzaba al vacio con los ojos vendados. Yo le esperaba, a menos
altura, colgado del trapecio cabeza abajo. Tommy realizaba un triple salto muy
peligroso y yo le recogia al pasar ante mi. Sabia exactamente cuando debia sujetarle.

Se inclindé para lanzarme la toalla. Luego, yo se la pasaria a Natalia. El orden era
invariable. Nunca cambidbamos nada en nuestra representacion, ni siquiera el mas
infimo detalle.

Me envolvi las manos como si fuera a secarmelas y, disimuladamente, tomé el tubo
que ocultaba en el cinturéon. Con la ufia, hice saltar el tapon. Lo oprimi y se vacio la
crema entre mis manos igual que una serpiente brillante y fria. jEra una serpiente de
veneno mortal! Volvi a colocar el tubo en el cinturén. Méas tarde me desembarazaria de
él. Protegido por la toalla me engrasé las mufnecas hasta que estuvieron escurridizas
como anguilas. Era alli donde Tommy tenia que agarrarse.

La crema me dejaba sobre la piel una impresion de frescor. Luego, como hacia
siempre, envié la toalla a Natalia.

Yo no corria ningun peligro. Me colgaba del trapecio por las piernas. La trampa iba



destinada a Tommy.

El momento se acercaba. Me lancé a mi trapecio, que los tramoyistas bajaron un poco;
se requeria bastante espacio para realizar los tres peligrosos saltos. Natalia cruzé el
espacio, como si volara, hasta alcanzar a Sloan. Era ella quien le vendaba los ojos y le
colocaba al borde de la plataforma. Yo me colgué, cabeza abajo; extendi una y otra vez
los brazos. Estaba dispuesto. Los proyectores enfocaron a Tommy. Era su gran hazana,
la Ultima. Los preparativos siempre tenian la virtud de hacer estremecer al publico. En
esta ocasion, no quedarian defraudados.

Ignoro lo que pas6é en la plataforma de Tommy. ¢Tuvo Natalia sospechas o
efectivamente ocurrié un accidente? No lo sabré nunca. Quiza se dio cuenta de que la
toalla estaba pegajosa cuando yo se la entregué. ¢Reconocio tal vez el perfume de mi
fijador? A menos de que todo se debiera a su intuicién, como aquella noche en Saint
Louis.

Si tuvo sospechas, debié de sentir una angustia horrible. No era éste mi proposito.
Natalia no disponia mas que de unos segundos para tomar una decision. Los
proyectores los iluminaban ante miles de o0jos anhelantes. Ya comenzaba el batir de los
tambores. No podia sujetarle por el brazo e impedirle saltar. Nos hubieran silbado y no
habriamos podido actuar mdas que en las ferias de pueblo. Una mujer enamorada
encuentra siempre una solucion. Pero tal vez no fue obra de ella. ¢{Se trataria
efectivamente de un paso en falso? Acababan de casarse y debian de estar nerviosos.
A menos de que la suerte lo dispusiera asi.

Cuando ocurri6 yo miraba hacia otro lado. De improviso, ceso el batir de los tambores,
al tiempo que del publico se alzaba un grito de espanto. Yo seguia cabeza abajo; al
enderezarme vi a Tommy cayendo por el espacio hacia abajo. Se hubiera dicho que
habia perdido pie en la plataforma y dado un paso en el vacio. Con una mano se habia
sujetado al cable mas préximo; esto le salvdo. Cualquier cosa pudo provocar este
accidente: quiza ella le empujé sin querer o el mismo Sloan resbalé en el borde
metalico de la plataforma.

Hubo un estremecimiento de terror entre el publico, que lo asemejé a un bosque
agitado por el viento. Tommy descendié en espiral, cada vez mds deprisa, hasta llegar
a la pista; pero no solt6 la cuerda. Con una mano, se aferraba a ella
desesperadamente. Debia quemarle la piel, penetrar hasta la carne, pero amortiguaba
la caida.

Choco violentamente contra el suelo, pero se levantd enseguida, antes de que le
ayudaran. Por lo visto, no hubo rotura.

Pero se advertia, por el modo como bajaba la cabeza y se apretaba la mano contra el
muslo, que el dolor era intolerable. Debia de haberse despellejado la mano.



Natalia no bajo de la plataforma. Llevaba el oficio en la sangre. No la vi hacer la sefial
al electricista y al locutor que se encontraban en la pista, pero volvieron a encenderse
los proyectores y anunciaron que la representacion continuaba. Natalia se colocé la
venda en la frente. Por tanto, nada habia adivinado; fue la suerte lo que acababa de
salvar a Tommy.

Natalia me dirigié6 una mirada para advertirme que me preparase. En el instante en
que yo iba a indicarle que se detuviera, se puso la venda sobre los ojos. Ya no podia

prevenirla.

Los tambores batian desesperadamente. Natalia ni siquiera podia oir. No habia medio
de detenerla, a menos que...

Aflojé la pierna izquierda y me deslicé un poco en el trapecio. Luego, hice lo mismo
con la derecha, y me deslicé ain mas. Nadie se daria cuenta. La pierna izquierda
comenzd a ceder, sin que hubiera medio de evitarlo. Después, perdi fuerza en la
derecha.

Hasta mi llegé, vertiginosamente, el grito de miles de espectadores. Y luego...

Tenia un aspecto alegre, un aire despreocupado; estaba muerto.

Una muchacha mantenia la vista fija en él como hipnotizada. A su lado se encontraba
un hombre joven que la enlazaba con una mano y la miraba. Un policia iba anotando
algo en su libreta. A su juicio, el asunto resultaba muy claro. Esto era lo que habia
escrito:

Nombre: Crosby, Joseph.

Edad: Veinticinco anos.

Profesion: Trapecista.

Causa de la muerte: Caida accidental durante la representacion.



