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De seguro nunca pensaste, Mauro, que un chorrito de agua pudiera costarle la vida a
un hombre. Total tres dedos, tres dedos de agua. Y estaba hasta caliente. No me
alcanz6 mas que para mojarme los labios y echarte una gota en la cabeza, total, la
sangre se la chupo enseguida. Seguro nunca lo pensaste, pero sé que hubieras hecho
lo mismo que yo. Cosas que uno hace. De seguro que si se repite la cosa me das el
agua, ¢verdad? Porque te la pedi en buena forma. El problema fue que no te salié
darmela y a mi me salié tomarmela y mira. De hombre a hombre no va nada. Y de
«tigre» a «tigre» tampoco. Aunque el «tigre» esté casi en el monte huyendo de los
rebeldes que estan casi en el llano, siempre es «tigre». Aunque en el llano es mas facil,
¢verdad Mauro?. Alla tenias fama de guapo, pero era mas facil, porque los rebeldes
estaban presos. En eso tu eras especialista, en hacer que hablaran. Eras el rey con el
alambrito en los oidos y en los huevos, el rey, la verdad. Ademads te gustaba. Como te
gustaba llevarle las mujeres a los presos y gozarlas delante de ellos, eso hacia hablar a
muchos. Te jodia que hablaran porque te gustaba gozarles las mujeres delante de
ellos. A mi no me gustaba. No que no me gustaran las mujeres, sino que no me
gustaba dormirmelas delante de la gente, no podia. Por eso me llevaban recio alli. Por
eso me mandaron contigo, para que aprendiera. Este era el primer trabajito y ya te iba
cogiendo carifno. De seguro habriamos llegado a ser buenos socios, ¢eh, Mauro?. Pero
asi son las cosas. Todo salié trocado desde el principio. El informe era un truco de los
barbudos para limpiarnos. Nos salvamos de ésa porque te amarillaste porque ésa es la
verdad. Aunque cuando te lo dije la otra vez cuando ibamos echando para el monte te
chivateaste y me mentaste la madre. Esa te la guardé. La madre es sagrada. No se le
puede mentar la madre a un hombre. Por eso no te miento la tuya ahora que no
puedes defenderte. Pero si te digo que te amarillaste y no llegamos al lugar y eso nos
salvd. Por lo menos esa vez. Porque los barbudos se dieron cuenta y luego tuvimos que
arrancar para el monte. Y en el monte vino la sed, ¢eh, Mauro? Vino y sigue, porque
tengo un monton todavia. Lo peor era que no podiamos pedirle nada a los campesinos,
porque de seguro que se iban de chivas con los barbudos que son los que mandan aqui
ahora. Antes no, ¢te acuerdas?. Antes, podiamos subir y tomar toda el agua y toda la
leche y llevarnos todos los puercos y las gallinas. Aunque eso casi nunca era para
nosotros. Aunque a veces si, casi siempre los grandes nos dejaban caer algo. Como
ahora en el llano que mandamos nosotros. Dentro de poco volveremos a mandar aqui
arriba también, ;eh, Mauro? La sed, ésa era otra cosa que te gustaba. A mi también
porque daba resultado sin agitarse mucho. Me la enseriaste, eso si, nunca fuiste
egoista con lo que sabias. Era facil, un hombre tres dias sin tomar agua no aguanta. Le
llevdbamos una jarra bien :fria, ;te acuerdas? Si no hablaba la cosa era tirarsela en el
suelo. Entonces se ponian a mamar el cemento que parecian unos puerquitos, pero no
mucho rato porque, casi siempre tenian los labios partidos y les dolia. T4 inventaste
otro método. Te pasabas la vida inventando para que la gente hablara y eso te ,dio



fama de guapo. Yo no sé, debié darte fama de inteligente. El método tuyo era mearte
dentro de la jarra, delante del tipo, y luego darsela toda meada. A veces hasta meabas
al tipo, ¢te acuerdas, Mauro? Yo me reia. Alguno hasta tomd, después vomitaban. A lo
mejor yo me la tomaria ahora, no sé. Con la sed que tengo. Porque tres dias era el
tiempo y ya llevo cuatro. Cuatro desde que se acabaron las cantimploras.. Por lo
menos la mia, que era de la que tomabamos los dos, ¢te acuerdas? La tuya era de
reserva, pero el mismo dia que se acabo la mia sensenastetuya. Por lo menos eso me
dijiste. Te pedi que me la ensenaras y me mandaste al carajo. Aun hombre no se le
hace eso. Te lo guardé. Ya sospechaba que tenias agua, pero nunca te veia tomar y sin
verte no podia nada, nunca te veia. Me rompia la cabeza pensando, pero nunca te veia.
Después de pensar una noche entera me di cuenta, tenia que ser a las seis. A las seis
te ibas todos los dias «a escribir una carta». Al otro dia te segui al platanal. A éste en
que estamos. Estaba seguro de que ibas a tomar agua, pero fuiste a cagar de verdad.
Ya iba a irme, pensé que de verdad no tenias agua. Pero entonces te vi sacar la
cantimplora, agachado todavia, y tomar agua. No puedo explicarte lo que senti,
Mauro. Ta me habias mandado al carajo y tenias agua y estabas tomando y yo tenia
demasiada sed. Entonces vi la piedra, tenia una punta hecha para eso, ¢t me
entiendes, eh? Nunca pensé que tuvieras la cabeza tan dura, tuve que darte mucho. La
cantimplora estaba abierta, botandose. Cuando me di cuenta y la agarré sélo quedaba
un chorrito, tres dedos. La demas se habia botado y no pude tomarmela porque cayé
sobre la mierda.



