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Los gemidos llenan el pueblo. La caballeria pisotea el grano. Y cambia los caballos.
Deja los suyos derrengados y les quita a los campesinos sus caballos de labor. No hay
juramentos que valgan. Sin caballos no hay ejército.

Pero esto no es un consuelo para los campesinos. Porfiadamente se agolpan ante la
residencia del estado mayor.

Van arrastrando del ronzal caballos que se resisten y se desploman de débiles. Se ha
despojado a los campesinos de su sostén y estan llenos de amarga cdélera. Saben que
no podran sostener mucho tiempo esa cdlera, y sin embargo, se querellan
desesperadamente a Dios, a las autoridades y a su amarga suerte.

El comandante del estado mayor Sch., estd con todo su uniforme en la escalera. Con
los inflamados parpados caidos, escucha con visible atencién las quejas de los
campesinos. Sin embargo, su atencidon es una farsa. Sch., como todo jefe veterano y
cansado, sabe eliminar completamente todo trabajo cerebral en los momentos libres
de su vida. En esos pocos momentos de feliz inconciencia bovina se repone su gastada
maquina.

Y lo mismo pasaba entonces delante de los campesinos.

Bajo el sedante acompanamiento de sus voces incoherentes y desesperadas percibe
Sch., un ligero latido en el cerebro. Es la senal de que su pensamiento recobra la
claridad y la energia. Cuando transcurre la pausa necesaria, se encuentra con la
ultima lagrima de un campesino y entonces pone el semblante severo del cargo y entra
en el despacho a trabajar.

Pero en esta ocasion no consigue poner el semblante oficial. Dyakof, antiguo atleta de
circo, ahora comandante de la remonta, galopa en su anglo-arabe ante la escalera:
colorado el rostro, gris el mostacho, negro el capote y adornos de plata en el pantalon
ancho y rojo.

—Mi eclesidstica bendicion a toda la venerable canalla —dijo haciendo que el caballo
se parase y se encabritase en pleno galope. Al mismo tiempo rodaba bajo su estribo un
rocin medio muerto, uno de los cambiados por los cosacos.

—Mira, compafero comandante —gritd un campesino golpeandose el pantalon—; mira
lo que nos colgdis. ¢Ves lo que recibirnos? Trabaja td con eso...



—Por este caballo —comenzé Dyakof cortando las palabras y dandoles importancia—,
por este caballo puedes reclamar con pleno derecho, mi respetable amigo, quince mil
rublos de la reserva de caballos. Si fuera un caballo mas vivo recibirias de la reserva,
querido amigo, veinte mil rublos. El que se haya caido el caballo no significa rinda. Si
un caballo se cae y vuelve a levantarse, sigue siendo caballo. Si, por el contrario, no
vuelve a levantarse, no es caballo ya. Pero a esta yegua sana la voy a levantar yo sin
mas ni mas...

El campesino alzaba los brazos:

—jVirgen Maria! ¢Como va a poder levantarse el pobre animal?... {Si estd reventando
la pobre bestia!

—Estas ofendiendo al caballo, amigo —contesté Dyakof con intima persuasién—. Tus
palabras son blasfemias, amigo.

Y Dyakof desmonté diestramente de la silla su atlético cuerpo. Estirando sus
magnificas piernas, atadas con correas hasta las rodillas, se acercé orgulloso y agil,
como en un escenario, a la bestia moribunda.

Desmesurados los o0jos redondos y profundos, miraba lastimeramente a Dyakof y
parecio lamer de la colorada mano de éste, alguna orden invisible... Al momento el
caballo exanime sinti6 la confiada fuerza que emanaba de aquel Romeo cano, radiante
y joven. El caballo vented, sus patas se fueron doblando; sentia el cosquilleo
impaciente e imperativo del latigo en el vientre y, por fin, se levantd cauta y
lentamente. En esto, todos vimos la delgada mano de Dyakof acariciando la sucia crin
del jamelgo y el latigo silbo6 sobre el flanco cubierto de sangre del caballo. Estremecido
todo el cuerpo, se irguid la yegua sobre sus patas sin apartar de Dyakof sus ojos de
perro, temerosos y amantes.

—Como ves es un caballo —dijo Dyakof al campesino.

Y afiadié suavemente:

—Y te has quejado, querido amigo...

El comandante de la remonta arrojo las bridas al ordenanza. Subi6 cuatro escalones de

un salto y teatralmente, flotando el capote, desaparecié en la residencia del estado
mayor.



