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No me dejo engañar por los chicos. Sé que mienten, que siempre están poniendo cara
de inocentes y por atrás se ríen de todo el mundo.

Lo que pasó ese día fue que ellos no imaginaban que mi patrón y yo habíamos decidido
trabajar, a pesar del domingo.

Por eso cruzamos el camino de tierra hacia el depósi­to del fondo.

Me acuerdo que por la calle andaba un coche de propaganda con los altoparlantes en
el techo; y que yo escuché la música hasta que doblamos y el paredón apa­gó el ruido,
de golpe.

Entonces  el  viento  nos  arrimó  las  voces  y  las  risas.  Cuando  los  descubrimos  se
acurrucaron, tratando de disimularse entre los fierros, pero ya era tarde.

Ninguno de los cuatro pasaba de los doce años. Se metían a robar pedazos de plomo
para tirarlos con la honda.

Dijeron que estaban allí porque Nacho les aseguró que era amigo del patrón y que el
patrón le daba per­miso para juntar el plomo entre los desechos.

Mi patrón les quitó las hondas que les colgaban del cuello v las tiró al foso de cemento
en  el  que  antes,  cuan­do  el  taller  estaba  allí  y  no  sobre  la  avenida,  engrasaban  ¡os
coches desde abajo.

Los pibes empezaron a barrer, como les ordenó el patrón en escarmiento.

Mientras  barrían  les  preguntó  si  sabían  leer.  Los  cuatro  sabían  y  los  cuatro  habían
leído el cartel:

PROHIBIDA LA ENTRADA

Pero  se  metieron  por  culpa  de  Nacho  que  les  dijo,  repitieron,  que  era  amigo  del
patrón.

Nacho, flaco y morocho, barría en silencio.

Teníamos que desarmar unas puertas de chapa para poder arreglar el techo del galpón
de  lavado.  El  más  alto  de  los  cuatro  chicos  me  ayudaba  por  orden  del  pa­trón.



Trabajaba concentrado y me trataba de “señor”.

Ablandamos los clavos y los arrancamos con la ba­rreta “cocodrilo”. Después sacamos
las chapas y las amon­tonamos en un costado. Cortamos los tirantes, dos lar­gos y dos
cortos, y empezamos a preparar el soporte.

Trabajamos la madera al borde del foso para poder serruchar hacia abajo sin peligro
de tocar el suelo y mellar el serrucho. El pibe sostenía fuerte el tirante y me miraba de
reojo.

Al rato pareció animarse y me dijo, muy serio: —¿Señor, me deja agarrar la honda?

—Yo  no  tengo  nada  que  ver.  Si  fuera  por  mí  estaríamos  durmiendo  la  siesta.
Preguntale al patrón, si él te la da —le contesté.

Siguió ayudando, serio y concentrado. Daba risa con su cara de preocupación. Parecía
el jefe de la barra y de vez en cuando miraba a los otros, como para tran­quilizarlos.

Seguimos  trabajando  bajo  el  sol.  Armamos  el  sopor­te  y  nos  pusimos  a  clavar  las
chapas.  Cada tanto levan­taba la  cabeza y  me miraba sin hablar,  serio,  con la  frente
brillante de sudor. Me molestaba ese modo que tenía de mirarme, como si yo tuviera la
culpa y él me exigiera la honda trenzada, de horqueta de palo, que veíamos abajo, en
el antiguo foso de engrase.

Por fin le dije:

—Cuando tire el martillo bajás a buscarlo y agarrás la honda.

Sonrió y siguió sosteniendo el tirante sobre el que yo martillaba cansado.

El martillo golpeó contra el piso con un ruido sordo.

—Ché pibe, bajá a buscar el martillo —le grité.

Bajó corriendo la escalera manchada por el sol. Des­de arriba parecía muy fuerte. Se
le veían los hombros y la cabeza despeinada.

Me pareció que el patrón había dejado de trabajar.

El chico se agachó buscando la honda.

Esperé que se la guardara, apurado, entre la camisa y el pecho; entonces me dí vuelta
y le grité a mi patrón:



—Patrón, el chico se escondió la honda en la camisa.


