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Ayer me dirigi, con objeto de dar el parte, a casa del comisario militar, que vivia en el
barrio abandonado por el clero catélico. En la cocina me recibidé pani Elisa, el alma de
los jesuitas. Me dio un té de color de dmbar con bizcochos. Sus bizcochos olian como
crucifijos, y dentro tenian un zumo embriagador y el perfumado enojo del Vaticano.

Junto a la casa, en la iglesia, aullaban las campanas, desatadas por el loco campanero.
Era una noche cuajada de estrellas de julio. Pani Elisa meneaba pensativa su cabello
gris, sin dejar de amontonar pasteles delante de mi. Y me supieron bien las golosinas
de los jesuitas.

La vieja polaca me llamaba panie. En el umbral, de pie, habia unos ancianos canosos,
erguidos, aguzando el oido, y a la luz del crepusculo se vio pasar por un sitio, como un
reptil, el hdbito de un monje. El padre habia escapado, pero habia dejado a su
ayudante, pan Romualdo.

Este Romualdo, un eunuco horrible, con cuerpo de gigante, nos llamaba companeros.
Paseando por el mapa su dedo amarillo, nos mostraba el terreno arrasado por los
polacos. Presa de un bronco entusiasmo enumeraba los infortunios de su patria
iRapido olvido se trague el recuerdo de Romualdo, que nos traicion6 villanamente
después y fue fusilado!

Todas las noches su estrecha sotana se deslizaba rdpidamente en todas las puertas,
barria con fandatico celo todos los caminos, y Romualdo sonreia a todo el que queria
beber vodka. Aquella noche la sombra del fraile seguia todos mis pasos. Este pan
Romualdo hubiera sido obispo de no haber sido espia.

Bebi ron con él. De las ruinas de la casa clerical se desprendia un haélito de cosas
extranas, nunca vistas, y sus cautivadores halagos paralizaban mi fuerza. Oh, aquellos
crucifijos chiquitines que recuerdan los talismanes de una cortesana, la vitela de la
bulas papales y el raso de las cartas de mujer que amarillean en los corpinos de seda
azul...!

Te estoy viendo delante de mi, fraile traidor, con tu hdébito lila, con tus manos
gordezuelas, con tu alma felina, aduladora y despiadada; veo las llagas de tu Dios
chorreando esperma, el veneno oloroso que embriaga a las virgenes...

Bebo ron mientras aguardo al comisario. Pero el comisario no vuelve. Romualdo se
deja caer en un rincon y pronto se duerme. Duerme y tirita quedamente. Detras de la
ventana, en el jardin, bajo la negra pasién del cielo, se alarga una avenida. Sedientas



rosas se mecen en la oscuridad. Verdosos relampagos se encienden en las ctpulas. Un
cadaver desnudo yace abandonado bajo el talud. Y la luz de la luna se vierte sobre las
piernas muertas, esparrancadas.

Yo, el intruso violento, tiendo en la iglesia un colchén piojoso abandonado por los
siervos del Sefior y pongo de cabecera los infolios donde estd escrita la oracion en
honor del muy poderoso y radiante José Pilsudski, el coronel de los panies.

Miserables hordas de mendigos inundan tus vetustas ciudades, joh, Polonia! El céntico
de la uniéon de todos los siervos resuena sobre ellas, y jay de ti, republica de Polonia!,
jay de ti, principe Radziwill!, jy de ti, principe Sapieha!; jay de vosotros, los que estais
en contra nuestra!

El comandante del estado mayor, Sch., estda en el estado mayor, en el jardin,
finalmente en la iglesia. La puerta de la iglesia esta abierta. Entro y me hiere el brillo
de dos plateadas calaveras en la tapa de un féretro roto.

Aterrado, corro a meterme en cualquier sétano, bajo tierra. Una escalera de encina
conduce al altar desde alli. Percibo numerosas luces zigzagueando alla arriba, bajo la
elevada cupula. Veo al comisario, al comandante de la seccion especial y a cosacos con
cirios en las manos. Contestan a mi apagado llamamiento y me sacan del sétano.

Ya no me asustan las calaveras que adornan el catafalco de la iglesia. Juntos
continuamos el registro del templo, que se lleva a cabo porque en el domicilio del cura
se encontré todo un arsenal de material de guerra.

Relucen en nuestras bocamangas los frenos bordados; cuchicheamos; chocan las
espuelas, y giramos por el amplio y resonante edificio con los cirios de llamas abatidas
en las manos. Los cuadros de la virgen, adornados de valiosas piedras, siguen nuestro
camino con sus pupilas rojizas, como de ratones; la luz vacila entre nuestros dedos, y
sobre las estatuas de san Pedro, de san Francisco, de san Vicente, sobre sus mejillas
coloradas y sus barbas crespas, pintadas de carmin, tiemblan sombras cuadradas.

Andamos buscando en torno nuestro. Bajo los dedos saltan botones de hueso, se abren
cuadros de imagenes partidos en dos, quedan al descubierto subterraneos y huecos
llenos de moho. Vieja y misteriosa es la iglesia. En sus paredes resplandecientes
esconde pasos secretos y nichos y puertas que se abren sin ruido.

iOh, sacerdote estupido, que cuelga los corpifios de sus cocineros en los clavos del
Redentor! Detrds de la puerta de entrada encontramos un baul con monedas de oro,
un saco de cordobdn con billetes de banco y estuches con anillos de esmeraldas de
joyeros parisienses.

Y en el cuarto del comisario contamos luego el dinero. Habia columnas enteras,



alfombras de piezas de oro. Y, por otra parte, las sacudidas del viento que soplaba
sobre los cirios, la siniestra locura en los ojos de pani... Elisa, la risa atronadora de
Romualdo y el aullar incesante de las campanas, desatadas por pan Robatski, el
campanero loco.

—iFuera de aqui —me dije—, lejos de los guifios de estas madonas engafiadas por los
soldados!...



