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LA ESTRATEGIA DE MAJNO

Me mandaron del estado mayor un cochero de treinta y nueve anos, llamado
Grischtschuk.

Cinco afnos habia pasado Grischtschuk prisionero en Alemania; se habia fugado hacia
unos meses; habia atravesado Lituania y el noroeste de Rusia; habia llegado hasta
Volinia y, por ultimo, una fanatica comisiéon de reclutamiento le coge en Belef y le
vuelve a la milicia. No habia mdas que cincuenta kilémetros hasta el distrito de
Kremenezker, de donde procedia Grischtschuk. En el distrito de Kremenezker tenia
mujer e hijos. Hacia cinco aflos y dos meses que no habia vuelto a casa. La comision de
reclutamiento le hizo cochero mio, y dejo de ser un paria a los ojos de los cosacos.

Yo disponia de un carruaje con cochero. jUn carruaje! Esta palabra formaba la base
del tridngulo en que se concentraba nuestra vida: el matar —el carruaje— el caballo...

El coche —ya se tratase de la calesa de un pope o de un funcionario del juzgado o de
un sencillisimo carro corriente— gand importancia por los caprichos de la guerra civil
y se convirtié en un arma de combate moévil y terrible; cre6 una nueva estrategia y una
nueva tactica; cambidé el acostumbrado semblante de la guerra y produjo héroes y
genios del carro. Asi fue Majno, a quien nosotros vencimos, que habia hecho del carro
el eje de su estrategia misteriosa y astuta. Aquel Majno que suprimio la infanteria, la
artilleria y hasta la caballeria, y para sustituir aquellas pesadas masas monté en carros
trescientos fusiles automaticos. Aquel Majno, tan diverso como la naturaleza. Carros
de heno en linea de batalla conquistaban ciudades. Un cortejo nupcial que pasaba en
sus coches ante el comité ejecutivo de un distrito, apenas llega abre un fuego
concéntrico, y un pope flaco despliega la bandera negra de la anarquia y exige de las
autoridades la entrega de la burguesia, la entrega del proletariado, vino y musica. Un
ejército de carros semejantes dispone de inauditas posibilidades para maniobrar.

Budienny no le fue en esto a la zaga a Majno.

Es dificil derrotar a un ejército asi, e insensato provocarle a combate. Una maquina
escondida en un mont6n de heno, un vehiculo que puede meterse en la granja de un
campesino, es una activa unidad de combate que se desvanece. Los puntos que se
obtienen son cantidades de una adicién desconocida cuya suma la da la estructura del
pueblo ukranio, como era hace muy poco todavia: salvaje, levantisco y egoista. En una
hora pone Majno en pie de guerra un ejército asi, con las municiones escondidas en
todos los rincones. Y menos todavia necesita para hacerle desaparecer de nuevo.

Entre nosotros, en la caballeria regular de Budienny no predominaba tanto el carruaje;



pero de todos modos todas nuestras secciones de artilleria no iban mas que en tales
vehiculos.

La fantasia de los cosacos distingue dos clases de carruajes: el coche del colono y la
calesa judicial. Lo cual, por otra parte, no es un descubrimiento, sino una diferencia
que existe de hecho.

En el coche judicial, esa calesa de funcionarios del tribunal, desvencijada, hecha sin
carino y sin ingenio, traqueteaba antes por las llanuras del trigo de Kuban los cuerpos
miserables, de nariz alcohdlica, de los funcionarios, un tropel de hombres siempre
sonolientos, siempre apresurados para cobros y registros. En cambio, los coches de los
colonos llegaban a nuestro pais procedentes de Samara o del Ural, de las ricas
colonias alemanas situadas junto al Volga. Los anchos adrales de encina de esos carros
estan adornados con pintura casera, con grandes guirnaldas de rojos colores. El sélido
piso esta ferreteado. La armazon descansa sobre muelles que no se oxidan. En esos
muelles, que ahora se quiebran por las estropeadas carreteras de Volinia, esta
almacenado el sudor de muchas generaciones.

Estoy encantado con mi nueva posesioén. Todos los dias enganchamos después de la
comida. Grischtschuk saca los caballos de la cuadra. Van ganando de dia en dia. Ya
descubro con orgullosa satisfaccién un brillo mate en sus flancos almohazados. Les
frotamos sus patas hinchadas, les recortamos las crines, los enjaezamos a la cosaca
—con ese mare magnum, ese revoltijo de correas secas—, y salimos del patio al trote,
Grischtschuk se sienta a un lado en el pescante. Mi asiento de cretona basta, esta
relleno de heno y exhala un perfume de intimidad. Las altas ruedas chillan en la arena
blanca y gorda. En la tierra se han pintado con encendidas amapolas campos
cuadrados y en las colinas brillan iglesias destrozadas. Encima del camino se alza una
estatua morena de santa Ursula, con los brazos redondos y desnudos, en un nicho
acribillado a balazos. Y unas letras finas, medioevales, tejen una cadena irregular
sobre el oro de la fachada, que se ha vuelto negro: “Honor a Jests y a su madre
celestial”.

Muertos lugares judios rodeados de posesiones polacas. En las paredes de ladrillo que
las cercan, brilla el blanco pavo, visiéon de serenidad en la azul lejania. Oculta por
chozas ruinosas se acurruca en la tierra miserable la sinagoga ciega y hendida,
redonda como el sombrero de una chassida. Judios desmirriados se tambalean tristes
por las encrucijadas de los caminos. Y en mi recuerdo se ilumina la imagen de los
judios meridionales, joviales, barrigudos, chispeantes como el vino barato. No puede
compararse con eso el amargo orgullo de estos otros de largas espaldas, huesudos, de
barbas rucias y tragicas. A sus rasgos ardientes, atormentados, pronunciadisimos, les
falta la grasa, la cdlida circulaciéon de la sangre. Los movimientos de los judios
galicianos y volinianos son desenfrenados, violentos, faltos de gusto, pero la fuerza de
su dolor es de una austera sublimidad y el intimo desprecio hacia el panie es infinito.
Observandolos, comprendi la ardiente historia de ese pais, los relatos de talmudistas



que al mismo tiempo arrendaban fondas, de rabinos que eran usureros, de muchachas
forzadas por mercenarios polacos y que provocaban duelos entre los magnates.



