
KORIMBA.COM
MARIO BENEDETTI
TRIÁNGULO ISÓSCELES

El abogado Arsenio Portales y la ex actriz Fanny Araluce llevaban doce apacibles años
de casados.  Desde el  comienzo,  él  le  había  exigido  a  Fanny que dejara  la  escena.  Al
parecer, no era tan liberal como para tolerar que noche a noche su linda mujer fuera
abrazada y besada por otros.

A ella le había costado mucho aceptar esa exigencia, que le parecía absurda, machista
y carente de un mínimo sentido profesional. «Por otra parte», había agregado él como
justificación  a  posteriori,  «no  creo  que  tengas  las  imprescindibles  condiciones  para
triunfar  en  teatro.  Sos  demasiado  transparente.  En  cada  uno  de  tus  personajes
siempre  estás  vos,  precisamente  allí  donde  debería  estar  el  personaje.  Demasiado
transparente. El verdadero actor debe ser opaco como ser humano; sólo así podrá ser
otro,  convertirse en otro.  Por más que te vistas de Ofelia,  Electra o Mariana Pineda,
siempre  serás  Fanny  Araluce.  No  niego  que  tengas  un  temperamento  artístico,  pero
deberías encauzarlo más bien hacia la pintura o las letras. Es decir, hacia la práctica
de un arte en el que la transparencia constituya una virtud y no un defecto». Fanny lo
dejaba  exponer  su  teoría,  pero  en  realidad  él  nunca  la  había  convencido.  Si  había
renunciado  a  ser  actriz,  era  por  amor.  Él  no  lo  entendía  ni  lo  valoraba  así.  Sin
embargo, en la vida cotidiana, privada, Fanny era ordenada, sobria, casi una perfecta
ama de casa.

Probablemente demasiado perfecta para el doctor Portales. En los últimos dos años, el
abogado había mantenido otra relación, tan clandestina como estable, con una mujer
apasionada,  carnal,  contradictoria  y,  por  si  todo  eso  fuera  poco,  particularmente
atractiva.

Como  lugar  adecuado  para  esos  encuentros,  Portales  alquiló  un  apartamento  a  sólo
ocho  cuadras  de  su  casa.  Había  sido  minucioso  en  la  organización  de  su  cándido
pretexto:  por  borrosos  motivos  profesionales  debía  viajar  semanalmente  a  Buenos
Aires.  Como  sólo  estaba  ausente  las  noches  de  los  martes,  le  recomendaba  a  Fanny
que no le telefoneara, pero, por si las moscas, le había dado el teléfono de un colega
porteño,  que tenía instrucciones precisas:  «¿Arsenio? Fue a una reunión que creo se
va a prolongar hasta muy tarde». Fanny nunca llamó.

Ella, que conocía como nadie las necesidades y manías de su marido, se encargaba de
aprontarle  el  pequeño  maletín  y  le  llamaba  el  taxi.  Portales  se  bajaba  ocho  cuadras
más  allá,  subía  al  apartamento  clandestino,  se  ponía  cómodo,  aprontaba  los  tragos,
encendía  el  televisor;  a  la  espera  de  Raquel,  que,  como  también  era  casada,  debía
aguardar  a  que  su  marido  emprendiera  su  inspección  semanal  a  la  estancia.  En
realidad, si se veían los martes había sido por complacer a Raquel, pues ése era el día



que el hacendado había elegido para atender sus campos. «Y para dejarnos el campo
libre», bromeaba Arsenio.

Cuando por fin llegaba Raquel, cenaban en casa, ya que no podían arriesgarse a que
los vieran juntos en un cine o en un restaurante. Luego hacían el amor de una manera
traviesa, juvenil, alegre, casi como si fueran dos adolescentes. Cada martes Portales se
sentía revivir. Cada miércoles le costaba un poco regresar a las buenas costumbres del
hogar lícito, genuino, sistemático.

Para  la  vuelta,  no  sabía  bien  por  qué,  exageraba  las  precauciones.  Llamaba  un  taxi,
hacía que lo dejara en el aeropuerto de Carrasco; después de un rato, tomaba otro taxi
para regresar a su casa. Dentro de esa rutina, Fanny cumplía con interesarse en cómo
le  había  ido,  y  entonces  él  inventaba  con  esmero  los  pormenores  de  las  aburridas
sesiones de trabajo con sus clientes bonaerenses, dejando siempre constancia, eso sí,
de lo bueno que era estar de vuelta en casa.

Llegó  por  fin  el  martes  en  que  se  cumplían  dos  años  de  la  furtiva  y  estimulante
relación con Raquel, y Portales consiguió un collar de pequeños mosaicos florentinos.
Se  lo  había  hecho  traer  desde  Italia  por  un  cliente,  éste  sí  verdadero,  que  le  debía
algunos favores. Instalado en su lindo y confortable bulín, Portales puso el champán en
la heladera, aprontó las copas, se acomodó en la mecedora y se puso a esperar, más
impaciente que otras veces, a Raquel.

Ésta llegó más tarde que de costumbre. Su demora estaba justificada, ya que también
ella, en vista del aniversario subrepticio, había ido a comprar su regalito: una corbata
de seda, con franjas azules sobre fondo gris. Fue entonces que Arsenio Portales le dio
el estuche con el collar. A ella le encantó. «Voy un momento al baño, así veo cómo me
queda»,  dijo,  y  como anticipo  de  otros  tributos,  lo  besó  con  ternura  y  calidez.  Como
era natural, él consideró ese beso como un presagio de una noche gloriosa.

Sin embargo,  Raquel  demoraba en el  baño y  él  empezó a inquietarse.  Se levantó,  se
arrimó a la puerta cerrada y preguntó: «¿Qué tal? ¿Te sentís bien?». «Estupendamente
bien», dijo ella. «Enseguida estoy contigo.»

Ya sin preocupación, aunque igualmente ansioso por la expectativa, Portales volvió a
sentarse en la mecedora. Cinco minutos después la puerta del baño se abría, mas, para
sorpresa del hombre a la espera, no para dar paso a Raquel sino a Fanny Araluce, su
mujer, que lucía el collar florentino.

Portales,  estupefacto,  sólo  atinó  a  exclamar:  «¡Fanny!  ¿Qué  hacés  aquí?».  «¿Aquí?»,
subrayó ella. «Pues, lo de todos los martes, querido. Venir a verte, acostarme contigo,
quererte  y  ser  querida.»  Y  como  Arsenio  seguía  con  la  boca  abierta,  Fanny  agregó:
«Arsenio,  soy  Fanny  y  también  Raquel.  En  casa  soy  tu  mujer,  Fanny  A.  de  Portales,
pero aquí soy la ex actriz  Fanny Araluce.  O sea que en casa soy transparente y aquí



soy opaca, ayudada por el maquillaje, las pelucas y un buen libreto, claro».

«Raquel», balbuceó Arsenio Portales.

«Sí, Raquel. ¿Te das cuenta? Me has traicionado conmigo misma. Ahora, tras dos años
de  vida  doble,  tenés  que  elegir.  O  te  divorciás  de  mí,  o  te  casás  conmigo.  No  estoy
dispuesta  a  seguir  tolerando  esta  ambigüedad.  Y  algo  más:  después  de  este  éxito
dramático, después de dos años con esta obra en cartel, te anuncio solemnemente que
vuelvo al teatro.»

«Tu voz», murmuró Arsenio. «Algo extraño había en tu voz. Pero ni siquiera el color de
tus ojos es el mismo.»

«Claro  que  no.  ¿Para  qué  existen  las  lentes  de  contacto  verdes?  Siempre  te  oí  decir
que te encandilaban las morochas de ojos verdes.»

«Tu piel. Tu piel tampoco era la misma.»

«Ah no, querido, lamento decepcionarte. Aquí y allá mi piel siempre ha sido la misma.
Sólo tus manos eran otras. Tus manos me inventaban otra piel. Al fin de cuentas, ni yo
misma sé ahora cuál es mi piel  verdadera: si  la de Fanny o la de Raquel.  Tus manos
tienen la palabra.»

Portales cerró los puños, más desorientado que furioso, más abatido que iracundo.

«Me has engañado», dijo con voz ronca.

«Por supuesto», dijo Fanny/Raquel.


