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UNA COSA MAS

La noche en que Maxine volvié del trabajo a casa y encontré a L. D., su marido, otra
vez borracho y tratando mal a Rae, de quince afos e hija de ambos, acabd diciéndole a
L. D. que se largara de casa. L. D. y Rae estaban en la mesa de la cocina, discutiendo.
Maxine ni siquiera tuvo tiempo para dejar el bolso o quitarse el abrigo. Rae la abordo:

—Diselo, mama. Dile lo que hemos estado hablando.

L. D. hacia girar el vaso en la mano, pero no bebia. Maxine lo miraba con ojos fieros e
inquietantes.

—No metas las narices en lo que no tienes ni idea —le ordend L. D.—. No puedo tomar
en serio a alguien que se pasa todo el dia sentada leyendo revistas de astrologia.

—Esto no tiene nada que ver con la astrologia —protesté6 Rae—. No tienes por qué
insultarme.

Rae, por su parte, llevaba semanas faltando al colegio. Decia que nadie podria hacer
que volviera. Maxine decia que era otra tragedia mas en una larga serie de tragedias

baratas.

—iPor qué no se callan los dos! —dijo Maxine—. Dios santo, ya me ha empezado el
dolor de cabeza.

—Diselo, mamé —insisti6 Rae—. Dile que todo esta en su cabeza. Cualquiera que sepa
algo de esto te dira que es ahi donde esta todo.

—:Y qué me dices de la diabetes? —preguntd L. D.—. ;Y de la epilepsia? ¢Puede
controlarlas el cerebro?

Alz6 el vaso casi hasta los ojos de Maxine y apuro su contenido.

—La diabetes también —contestd Rae—. Y la epilepsia. jCualquier cosa! El cerebro es
el 6rgano mas poderoso del cuerpo, para que te enteres.

Cogié los cigarrillos de L. D. y encendié uno.
—¢Y el cancer? ;Qué me dices del cancer? —continué L. D.

Pens6 que ahora la habia atrapado. Miré a Maxine.



—No sé como hemos empezado —le dijo.

—¢El cdncer? —salté Rae, y movié la cabeza ante la simpleza de L. D.—. También el
cancer. El cancer empieza en el cerebro.

—jQué locura! —exclamé L. D., y golped la mesa con la palma de la mano. El cenicero
salté. El vaso se volcéd y rodé hasta caer fuera de la mesa—. jEstas loca, Rae! ¢Lo
sabias?

—iCallate! —grit6 Maxine.

Se solté el abrigo y puso el bolso encima del tablero. Mir6 a L. D. y le espeté:

—L. D., estoy harta. Y Rae también lo estd. Y cualquiera que te conozca. He estado
dandole vueltas. Quiero que te vayas de casa. Esta noche. En este instante. Ahora.
Marchate de casa ahora mismo.

L. D. no tenia intencion de irse a ninguna parte. Desplazé la vista de Maxine al tarro
de encurtidos que se guia en la mesa desde el almuerzo. Lo cogié y lo arrojo contra la
ventana de la cocina.

Rae brinco de la silla.

—iDios mio! jEsta loco!

Fue hasta su madre y se puso a su lado. Aspird el aire casi en un jadeo.

—Llama a la policia —sugirié Maxine—. Se ha puesto violento. Sal de la cocina antes
de que te haga dano. Llama a la policia.

Retrocedieron hacia la puerta de la cocina.

—Me voy —anuncié L. D.—. De acuerdo, me voy ahora mismo. Me viene como anillo al
dedo. Estais locas. Esto es un manicomio. Hay otra vida ahi afuera. Creedme, no es
nada agradable este manicomio.

Sintid en la cara el viento que entraba por el agujero del cristal.

—Ahi es donde me voy. Ahi fuera —dijo, y apuntd con el dedo.

—Estupendo —contesté Maxine.

—Muy bien, me voy —repitié L. D.



Dio un manotazo contra la mesa. Echo hacia atras la silla bruscamente. Se levanto.
—No volveran a verme mas.

—Me has hecho mas que suficiente para que te recuerde —dijo Maxine.

—De acuerdo —asintié L. D.

—Venga, vete —dijo Maxine—. Soy yo quien paga el alquiler, y te digo que te vayas.
Ahora mismo.

—Me voy —le asegurd L. D.—. No me metas prisa —pidié—. Me voy.
—Pues vete —le urgio Maxine.
—Me voy de este manicomio —se despidié L. D.

Fue al dormitorio y sacé del armario una de las maletas de Maxine. Era una vieja
maleta de piel sintética blanca, que tenia roto uno de los cierres. Maxine, en sus
tiempos de estudiante, la llenaba de suéters cuando hacia el equipaje para ir a la
universidad. El también habia ido a la universidad. Tir6 la maleta sobre la cama y
empezd a meter su ropa interior, sus pantalones, sus camisas, sus jerseys, su viejo
cinturén de cuero con hebilla de latén, sus calcetines y todas sus pertenencias. De la
mesilla cogié unas revistas: lecturas para mas tarde. Cogio el cenicero. Meti6 todo lo
que pudo, todo lo que cabia en la maleta. Cerrd el lado que no tenia roto el cierre,
apretd la correa. Y entonces se acordd de sus cosas de aseo. Encontrd la bolsa de
vinilo de sus trastos de afeitar en el estante superior del armario, detras de los
sombreros de Maxine. Metid en ella la maquinilla y la crema de afeitar, los polvos de
talco, el desodorante de barra y el cepillo de dientes. Meti6 también la pasta de
dientes. Y luego el hilo dental.

Podia oirlas hablando en voz baja en la sala.
Se lavod la cara. Metid el jabon y la toalla en la bolsa de vinilo. Luego metid el platillo
del jabon y el vaso del lavabo, y las tijeras de ufas y las tenacillas de rizar pestanas de

Maxine.

No pudo cerrar la bolsa, pero no importaba. Se puso el abrigo y cogio la maleta. Paso
al cuarto de estar.

Maxine, al verlo, roded el hombro de Rae con el brazo.

—Ya estda —dijo L. D.—. Es el adiés. No sé qué mas decir; solo anadir que imagino que



no volveré a verte nunca mas. Ni a ti —se dirigi6 a Rae—. Ni a ti ni a tus ideas de
chiflada.

—Vete —le solté Maxine. Cogi6 de la mano a Rae—. ¢Es que no has hecho ya suficiente
dafio en esta casa? Vete, L. D. Vete de aqui y déjanos vivir en paz.

—Recuerda —insistio Rae—. Esta en tu cabeza.

—Me voy. Es lo inico que puedo decir —manifesté L. D.—. A cualquier sitio. Lejos de
este manicomio —recalc6—. Eso es lo principal.

Eché una ultima mirada a la sala. Luego se cambié de mano la maleta y se puso la
bolsa de vinilo bajo el brazo.

—Me mantendré en contacto, Rae. Maxine, a ti también te convendria salir de esta
casa de locos.

—Eres tu el que la ha convertido en una casa de locos —dijo Maxine—. Si es una casa
de locos, ti has hecho que lo sea.

L. D. dejé la maleta en el suelo y dejé encima la bolsa de vinilo. Se adelantd y se plantd
frente a ellas.

Ellas retrocedieron.

—Cuidado, mama —advirtié Rae.

—No le tengo miedo —la tranquilizé Maxine.

L. D. se puso la bolsa bajo el brazo y cogio la maleta.
—Sodlo quiero decir una cosa mas —empezo.

Pero le resulté imposible imaginar cudl podia ser aquella cosa.



