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Infierno infierno la  turbia imagen de lo  que soy entre los copetines los bocadillos de
langostines  y  el  petit-bouche  de  queso,  infierno  mi  inflamación  entre  las  piernas  mi
lomo arqueado mordiendo aun otra maleza, otro infierno, ese que tienes tú, perra, ahí
abajo, donde se combustiona la membrana más fina de mi piel, infierno este impúdico
derrame de carne mientras hago el tango contigo (la del país lejano) y la piel de zorro
de tu madre te cuelga sobre los pliegues de tu terciopelo, y tú levitas por la alta tierra
de  marfil  desde  donde  asistes  a  mis  contorsiones  reventando  un  gesto,  echando
redondito el humo del cigarro por la boca, eso, ah já, y pensar aun en un día en que
habría  sido  inteligente,  perra,  y  que  eran  mis  manos  las  que  sabían  morderte  la
cintura,  la  más  hábil  la  derecha,  y  la  mala  era  la  izquierda,  buscándote  entre  las
costillas, y era un tiempo mejor, de vez en cuando llovía en el invierno, no como estos
días agónicos, los parques incinerados, la triste tutula del Darlo echando un chorrito
en el parque, y la lluvia, en cambio, está sólo en los periódicos, llueve en un país lejano
y no tan vacío como lo que eres, perrita, dulzura, amor, un país como Vietnam al que
debieras conocer para que mudaras de planeta, para que no estuvieses todo el tiempo
ahuyentándote  los  pájaros,  para  que  no  mancharas  con  tanto  rouge  la  boca  del
cigarrillo, para que no combaras así tu vientre retirándote de mi sexo mientras bailas
el tango, para que existieras, perra, fuera de esa zona, de esa nación tan frágil, de esa
nariz tan respingada donde pareces fornicar con ángeles, y tus pupilas se dan vuelta
llevando tus propios dedos del pelo descascarado de mi gamuza a la pelusilla un poco
ácida de tus muslos, ah infierno, y conduces el animal de tu arcángel con tus propias
yemas (¿quién eres, quién eres?: tu voz caliente), y se va rajando lentamente la marca
en  tu  carne,  y  yo  estoy  lejos  de  tu  incendio,  yo  contigo  bailo  tango,  ni  siquiera
D’Arienzo o  Canaro sino el  francés,  el  de Brel,  el  más fúnebre,  tal  vez  el  más bueno
para abandonar la música, cremarte mis sinfonías (la que me premiaron en Filadelfia,
esa), y verte entonces apenas preocupada, la mirada violeta dulce corriendo abstraída
el hilillo rojo de celofán de una nueva cajetilla de luckis, mientras yo repito un pasaje
de violín, como si estuviera dialogando contigo, pero tal vez ni eso, quizás lo que suena
no es mio sino Tartini, o Mozart, otra mierda, y mañana, mañana, sacudir en la casona
del Arrayán la funda de los muebles (son los pájaros que se meten por los ventanales y
los cagan enteros)  y  uno cree que va a llover,  pero no es cierto,  es sólo que todo se
empantana tan fácil, los insectos en el aire, la radio en el mismo ¡ingle, y yo una y otra
vez,  tan  ineludible,  tan  encima,  tan  caliente  y  cercano,  me  viera  mi  madre  muerta,
ah-já-já-já-já,  me  vieran  mis  alumnos  del  Conservatorio  con  esta  erección  matutina,
con  esta  aniquilación  casi  saludable,  casi  moribunda,  casi  lo  único  que  me  queda,
perra, que me lo vas llevando en el tango, y mi lengua se corre más abajo de tu pelo,
las papilas taladran tu selva, siempre te he visto como país, como un atlas ingenuo, un
país lejano para el que no se otorgan pasaportes, mi lengua abriéndose en la maraña,
buscando  seca  un  trago,  y  luego  y  luego,  el  perfil  brillante  de  tu  oreja,  y  ahora



encontrarlo, vivir ahí, lamiéndote, oh cielos cielos, toda concavidad tuya es imagen de
mi muerte, es succión, es precipicio, calda libre, y quién nos viera que supiera, apenas
mi  lengua  que  ronda  la  dureza  de  tus  cartílagos,  ardes,  pero  casi  nada,  yo  soy  un
incendio  en  este  salón  pero  no  importa,  porque  yo  no  existo,  alguien  podría
describirnos,  fotografiarnos,  y  no  habría  nada,  apenas  la  imagen  de  un  galán
insistente,  la  palidez  de  una  mina  que  sabe  calentarse  mirando  a  los  hombres  que
fuman bajo los cortinajes del salón, al que ríe con los dientes en la mitad de la pista, al
que  mira  sombrío  el  pliegue  de  tu  terciopelo  en  la  esfera  de  tu  culo,  y  me  mira,  y
vuelve  a  tus  muslos,  a  la  línea  de  tu  pierna,  y  está  bailando  contigo  el  tango  -ah,
infierno-, su rodilla va exploradora bajo el buen corte de su pantalón a abrirte un poco
los Muslos,  a acercarte la mejilla desierta,  y tú me resistes,  eres una nación remota,
una especie de Holanda ambulante, de Indostán, y yo, mierda de mi, estoy firme con la
huelga de la Sinfónica, te veo fornicar desde el palco, y yo soy el hombre que tú amas,
y yo soy el hombre que te amo, y te curvas tan fácilmente ante esa mirada extranjera,
es tan dulce tu rendición, tan flexible y maternal la linea de tu estómago,, como si un
hijo  lejano se te viniese replegando por tus huesos,  los  dedos blandamente hundidos
en  tu  carne  caliente,  y  casi  flotas  en  la  alfombra,  elevada  como  una  virgen
ascendiendo,  y  yo debiera orarte,  y  otro te  posee,  y  yo apenas existo,  soy el  hombre
que tú amas, pero tu vientre se ha combado para mi, mi sexo naufraga en este salón,
se muere en este tango, a ti te posee ahora un fantasma, y los trinos de la madrugada
se  despedazan  afuera,  o  es  mi  sangre  que  estrangula  los  pájaros,  esas  aves  que
conozco bien, todos los pájaros que cubren la distancia desde la curva de tu hombro
desnudo  hasta  los  árboles  desertados,  esa  madrugada  que  conozco  bien  donde  el
cigarrillo no te detiene, donde las sábanas casi grises son hostiles, casi se tragan tus
piernas,  pero  tú  cantas  algo,  algún  tema  miserable,  y  yo  estoy  tan  mal  con  mis
calzoncillos mirando el parque, y tú quién eres, y quién es Brel, y ahora perra qué has
hecho con mis  manos por  qué se  me aprietan así  contra  tu  carne liberándose donde
quiero  el  asesinato,  y  este  vino  que  viene  dando  vuelta  por  todas  partes,  y  ahora  el
estómago  que  se  me desplaza  y  se  me viene  haciendo  un  incendio  como quien  dice,
qué país es este,  qué lobos lo habitan,  qué lengua se habla tan corta de respiración,
tan  inútil  este  jadeo  turbio  que  me aprieta  en  la  carne,  qué  me haces,  qué  tango es
este  que me está  matando sin  ninguna muerte,  qué Santiago,  perra,  esta  fuerza mía
que  se  me  dilata,  es  un  cuarteto  de  Brahms  el  que  estoy  bailando  y  no  te  doy  este
triunfo:  ten  mi  amor  pero  no  mi  rabia,  y  ahora  que  me  acuerdo  de  ese  tipo,  que  si,
textualmente, se muere de amor en La princesa de Clèves y la música tal vez fuera de
Lully,  pero  esto  es  peor,  estos  pantalones  de  mierda  son  cada  vez  más  frágiles,  mis
piernas se van desnudando,  tengo un asco aquí  cerca,  qué especie de maricón estoy
siendo  por  amarte,  así  sin  hablar,  como la  derrota  del  trompo cuando  cucarrea  y  se
desvanece en la baldosa del barrio, quién canta, cuál es el mejor pasaje que he escrito,
y ahora el roce con tu pelo, y mi barba cada vez más pálida, mi bozo lampiño, y hasta
el  tórax Cristo que se me aprieta y me estoy pegando a tu camisa,  y el  pecho se me
descoyunta,  me  están  saliendo  tus  tetas  adelante,  como  si  estuviera  gestando  una
granada  en  los  flancos,  mis  piernas  cada  vez  más  lacias,  el  terciopelo  moribundo  y
quién me aprieta, la madera del suelo se baja, mis pies tan pequeños en la alfombra, y



yo dónde estoy, cuál es este silencio, y tú que me estas llevando con tanta rabia, y qué
me importas, y tu sexo duro entre mis piernas como si te perteneciera, tú con tu trono
a cuestas, tu mierda de sinfonía y cuartetos, tu boca mordiéndome el cuello, ahora si
que te picaste, sabes que se me levantó la falda, es donde me aprietas así, se me sube
la falda y los hombres ven mis ligas, contemplan cómo me corre el sudor por el muslo,
y  tú me estás matando,  y  ya sé lo  que va a pasarte,  acabarás en ti,  o  en mí,  cuando
amanezca  definitivamente,  y  tendrás  tu  propia  repugnancia,  tu  conciencia
latinoamericana,  tu  traje  barato,  pero  yo  estaré  ahí  donde  tú  dices,  en  una  nación
remota, ahí donde tu dices en otra galaxia, ahí lo tienes campañero: ese es el final del
tango.


