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Las aguas del Ozama me han traido hasta aqui. Este viaje no es el resultado de un acto
volitivo; tampoco la forma en que lo he realizado. Mi recorrido sobre las aguas turbias
del rio se ha visto obstaculizado por varios hechos imprevistos. Cai al agua aventado
por una fuerza enorme en una parte fangosa y fria del rio y eso me impidi6 moverme
de inmediato. Alli estuve clavado, mientras se inundaba mi interior, hasta que una
corriente me impulsd con tanto brio que logré sacarme del lodo. En esa orilla
cenagosa en que me encontraba, casi totalmente metido en el lodo, no tuve ningun
percance, nada me molesté durante esos interminables minutos, pero hubiera sido
preferible quedarme alli, al amparo de los médanos.

Continué con rapidez por la parda superficie del rio. Mi forzosa salida se produjo en
una indeterminada hora. Venia acompafiado de troncos, hojas podridas, cartones
deteriorados, pedazos inservibles de madera y restos de basura que lograron flotar
facilmente y seguian mi ruta: latas de jugo oxidadas, botellas de ron vacias, papel
periodico, cascaras de platano y no sé cuantas cosas mas. No era buena compaiia,
pero habiamos partido juntos y yo no podia evitarlo. Ahora estoy aqui, en el acantilado,
quieto, bajo el sol radiante de mayo, un dia en que las gaviotas sobrevuelan cerca de la
playa y mds alld, en las proximidades de Sans Souci, las golondrinas estdn anunciando
que los aguaceros van a seguir esta tarde. Antes de llegar al pie de este acantilado y
que la furia de las olas me arrojara sobre la playa obligdindome a permanecer en
espera de que otras olas me ayudaran a salir del fangal, un aceite negruzco me pringé
el cuerpo a medida que me alejaba del puente. Ese aceite es tal vez un residuo de los
cargueros (por cierto que no vi ninguno) que vienen al puerto. Del muelle salia una
humareda que se intensificaba de cuando en cuando al menor golpe de viento. Pude
notar que los depodsitos habian sido destruidos casi por completo y que mucha
mercancia estaba definitivamente arruinada. No se veia trabajando a la muchedumbre
de siempre, a pesar de ser dia laborable. Hoy es lunes y el muelle no tiene actividad.
Bueno, eso mismo le pasa al resto de la ciudad, paralizada involuntariamente desde
hace algunas semanas.

Pues cuando llegué al muelle, tropecé con unos maderos y no pude reanudar
inmediatamente mi ruta hacia el mar. Un soldado que hacia ronda por los alrededores,
fatigado por la espera enojosa que no acaba nunca, me vio. Desconfiado, cuidandose
de no ser visto, ocultandose tras una maquinaria aun en pie, estuvo observandome un
momento, tratando de descubrir mi identidad. Imposible. Imposible como en todos los
casos hasta el presente: nadie ha podido ayudarme o identificarme. Repuesto de la
sorpresa, quiso darme una manito para que saliera del agua. Se agachd, tomo la
carabina por la culata y traté intutilmente de sacarme de entre los maderos y llevarme
a tierra. El estaba muy cerca del agua, expuesto al peligro de los ojos enemigos,



queriendo ofrecer socorro a una yola a la deriva. Buscé entonces un pedazo de metal
entre un montén de chatarra. Traté de nuevo, esta vez con mas éxito. Logrd agarrar
parte de mis sogas y casi logra acercarme a la orilla si la punta del fleje no hubiera
cedido a la resistencia que opuse sin proponérmelo. Por poco cae al agua. Tuvo que
ocultarse de nuevo porque comenzaron a dispararle desde el otro lado del rio. Asi
pasaron algunos minutos en que intentaba venir en mi rescate y tenia que volver
reptando a su escondite, perseguido por las balas. En esos minutos vinieron a
molestarme decenas de peces que trataron de comerme boca, pies y manos. (Por qué
no iban a la basura que estaba todavia atrapada junto a mi en los maderos? Me pude
dar cuenta de que sélo comian de ella los peces mas pequenos y que los grandes
preferian morderme las extremidades. Fue bastante desagradable y al mismo tiempo
cosquilleante, pero por suerte aquella tortura no duré mucho. Para aumentar la
soledad y el tedio del soldado que no dejaba de mirarme desoladamente desde la
humareda del muelle, sin poder salir de su escondite, otro golpe de agua favorecio que
yo siguiera desplazandome en una superficie ahora mads clara y menos lodosa. El agua
se hacia cada vez mas tibia porque sin duda la proximidad del mar le calentaba las
entrafnas a la ria. Al llegar a la confluencia, yo, que habia estado viajando de cara al
cielo palido de la aurora fui zarandeado por el remolino que me atrapé y que
enl112.0seguida dispers6 con bravura a mis acompanantes, dejandome
completamente solo. Fueron vueltas horribles que me recordaron la primera vez que
traté de nadar: tragar agua, sentir un zumbido en los oidos, un golpe insoportable en
el estdmago y la sensacion de que todo el mundo esta al revés. Asi abandoné el muelle,
ante el silencio indiferente del Alcazar de don Diego, es decir, de sus muros
posteriores.

Después me enfrenté al mar y sus peligros. La agitaciéon de las aguas impidié que los
tiburones se me acercaran al principio, pero no bien llegué a un punto muerto de la
corriente, vinieron presurosos en mi busqueda. Unos cuantos cortes me dejaron las
extremidades convertidas en muniones. No sangré mucho. Unas horas antes de que me
arrojaran a la corriente del rio habia perdido casi toda la sangre, tendido en el piso de
la improvisada celda. Por eso tal vez los tiburones me dejaron avanzar navegando mar
afuera, sin tocarme otra vez. Por ahora les bastaba con lo que habian conseguido. Las
olas, que en perenne lucha con el rompeolas semidestruido fuerzan por quedar
completamente libres, me han hecho encallar al pie de este acantilado, sobre la arena
mojada que ya comienza a calentarse. He permanecido quieto, sin el mas ligero
movimiento durante media hora. Una miriada de moscas golosas que sin duda
proviene de los humeantes basureros de la ciudad ha percibido el olor de mi carne y
no cesa de posarse en mi cuerpo. Me tocan, me lamen, se lanzan contra mi carne
humeda, hacen toda clase de alocados vuelos y sonidos, bailotean como si festejaran el
festin, parecen alejarse, zumban, vuelven. Es horrible. Un hombre no vale nada
cuando no goza ni siquiera del respeto de las moscas. Con ellas han venido también,
primero un nino, luego dos mas y ahora ya hay ocho o diez personas que imagino
sefialdndome, llevandose las manos a la boca con claras muestras de pavor.



—“iUn cadaver, no tiene manos ni pies!”.

—"“iTiene los brazos amarrados a la espalda!”.

—"“iQué horror!”

—"“i{Se parece al que vimos en el rompeolas anteayer!”.

Yo voy sintiéndome incémodo, porque no me gustan las comparaciones ni me siento
halagado cuando se me toma como espectaculo publico. Siempre he sido un tipo serio.
Aparte de las moscas que son un verdadero fastidio, ahora estd toda esa gente
tratando de ver quién soy y queriendo identificarme (porque no pueden ver mi cara:
estoy tendido de bruces y sélo puedo oir sus voces, cada instante mas cercanas).

—“{Busquen una soga, vamos a subirlo!”.

Quisiera saber lo que pasara después que lleguen aqui y vean mi cara y sepan por fin
quién soy. Agradezco a las olas que no puedan hacerlo: ya lo inico que deseo es estar
solo.

—“iDame la soga, rapido!”.

Las olas estan llegando con mas fuerza, casi me arrastran, siento que la arena va
deshaciéndose bajo mis piernas. Las moscas se espantan asustadas cuando la espuma
salada me salpica. Oigo gritos distintos a los de hace un momento y pienso que han
llegado a un punto que les obliga a detener el descenso: si caen seria fatal, las rocas
aqui abajo son filosas.

—“iSujétame bien... No, asi no... Asi!”.

Las olas me llevan, primero las piernas y el tronco, después el térax y la cabeza. Los
gritos crecen.

—“i{HAY UN HUECO AQUI ABAAAJOOO, NO PUEDO SEGUIIIR!”.

Mi improvisado salvador estd tan cerca que puedo sentir su respiracion. Si tuviera mas
imaginacién y menos miedo podria llegar facilmente. No lo hara. No le teme a la altura
sino a mi. No veo su cara pero puedo adivinar su expresién, una cara donde saltan
unos ojos aterrorizados. Siento de nuevo los gritos, el hombre parece que sube.
Aspaviento general.

—“iNecesito mas ayuda!”.

Otros han sido mas inteligentes. Un grupo de chiquillos baja ahora a la playita. Soélo



tienen que salvar un trecho de agua furiosa y podran rescatarme entonces. Una ola
gigante me separa considerablemente de la ribera, voy alejdndome acunado por el
graznido de las gaviotas hambrientas que empiezan a acercarse, atraidas por mi
cuerpo. Comienzo a desplazarme en la superficie nuevamente. Los gritos me siguen
por el rompeolas semidestruido. Se detienen alli; no pueden continuar. He salvado
algunos cientos de metros, los disparos del lado enemigo comienzan de nuevo y las
voces se desvanecen de golpe: todo el mundo busca refugio.

Estoy en alta mar. Mi cuerpo es ahora una yola de pescadores que navega sin
tripulacion.



