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Las aguas del Ozama me han traído hasta aquí. Este viaje no es el resultado de un acto
volitivo; tampoco la forma en que lo he realizado. Mi recorrido sobre las aguas turbias
del río se ha visto obstaculizado por varios hechos imprevistos. Caí al agua aventado
por una fuerza enorme en una parte fangosa y fría del río y eso me impidió moverme
de  inmediato.  Allí  estuve  clavado,  mientras  se  inundaba  mi  interior,  hasta  que  una
corriente  me  impulsó  con  tanto  brío  que  logró  sacarme  del  lodo.  En  esa  orilla
cenagosa  en  que  me  encontraba,  casi  totalmente  metido  en  el  lodo,  no  tuve  ningún
percance,  nada  me  molestó  durante  esos  interminables  minutos,  pero  hubiera  sido
preferible quedarme allí, al amparo de los médanos.

Continué con rapidez por la parda superficie del río.  Mi forzosa salida se produjo en
una  indeterminada  hora.  Venía  acompañado  de  troncos,  hojas  podridas,  cartones
deteriorados,  pedazos  inservibles  de  madera  y  restos  de  basura  que  lograron  flotar
fácilmente  y  seguían  mi  ruta:  latas  de  jugo  oxidadas,  botellas  de  ron  vacías,  papel
periódico,  cáscaras  de  plátano  y  no  sé  cuántas  cosas  más.  No  era  buena  compañía,
pero habíamos partido juntos y yo no podía evitarlo. Ahora estoy aquí, en el acantilado,
quieto, bajo el sol radiante de mayo, un día en que las gaviotas sobrevuelan cerca de la
playa y más allá, en las proximidades de Sans Souci, las golondrinas están anunciando
que los aguaceros van a seguir esta tarde. Antes de llegar al pie de este acantilado y
que  la  furia  de  las  olas  me  arrojara  sobre  la  playa  obligándome  a  permanecer  en
espera de que otras olas me ayudaran a salir del fangal, un aceite negruzco me pringó
el cuerpo a medida que me alejaba del puente. Ese aceite es tal vez un residuo de los
cargueros  (por  cierto  que  no  vi  ninguno)  que  vienen  al  puerto.  Del  muelle  salía  una
humareda que se intensificaba de cuando en cuando al  menor golpe de viento.  Pude
notar  que  los  depósitos  habían  sido  destruidos  casi  por  completo  y  que  mucha
mercancía estaba definitivamente arruinada. No se veía trabajando a la muchedumbre
de siempre, a pesar de ser día laborable. Hoy es lunes y el muelle no tiene actividad.
Bueno,  eso  mismo  le  pasa  al  resto  de  la  ciudad,  paralizada  involuntariamente  desde
hace algunas semanas.

Pues  cuando  llegué  al  muelle,  tropecé  con  unos  maderos  y  no  pude  reanudar
inmediatamente mi ruta hacia el mar. Un soldado que hacía ronda por los alrededores,
fatigado por la espera enojosa que no acaba nunca, me vio.  Desconfiado, cuidándose
de no ser visto, ocultándose tras una maquinaria aún en pie, estuvo observándome un
momento, tratando de descubrir mi identidad. Imposible. Imposible como en todos los
casos  hasta  el  presente:  nadie  ha  podido  ayudarme  o  identificarme.  Repuesto  de  la
sorpresa,  quiso  darme  una  manito  para  que  saliera  del  agua.  Se  agachó,  tomó  la
carabina por la culata y trató inútilmente de sacarme de entre los maderos y llevarme
a  tierra.  Él  estaba  muy  cerca  del  agua,  expuesto  al  peligro  de  los  ojos  enemigos,



queriendo ofrecer socorro a una yola a la deriva. Buscó entonces un pedazo de metal
entre un montón de chatarra. Trató de nuevo, esta vez con más éxito.  Logró agarrar
parte de mis sogas y  casi  logra acercarme a la  orilla  si  la  punta del  fleje  no hubiera
cedido a  la  resistencia  que opuse sin  proponérmelo.  Por  poco cae al  agua.  Tuvo que
ocultarse  de  nuevo  porque  comenzaron  a  dispararle  desde  el  otro  lado  del  río.  Así
pasaron  algunos  minutos  en  que  intentaba  venir  en  mi  rescate  y  tenía  que  volver
reptando  a  su  escondite,  perseguido  por  las  balas.  En  esos  minutos  vinieron  a
molestarme decenas de peces que trataron de comerme boca, pies y manos. ¿Por qué
no iban a la basura que estaba todavía atrapada junto a mí en los maderos? Me pude
dar  cuenta  de  que  sólo  comían  de  ella  los  peces  más  pequeños  y  que  los  grandes
preferían morderme las extremidades.  Fue bastante desagradable y al  mismo tiempo
cosquilleante,  pero  por  suerte  aquella  tortura  no  duró  mucho.  Para  aumentar  la
soledad  y  el  tedio  del  soldado  que  no  dejaba  de  mirarme  desoladamente  desde  la
humareda del muelle, sin poder salir de su escondite, otro golpe de agua favoreció que
yo siguiera desplazándome en una superficie ahora más clara y menos lodosa. El agua
se  hacía  cada  vez  más  tibia  porque  sin  duda  la  proximidad  del  mar  le  calentaba  las
entrañas a la ría.  Al  llegar a la confluencia,  yo,  que había estado viajando de cara al
cielo  pálido  de  la  aurora  fui  zarandeado  por  el  remolino  que  me  atrapó  y  que
en1112.0seguida  dispersó  con  bravura  a  mis  acompañantes,  dejándome
completamente solo.  Fueron vueltas horribles que me recordaron la primera vez que
traté de nadar: tragar agua, sentir un zumbido en los oídos, un golpe insoportable en
el estómago y la sensación de que todo el mundo está al revés. Así abandoné el muelle,
ante  el  silencio  indiferente  del  Alcázar  de  don  Diego,  es  decir,  de  sus  muros
posteriores.

Después me enfrenté al mar y sus peligros. La agitación de las aguas impidió que los
tiburones se me acercaran al  principio,  pero no bien llegué a un punto muerto de la
corriente,  vinieron  presurosos  en  mi  búsqueda.  Unos  cuantos  cortes  me  dejaron  las
extremidades convertidas en muñones. No sangré mucho. Unas horas antes de que me
arrojaran a la corriente del río había perdido casi toda la sangre, tendido en el piso de
la improvisada celda. Por eso tal vez los tiburones me dejaron avanzar navegando mar
afuera, sin tocarme otra vez. Por ahora les bastaba con lo que habían conseguido. Las
olas,  que  en  perenne  lucha  con  el  rompeolas  semidestruido  fuerzan  por  quedar
completamente libres, me han hecho encallar al pie de este acantilado, sobre la arena
mojada  que  ya  comienza  a  calentarse.  He  permanecido  quieto,  sin  el  más  ligero
movimiento  durante  media  hora.  Una  miríada  de  moscas  golosas  que  sin  duda
proviene de los humeantes basureros de la ciudad ha percibido el olor de mi carne y
no  cesa  de  posarse  en  mi  cuerpo.  Me  tocan,  me  lamen,  se  lanzan  contra  mi  carne
húmeda, hacen toda clase de alocados vuelos y sonidos, bailotean como si festejaran el
festín,  parecen  alejarse,  zumban,  vuelven.  Es  horrible.  Un  hombre  no  vale  nada
cuando no goza ni siquiera del respeto de las moscas. Con ellas han venido también,
primero  un  niño,  luego  dos  más  y  ahora  ya  hay  ocho  o  diez  personas  que  imagino
señalándome, llevándose las manos a la boca con claras muestras de pavor.



—“¡Un cadáver, no tiene manos ni pies!”.

—“¡Tiene los brazos amarrados a la espalda!”.

—“¡Qué horror!”

—“¡Se parece al que vimos en el rompeolas anteayer!”.

Yo  voy  sintiéndome incómodo,  porque  no  me gustan  las  comparaciones  ni  me siento
halagado cuando se me toma como espectáculo público. Siempre he sido un tipo serio.
Aparte  de  las  moscas  que  son  un  verdadero  fastidio,  ahora  está  toda  esa  gente
tratando de ver quién soy y queriendo identificarme (porque no pueden ver mi cara:
estoy tendido de bruces y sólo puedo oír sus voces, cada instante más cercanas).

—“¡Busquen una soga, vamos a subirlo!”.

Quisiera saber lo que pasará después que lleguen aquí y vean mi cara y sepan por fin
quién soy. Agradezco a las olas que no puedan hacerlo: ya lo único que deseo es estar
solo.

—“¡Dame la soga, rápido!”.

Las  olas  están  llegando  con  más  fuerza,  casi  me  arrastran,  siento  que  la  arena  va
deshaciéndose bajo mis piernas. Las moscas se espantan asustadas cuando la espuma
salada me salpica.  Oigo gritos  distintos  a  los  de hace un momento y  pienso que han
llegado a un punto que les obliga a detener el descenso: si caen sería fatal, las rocas
aquí abajo son filosas.

—“¡Sujétame bien… No, así no… Así!”.

Las olas me llevan, primero las piernas y el tronco, después el tórax y la cabeza. Los
gritos crecen.

—“¡HAY UN HUECO AQUÍ ABAAAJOOO, NO PUEDO SEGUIIIR!”.

Mi improvisado salvador está tan cerca que puedo sentir su respiración. Si tuviera más
imaginación y menos miedo podría llegar fácilmente. No lo hará. No le teme a la altura
sino  a  mí.  No  veo  su  cara  pero  puedo  adivinar  su  expresión,  una  cara  donde  saltan
unos  ojos  aterrorizados.  Siento  de  nuevo  los  gritos,  el  hombre  parece  que  sube.
Aspaviento general.

—“¡Necesito más ayuda!”.

Otros han sido más inteligentes.  Un grupo de chiquillos baja ahora a la playita.  Sólo



tienen  que  salvar  un  trecho  de  agua  furiosa  y  podrán  rescatarme  entonces.  Una  ola
gigante  me  separa  considerablemente  de  la  ribera,  voy  alejándome  acunado  por  el
graznido  de  las  gaviotas  hambrientas  que  empiezan  a  acercarse,  atraídas  por  mi
cuerpo.  Comienzo  a  desplazarme  en  la  superficie  nuevamente.  Los  gritos  me  siguen
por  el  rompeolas  semidestruido.  Se  detienen  allí;  no  pueden  continuar.  He  salvado
algunos  cientos  de  metros,  los  disparos  del  lado  enemigo  comienzan  de  nuevo  y  las
voces se desvanecen de golpe: todo el mundo busca refugio.

Estoy  en  alta  mar.  Mi  cuerpo  es  ahora  una  yola  de  pescadores  que  navega  sin
tripulación.


