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Compañero juez de instrucción Burdienko:

A  sus  preguntas  contesto  que  tengo  el  número  2  400  de  legitimación  del  Partido,
extendida por el Comité del Partido en Krassnodar para Nikita Balinaschef. Respecto a
mi  vida  declaro  que  hasta  1914  fue  una  vida  doméstica,  pues  me  ocupaba  con  mis
padres en trabajos agrícolas, y desde el campo fui a las filas imperialistas a defender
al ciudadano Poincaré y a los verdugos de la revolución alemana Ebert-Noske, que al
parecer  se  habían  dormido  y  a  lo  sumo  habían  tenido  en  sueños  una  idea  de  cómo
podría efectivamente ayudarse a mi patria. “Sankt-Iván”, en Kuban. Y así se va tirando
de la cuerda hasta que el compañero Lenin con el compañero Trotsky dan una vuelta a
mi  bayoneta  bestializada  y  en  vez  de  dirigirla  a  los  intestinos  que  le  estaban
destinados  la  dirigen  a  unas  nuevas  entrañas  del  blanco  más  fácil.  Desde  entonces
llevo el número 2 400 en la punta de mi despierta bayoneta, y es bastante bochornoso
y ridículo por cierto oír de usted ahora, compañero juez de instrucción Burdienko, una
habladuría insensata sobre el desconocido hospital de N. De ese hospital no me ocupé
yo lo más mínimo, cuanto más para hablar de que le haya tiroteado o le haya asaltado,
lo  cual  hubiera  sido  de  todo  punto  imposible,  pues  los  tres,  es  decir,  el  compañero
Golovitsyn,  el  compañero  Kustof  y  yo  estábamos  heridos  y  sentíamos  una  fiebre
violenta en nuestros huesos. No asaltamos el hospital, sino que estábamos en traje de
hospital  en  la  plaza  de  la  ciudad  en  medio  del  pueblo  libre,  de  nacionalidad  judía,  y
llorábamos.  Y  en  lo  que  respecta  al  perjuicio  de  los  tres  cristales  que  al  parecer
rompimos  con  nuestros  revólveres  de  oficiales,  desde  lo  más  profundo  del  corazón
digo que esos cristales no respondían a un fin, pues pertenecían a la ventana de una
despensa  donde  no  cumplen  misión  alguna.  Y  el  doctor  Yavein,  que  vio  desde  la
ventana  del  hospital  nuestro  tiroteo,  se  reía  de  nosotros  sin  parar,  lo  cual  pueden
comprobar  así  mismo,  los  judíos  arriba  citados,  libres  del  lugar  de  Kosin.  Contra  el
doctor  Yavein  aduzco todavía,  compañero juez  de  instrucción,  que también se  rió  de
nosotros  cuando  los  tres  heridos,  a  saber:  el  compañero  Golovitsyn,  el  compañero
Kustof  y  yo,  fuimos  llevados  al  lazareto,  y  él,  a  las  primeras  palabras,  nos  dijo  con
bastante  dureza:  “Combatientes,  tomad  un  baño  cada  uno,  quitaos  inmediatamente
vuestras  armas  y  vestidos,  porque  temo  que  puedan  propagar  el  contagio  y  quiero
hacerla  desinfectar  absolutamente.”  Y  cuando  el  camarada  Kustof  vio  delante  de  él
una  fiera  y  no  un  hombre,  adelantó  su  pierna  destrozada  y  preguntó  si  un  sable  de
Kuban  podía  contagiar  a  alguien  que  no  fuese  enemigo  de  nuestra  revolución  y  se
interesó  también  en  saber  algo  de  la  desinfección;  si  allí  encontraba  uno
verdaderamente un soldado del partido para todas las cuestiones o, al contrario, uno
de la masa innominada. Y entonces vio claramente el doctor Yavein que nos dábamos
cuenta de la traición. Nos volvió la espalda y nos mandó a la enfermería sonriente y sin
decir una palabra. Renqueamos con nuestras piernas rotas, agitamos nuestras manos



impedidas y nos sostuvimos mutuamente, puesto que los tres éramos compatriotas del
pueblo cosaco de Sankt-Iván, a saber: el compañero Gotovitsyn, el compañero Kustof y
yo, paisanos con la misma suerte; el que tenía la pierna rota se apoyaba en el brazo del
compañero, y el que no tenía mano se reclinaba en el hombro del otro. Obedecimos la
orden  dada  y  nos  fuimos  a  la  enfermería,  donde  esperábamos  encontrar  una  labor
cultural  y  desprendimiento  por  la  causa.  Pero  es  interesante  hacer  notar  lo  que
encontramos en la enfermería: vimos allí soldados rojos —infantería exclusivamente—
sentados  en  los  camastros  jugando a  las  damas,  y  en  las  ventanas  había  enfermeras
altas, sonriendo a derecha e izquierda. Cuando vimos esto quedamos como heridos por
el rayo.

—¿Habéis terminado ya la guerra, muchachos? —dije yo a los heridos.

—Sí —contestaron los heridos moviendo las piezas hechas de pan.

—Muy pronto —contesté a los heridos, muy pronto habéis terminado la guerra los de
infantería  cuando  el  enemigo  está  a  quince  kilómetros  de  aquí  avanzando
solapadamente y cuando puede leerse en el periódico El Jinete Rojo algo sobre nuestra
situación internacional, que es horrible y que presenta horizontes cubiertos de nubes.

Pero mis palabras resonaron contra la heroica infantería como sirles de cordero en el
tambor del regimiento. Y de toda la charla no vino a resultar sino que las enfermeras
nos llevaron a la cama y allá empezaron otra vez a hablar de que debíamos dejar las
armas, como si hubiéramos sido ya vencidos.

A consecuencia de esto excitaron a Kustof hasta un punto que no puede decirse, y se
arrancó el vendaje que llevaba en el hombro izquierdo encima del corazón sangrante
del guerrero y del proletario. Conociendo su carácter, callaron las enfermeras, aunque
sólo  poco  tiempo;  luego  empezaron  otra  vez  a  bromear  como  hace  la  masa
innominada, y por último nos mandaban gente que se complacía en quitarnos la ropa
mientras  dormíamos  y  nos  hacían  representar  como  labor  de  cultura,  una  obra  de
teatro, vestidos de mujeres, lo cual no era para nosotros.

¡Oh crueles enfermeras! Más de una vez intentaron dormirnos con narcóticos a causa
de  nuestro  indumento,  de  tal  manera  que  no  descansábamos  más  que
alternativamente  y  teníamos  siempre  un  ojo  abierto  y  hasta  para  las  menores
necesidades  íbamos  con  todo  el  uniforme  y  con  el  revólver  en  la  mano.  Después  de
haber sufrido así una semana y un día enteros empezamos a delirar, a ver fantasmas y,
finalmente, cuando el 4 de agosto, la mañana de la acusación, despertamos, vimos un
cambio en nosotros; es decir, estábamos en mandil, cada uno con un número, lo mismo
que  reclusos,  sin  armas  y  sin  los  vestidos  que  habían  cosido  para  nosotros  nuestras
madres,  las  pobres  viejecitas  de  Kuban.  Y  vimos  el  buen  sol  iluminando
magníficamente,  mientras  que  la  infantería,  bajo  la  cual  sufríamos  los  tres  jinetes
rojos,  se  burlaba  de  nosotros,  lo  mismo  que  las  despiadadas  enfermeras  que  nos



habían dado la noche anterior un narcótico y ahora movían sus pechos jóvenes y nos
traían fuentes llenas de cacao con tanta leche que se podía nadar dentro.  Un alegre
carrusel:  la  infantería  golpeaba con sus  muletas  terriblemente  y  nos  pellizcaba a  los
lados  como  a  prostitutas  venales:  “El  primer  ejército  del  Budienny  ha  terminado
también  la  guerra.”  Pero  no,  relamidos  compañeros  que  habéis  hinchado  vuestros
magníficos  vientres  y  jugáis  por  la  noche a  las  damas como si  eso fuera un arma de
artillería,  el  primer  ejército  no  ha  terminado  la  guerra.  Los  tres  queríamos  ir  al
retrete; nos encontramos en el patio y nos dirigíamos desde allá, todavía con la fiebre
de nuestras  heridas  amoratadas,  al  ciudadano Boidermann,  el  presidente  del  Comité
Revolucionario  del  distrito,  sin  el  cual  no  hubiera  habido,  compañero  juez  de
instrucción Burdienko, desacuerdo posible en el tiroteo por el cual nos vemos en tan
grave confusión.

Y aunque no podemos presentar material alguno respecto del ciudadano Boidermann,
le comunico,  sin embargo,  que al  entrar en la  antecámara del  presidente del  Comité
Revolucionario del distrito, nos llamó la atención un ciudadano viejo de pieles, judío de
nacionalidad.  El  ciudadano  Boidermann  está  sentado  a  la  mesa,  una  mesa  llena  de
papeles que no tenía un hermoso aspecto. Está mirando a todos lados y se ve que no
entiende  nada  de  aquellos  papeles,  que  no  le  preocupan  los  papeles,  tanto  más,  por
cuanto  que  tres  combatientes  desconocidos,  pero  de  méritos  se  adelantan
amenazadores al ciudadano Boidermann y le exigen alimento, mientras que al mismo
tiempo  los  funcionarios  del  lugar  señalan  la  contrarrevolución  de  los  pueblos
comarcanos  y  además  comparecen  ante  él  otros  funcionarios  del  centro  que,  lo  más
pronto  posible  y  sin  dilación,  quieren  casarse  ante  el  Comité  Revolucionario  del
distrito, pero también nosotros expusimos con voz tonante nuestro caso, la traición en
el  lazareto.  Sin  embargo,  el  ciudadano  Boidermann  nos  miró  con  ojos  atónitos  y
salientes  y  nos  volvió  a  mirar  por  todos  lados,  y  luego  nos  golpeó  suavemente  en  el
hombro,  lo cual  no es propio de la autoridad y sí  completamente indigno de ella.  No
nos dio ninguna resolución, sino que se limitó a decir: “Compañeros combatientes, si
es  verdad que estáis  por el  poder de los  soviets,  abandonad este lugar.”  Con lo  cual
naturalmente nosotros no estábamos de acuerdo. Exigimos su documentación personal
completa  y  como  no  la  recibimos  nos  quedamos  como  anonadados.  Y  en  estas
enmarañadas  circunstancias  salimos  a  la  plaza  delante  del  lazareto,  donde
desarmamos a la milicia, consistente en un soldado de caballería, y con lágrimas en los
ojos,  destrozamos  los  inocentes  cristales  de  la  despensa  anteriormente  descrita.  El
doctor Yavein,  ante este ataque ilícito,  contrajo el  rostro y siguió riendo,  mientras el
compañero Kustof tuvo que morir cuatro días después, de resultas de su enfermedad.
En  su  breve  vida  roja  fue  intranquilizado  infinitamente  el  compañero  Kustof  por  esa
traición, que tan pronto nos guiñaba el ojo desde la ventana como se burlaba del rudo
proletariado...  El mismo proletariado, compañeros, sabe que es rudo y sufre por eso;
pero queremos vivir, queremos morir, el alma arde y arranca como fuego la prisión de
nuestro cuerpo y el presidio de nuestras costillas, en donde no podemos resistir más.

La traición, le digo, compañero juez de instrucción Burdienko, se ríe de nosotros en la



ventana;  la  traición  avanza  descaradamente  en  nuestra  propia  casa;  la  traición  se
cuelga  las  botas  a  la  espalda  para  que  las  tablas  del  piso  no  crujan  en  la  casa
despojada.  Pero  nosotros  queremos  arrancar  el  piso  para  que  se  levante  contra
nuestra  inocente  rudeza  y  derramaremos  sangre  negra  en  esas  botas  que  han
aprendido a andar sin crujidos.


