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Era  necesario  ser  muy  fuerte  para  tragarse  la  pena  sin  llorar  al  ver  cómo  Laura
arreglaba  los  útiles,  se  paraba,  y  se  iba  para  siempre  del  querido  banco  donde  tan
felices habían sido ellas dos, que se reían de las mismas cosas, tenían juegos secretos
que  ningún  otro  conoció  jamás,  y  a  cada  momento  encontraban  algo  divertido  para
contarse. Veremos si de este modo se les acaban las ganas de conversar, había dicho
la maestra y en una de ésas pensó que ellas llorarían o algo así, pero Analía no iba a
darle el gusto, qué se creía, a ella la maestra no la asustaba con tanto grito y ojalá a
Laura tampoco, así la amargada esa reventaba de rabia.

Ésta es la única manera de que aprendan, había dicho y seguramente creía que a dos
amigas se las separa porque se las cambia de banco (como si supiese esta amargada lo
que era la amistad) pero no vio de qué forma se habían mirado ella y Laura antes de
separarse. No le vamos a dar el gusto, supo Analía que se habían dicho con esos ojos, y
no  hicieron  falta  las  palabras  porque  ellas  siempre  se  habían  comprendido  así,  con
sólo  mirarse,  y  cuando  Analía  volvió  a  fijarse  bien,  por  las  dudas,  claro  que  Laura
tampoco lloraba.

Por el pasillo avanzó Teresa Sotelo con su valija cargada y su cara de boba. Justo ésa.
La  maestra  la  había  elegido  a  propósito.  A  las  dos  las  habían  elegido  porque  María
Inés  Barreiro,  la  nueva  compañera  de  Laura,  por  más  que  se  quería  hacer  la  viva
tampoco era de las que les gustaban a ellas dos: con toda saña las había elegido, para
que  no  tuvieran  con  quién  reírse,  como  si  ellas  estuvieran  para  risas  en  esos
momentos.

—Uy qué feo —fue lo primero que dijo Teresa Sotelo cuando se sentó—; de aquí atrás
no se ve bien el pizarrón.

Por Analía, si no estaba viendo nada mejor, y que no viniese a preguntarle a cada rato
lo que estaba escrito porque ni soñaba contestarle.

—Oíste lo que me dijo la maestra, ¿no? Así que ya sabés.

Ésta era la última vez que le dirigía la palabra aunque tuviera que pasarse la vida sin
abrir la boca. Total ya se iba a desquitar con Laura en el recreo y ¡las cosas que iban a
decirse! Ojalá que Laura no estuviera demasiado triste, pero no: ni una lágrima tenía
por suerte. También, aunque se le saltase el corazón no era ninguna sonsa para darle
el gusto a esa pérfida. Dádiva, dijo esa pérfida; que se debía hacer una oración con el
sustantivo dádiva y no era la primera vez que se le ocurría una palabra así,  que una
después  no  sabe  dónde  ponerlas.  Laura  sí;  Laura  era  capaz  de  hacer  las  mejores



oraciones del grado y todo el mundo lo sabía; poéticas las llamaba la maestra.

—¿Valija se escribe con ve corta? —dijo Teresa Sotelo.

—No sé ni me importa. Además no puedo hablar.

La muy idiota no la dejaba concentrarse y así nunca en la vida le iba a salir la frase. Si
al  menos  se  le  ocurriesen  ideas  como  antes,  cuando  estaba  Laura,  que  además  si  a
Analía le daba la gana le hacía oraciones enteras... Pero ¡ay Dios! toda la clase estaba
al tanto y Analía ya se veía venir ¡ay Dios! ya se veía venir lo que estaba pasando: la
estúpida  de  María  Inés  Barreiro  que le  hablaba en  el  oído  a  la  pobre  Laura  como si
una no se diera cuenta de lo que le estaba pidiendo; qué ocurrencia también, querer
que le hiciera la oración justamente a ella que no era su amiga ni nada.

Pobre Laura, a ella tampoco la dejaban tranquila y no podía hacer más que andar todo
el tiempo diciéndole a esa cargosa que la dejara en paz; que no la estorbase, ¿o María
Inés Barreiro se había pensado que una le hace las oraciones a todo el mundo? Lo que
Laura debía hacer era darle un buen grito a María Inés Barreiro y se acabó. Pero era
tan buena esa tonta que nunca la iban a dejar tranquila y al fin nadie podría hacer su
oración.

Analía vio por el  costado que Teresa Sotelo había escrito valija con ve corta y pensó
que hacer una oración no es tan complicado y si no sale muy hermosa no importa, pero
cuando la maestra fue llamando y las chicas leyeron exquisitas dádivas o dádivas que
ofrendaron  o  depositaron  extraordinarias  dádivas  supo  que  si  la  llamaban  a  ella  se
moría ahí mismo.

—María Inés Barreiro —dijo la maestra.

—Las maravillosas dádivas de los pastorcillos hicieron sonreír dulcemente al principito
enfermo —leyó María Inés Barreiro.

—Muy bien —dijo la maestra—; te felicito.

Y lo dijo a propósito para destrozarles el alma a Laura y a ella, ya que en el mundo no
había nadie capaz de creer que María Inés Barreiro en su vida pudiera hacer nada tan
bello.  Analía  no  podía  entender  cómo  Laura  no  había  conseguido  explicarle  a  esa
maldita  que  no  la  pensaba  ayudar,  porque  una  ayuda  solamente  a  las  amigas  y  ella
¡cualquier  día  iba  a  ser  su  amiga!  En  el  recreo  ellas  dos  ya  le  iban  a  enseñar  a  esa
aprovechadora  a  sacar  las  cosas  por  la  fuerza,  pero  mientras  tanto  todo  era  tan
terrible y vaya a saber si Laura iba a tener valor para soportarlo.

A Analía se le hizo un nudo en la garganta pero Laura tampoco lloraba por más que
debía tener unas ganas, pobre Laura. Si al menos hubiese mirado para donde estaba



Analía ella habría podido consolarla porque entre las dos se entendían lo más bien con
una mirada.

Un solo segundo, Dios mío, un solo segundo que se diera vuelta. No; justo ahora se le
tenía que ocurrir estar atenta a orillas del Paraná, sólo esta maestra podía pasar tan
de golpe a la clase de historia y la pobre Laura se debía estar aburriendo de un modo
ahora  que  no  les  quedaba  más  remedio  que  tragarse  sin  comentarios  todo  lo  que
estaba  diciendo  la  maestra.  Antes,  cuando  no  podían  concentrarse,  era  lo  mejor
porque  se  pasaban  cartas  con  dibujos  y  señales  que  nadie  en  el  mundo  habría
descifrado  jamás,  pero  ahora  ¿qué?:  nada  más  que  Teresa  Sotelo  escuchando  a  la
maestra con cara de boba una expedición llena de azares.

¡Cómo  se  debía  estar  aburriendo  Laura!  Ahora  estaba  escribiendo,  ¡Dios  nos  asista!
Cómo no se le había ocurrido. La maravillosa Laura le estaba por mandar una carta.
Analía también sacó una hoja para contestarle con toda urgencia pero he aquí que la
muy  miserable,  la  perversa,  la  infame  de  María  Inés  Barreiro  le  había  quitado  el
mensaje a Laura y ahora lo estaba leyendo, ¿cómo Laura no se lo impedía?, ¿cómo no
le hacía nada? Bah, por Analía que lo leyera, total por lo que iba entender.

—Ante  la  sorpresa  del  Directorio  —dijo  la  maestra—,  Belgrano  había
debose-desos-des-desobedecido...

Analía  la  miró  a  Laura  porque  era  muy  cómico  y  ellas  se  reían  como  locas  en  estos
casos  y  nomás  Laura  se  diera  vuelta  (porque  cada  una  sabía  muy bien  cuándo tenía
que buscar los ojos de la otra) nomás Laura se diera vuelta se iban a reír como antes o
se  creía  esa  amargada  que  porque  a  una  la  separen  de  su  amiga  no  tiene  ojos  lo
mismo.

¿Qué era lo asombroso entonces?: ¿que esta vez Laura no se diera vuelta? No, eso no,
ya que bien podía, por la tristeza, no haberse dado cuenta de nada. Lo asombroso, lo
que helaba la sangre en las venas y estrujaba el corazón, era que Laura, en ese estado,
tuviera el coraje de reírse.

Porque  se  estaba  riendo.  Y  María  Inés  Barreiro  también.  Se  miraban  las  dos  y  se
mataban de la risa y una al principio podía pensar que era la tentación del momento
pero el momento había pasado y ellas no paraban más; ¿estaban locas esas dos? Justo
hoy;  ¿qué  querían?  ¿que  la  maestra  armara  todo  el  lío  otra  vez?  Como  si  nunca
hubieran oído que alguien se equivocara.

Analía  se  enderezó  en  el  banco,  total,  por  lo  que  le  importaba;  una  venía  al  colegio
para  aprender  y  no  para  divertirse;  el  gobierno  de  Buenos  Aires,  con  toda  urgencia,
había  mandado  un  correo  con  rumbo  a  la  región  del  Alto  Paraná  y  Laura  le  estaba
diciendo  algo  a  María  Inés  en  el  oído.  Vaya  a  saber  qué.  Ni  en  clase  sabían
comportarse como era debido, pero no importaba: ya iban a sufrir las consecuencias;



Analía  iba  a  permanecer  bien  atenta  para  saber  contestar  cuando  la  maestra
preguntase;  el  ejército  había  emprendido  viaje  hacia  el  norte  sin  tener,  todavía,  la
menor comunicación con el gobierno de Buenos Aires que, asombrado por la conducta
de Belgrano, trataba de detener la situación; ellas dos se rieron y no se sabía bien de
qué diablos se podían estar riendo pero se vio que no eran capaces de tomar nada en
serio, ni que la historia de Belgrano fuese un chiste.

Era  esa  charlatana  de  Laura,  siempre  la  misma.  Que  viniera  nomás  en  el  recreo  a
decirle a Analía que jugasen juntas, que le pidiera a la maestra y con lágrimas en los
ojos le rogara que las pusiese otra vez en el mismo banco: ya iban a ver cómo Analía le
contestaba a la maestra que no, que con Laura al lado no podía atender, señorita; que
Laura siempre se estaba riendo de cualquier cosa. Con cualquiera.

La expedición avanzó hacia Corrientes.  Ya estaba: charlando otra vez,  secreteándose
todo  el  tiempo,  siempre  andaban  con  algo  para  contarse  esas  dos;  ni  a  Belgrano
respetaban esas desvergonzadas,  nuestro valiente y  dulce Belgrano,  el  creador de la
bandera  de  la  Patria,  y  se  podía  estar  segura  que  ellas  dos  ni  se  habían  puesto  a
pensarlo,  ¡qué  lo  iban  a  pensar!  Bah,  podían  hacer  lo  que  quisieran,  por  lo  que  le
importaba.  Se creían muy graciosas  como si  ellas  dos  hubieran sido las  únicas  en el
mundo que se daban cuenta de las cosas. ¿Y una no se daba cuenta, acaso? Cualquiera
se daba cuenta. Muy gracioso, ja, ja, muy gracioso, que la maestra ponía la regla como
si  fuera  a  matar  a  alguien.  Cualquiera  se  daba  cuenta  pero  no  por  eso  iba  a  andar
riéndose todo el día. Todas nos damos cuenta. ¿O vos acaso no te das cuenta?

—¿Qué? —dijo Teresa Sotelo.

—De cómo pone  la  regla  la  maestra  —dijo  Analía—;  decime,  ¿vos  no  te  diste  cuenta
acaso?

—¿Qué? —dijo Teresa Sotelo—. ¡Ah!

—Parece que fuera a matar a alguien, ¿no? —dijo Analía—. Decime si no es un plato.

—Ah. Sí —dijo Teresa Sotelo.

—¡Dios santo! Mirá si se le ocurre asesinar al pizarrón. Ay, señorita, que el pizarrón es
buenito. Esto no es un ejemplo para sus alumnas, señorita. Mirala, mirala si no parece
un espadachín. Pero mirala. Que la mirés te digo. ¿No te da risa? Reíte, pavota. ¿No
ves que es cómico?


