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Era necesario ser muy fuerte para tragarse la pena sin llorar al ver cémo Laura
arreglaba los tutiles, se paraba, y se iba para siempre del querido banco donde tan
felices habian sido ellas dos, que se reian de las mismas cosas, tenian juegos secretos
gue ningun otro conocid jamas, y a cada momento encontraban algo divertido para
contarse. Veremos si de este modo se les acaban las ganas de conversar, habia dicho
la maestra y en una de ésas penso que ellas llorarian o algo asi, pero Analia no iba a
darle el gusto, qué se creia, a ella la maestra no la asustaba con tanto grito y ojala a
Laura tampoco, asi la amargada esa reventaba de rabia.

Esta es la Gnica manera de que aprendan, habia dicho y seguramente creia que a dos
amigas se las separa porque se las cambia de banco (como si supiese esta amargada lo
que era la amistad) pero no vio de qué forma se habian mirado ella y Laura antes de
separarse. No le vamos a dar el gusto, supo Analia que se habian dicho con esos ojos, y
no hicieron falta las palabras porque ellas siempre se habian comprendido asi, con
sO0lo mirarse, y cuando Analia volvio a fijarse bien, por las dudas, claro que Laura
tampoco lloraba.

Por el pasillo avanzé Teresa Sotelo con su valija cargada y su cara de boba. Justo ésa.
La maestra la habia elegido a propésito. A las dos las habian elegido porque Maria
Inés Barreiro, la nueva compaiera de Laura, por mas que se queria hacer la viva
tampoco era de las que les gustaban a ellas dos: con toda safia las habia elegido, para
que no tuvieran con quién reirse, como si ellas estuvieran para risas en esos
momentos.

—Uy qué feo —fue lo primero que dijo Teresa Sotelo cuando se sento—; de aqui atras
no se ve bien el pizarrén.

Por Analia, si no estaba viendo nada mejor, y que no viniese a preguntarle a cada rato
lo que estaba escrito porque ni soniaba contestarle.

—Oiste lo que me dijo la maestra, ¢no? Asi que ya sabés.

Esta era la ultima vez que le dirigia la palabra aunque tuviera que pasarse la vida sin
abrir la boca. Total ya se iba a desquitar con Laura en el recreo y ijlas cosas que iban a
decirse! Ojald que Laura no estuviera demasiado triste, pero no: ni una lagrima tenia
por suerte. También, aunque se le saltase el corazon no era ninguna sonsa para darle
el gusto a esa pérfida. Dadiva, dijo esa pérfida; que se debia hacer una oracion con el
sustantivo dadiva y no era la primera vez que se le ocurria una palabra asi, que una
después no sabe donde ponerlas. Laura si; Laura era capaz de hacer las mejores



oraciones del grado y todo el mundo lo sabia; poéticas las llamaba la maestra.
—¢Valija se escribe con ve corta? —dijo Teresa Sotelo.
—No sé ni me importa. Ademas no puedo hablar.

La muy idiota no la dejaba concentrarse y asi nunca en la vida le iba a salir la frase. Si
al menos se le ocurriesen ideas como antes, cuando estaba Laura, que ademas si a
Analia le daba la gana le hacia oraciones enteras... Pero jay Dios! toda la clase estaba
al tanto y Analia ya se veia venir jay Dios! ya se veia venir lo que estaba pasando: la
estipida de Maria Inés Barreiro que le hablaba en el oido a la pobre Laura como si
una no se diera cuenta de lo que le estaba pidiendo; qué ocurrencia también, querer
que le hiciera la oracién justamente a ella que no era su amiga ni nada.

Pobre Laura, a ella tampoco la dejaban tranquila y no podia hacer méas que andar todo
el tiempo diciéndole a esa cargosa que la dejara en paz; que no la estorbase, ¢0 Maria
Inés Barreiro se habia pensado que una le hace las oraciones a todo el mundo? Lo que
Laura debia hacer era darle un buen grito a Maria Inés Barreiro y se acabd. Pero era
tan buena esa tonta que nunca la iban a dejar tranquila y al fin nadie podria hacer su
oracion.

Analia vio por el costado que Teresa Sotelo habia escrito valija con ve corta y penso
que hacer una oracidn no es tan complicado y si no sale muy hermosa no importa, pero
cuando la maestra fue llamando y las chicas leyeron exquisitas dadivas o dadivas que
ofrendaron o depositaron extraordinarias dadivas supo que si la llamaban a ella se
moria ahi mismo.

—Maria Inés Barreiro —dijo la maestra.

—Las maravillosas dadivas de los pastorcillos hicieron sonreir dulcemente al principito
enfermo —ley6 Maria Inés Barreiro.

—Muy bien —dijo la maestra—; te felicito.

Y lo dijo a propdsito para destrozarles el alma a Laura y a ella, ya que en el mundo no
habia nadie capaz de creer que Maria Inés Barreiro en su vida pudiera hacer nada tan
bello. Analia no podia entender cémo Laura no habia conseguido explicarle a esa
maldita que no la pensaba ayudar, porque una ayuda solamente a las amigas y ella
icualquier dia iba a ser su amiga! En el recreo ellas dos ya le iban a ensefar a esa
aprovechadora a sacar las cosas por la fuerza, pero mientras tanto todo era tan
terrible y vaya a saber si Laura iba a tener valor para soportarlo.

A Analia se le hizo un nudo en la garganta pero Laura tampoco lloraba por mas que
debia tener unas ganas, pobre Laura. Si al menos hubiese mirado para donde estaba



Analia ella habria podido consolarla porque entre las dos se entendian lo mas bien con
una mirada.

Un solo segundo, Dios mio, un solo segundo que se diera vuelta. No; justo ahora se le
tenia que ocurrir estar atenta a orillas del Parand, s6lo esta maestra podia pasar tan
de golpe a la clase de historia y la pobre Laura se debia estar aburriendo de un modo
ahora que no les quedaba méas remedio que tragarse sin comentarios todo lo que
estaba diciendo la maestra. Antes, cuando no podian concentrarse, era lo mejor
porque se pasaban cartas con dibujos y senales que nadie en el mundo habria
descifrado jamas, pero ahora ¢qué?: nada mas que Teresa Sotelo escuchando a la
maestra con cara de boba una expedicion llena de azares.

iComo se debia estar aburriendo Laura! Ahora estaba escribiendo, jDios nos asista!
Como no se le habia ocurrido. La maravillosa Laura le estaba por mandar una carta.
Analia también sacé una hoja para contestarle con toda urgencia pero he aqui que la
muy miserable, la perversa, la infame de Maria Inés Barreiro le habia quitado el
mensaje a Laura y ahora lo estaba leyendo, ¢como Laura no se lo impedia?, ;como no
le hacia nada? Bah, por Analia que lo leyera, total por lo que iba entender.

—Ante la sorpresa del Directorio —dijo la maestra—, Belgrano habia
debose-desos-des-desobedecido...

Analia la miré a Laura porque era muy cOmico y ellas se reian como locas en estos
casos y nomds Laura se diera vuelta (porque cada una sabia muy bien cuando tenia
que buscar los ojos de la otra) nomas Laura se diera vuelta se iban a reir como antes o
se creia esa amargada que porque a una la separen de su amiga no tiene ojos lo
mismo.

¢Qué era lo asombroso entonces?: ;que esta vez Laura no se diera vuelta? No, eso no,
ya que bien podia, por la tristeza, no haberse dado cuenta de nada. Lo asombroso, lo
que helaba la sangre en las venas y estrujaba el corazon, era que Laura, en ese estado,
tuviera el coraje de reirse.

Porque se estaba riendo. Y Maria Inés Barreiro también. Se miraban las dos y se
mataban de la risa y una al principio podia pensar que era la tentacién del momento
pero el momento habia pasado y ellas no paraban mas; ¢estaban locas esas dos? Justo
hoy; ¢qué querian? ¢que la maestra armara todo el lio otra vez? Como si nunca
hubieran oido que alguien se equivocara.

Analia se enderezd en el banco, total, por lo que le importaba; una venia al colegio
para aprender y no para divertirse; el gobierno de Buenos Aires, con toda urgencia,
habia mandado un correo con rumbo a la region del Alto Parana y Laura le estaba
diciendo algo a Maria Inés en el oido. Vaya a saber qué. Ni en clase sabian
comportarse como era debido, pero no importaba: ya iban a sufrir las consecuencias;



Analia iba a permanecer bien atenta para saber contestar cuando la maestra
preguntase; el ejército habia emprendido viaje hacia el norte sin tener, todavia, la
menor comunicaciéon con el gobierno de Buenos Aires que, asombrado por la conducta
de Belgrano, trataba de detener la situacidn; ellas dos se rieron y no se sabia bien de
qué diablos se podian estar riendo pero se vio que no eran capaces de tomar nada en
serio, ni que la historia de Belgrano fuese un chiste.

Era esa charlatana de Laura, siempre la misma. Que viniera nomas en el recreo a
decirle a Analia que jugasen juntas, que le pidiera a la maestra y con lagrimas en los
ojos le rogara que las pusiese otra vez en el mismo banco: ya iban a ver cdmo Analia le
contestaba a la maestra que no, que con Laura al lado no podia atender, sefnorita; que
Laura siempre se estaba riendo de cualquier cosa. Con cualquiera.

La expedicion avanzo hacia Corrientes. Ya estaba: charlando otra vez, secreteandose
todo el tiempo, siempre andaban con algo para contarse esas dos; ni a Belgrano
respetaban esas desvergonzadas, nuestro valiente y dulce Belgrano, el creador de la
bandera de la Patria, y se podia estar segura que ellas dos ni se habian puesto a
pensarlo, jqué lo iban a pensar! Bah, podian hacer lo que quisieran, por lo que le
importaba. Se creian muy graciosas como si ellas dos hubieran sido las Unicas en el
mundo que se daban cuenta de las cosas. ¢Y una no se daba cuenta, acaso? Cualquiera
se daba cuenta. Muy gracioso, ja, ja, muy gracioso, que la maestra ponia la regla como
si fuera a matar a alguien. Cualquiera se daba cuenta pero no por eso iba a andar
riéndose todo el dia. Todas nos damos cuenta. ¢O vos acaso no te das cuenta?

—¢:Qué? —dijo Teresa Sotelo.

—De cémo pone la regla la maestra —dijo Analia—; decime, ¢vos no te diste cuenta
acaso?

—¢Qué? —dijo Teresa Sotelo—. jAh!

—Parece que fuera a matar a alguien, ¢no? —dijo Analia—. Decime si no es un plato.
—Ah. Si —dijo Teresa Sotelo.

—iDios santo! Mird si se le ocurre asesinar al pizarrén. Ay, sefiorita, que el pizarrén es
buenito. Esto no es un ejemplo para sus alumnas, senorita. Mirala, mirala si no parece

un espadachin. Pero mirala. Que la mirés te digo. ¢No te da risa? Reite, pavota. ¢No
ves que es comico?



