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Bueno,  la  cosa  es  que  cuando  uno  tiene  una  casa  no  puede  dejarse  pasar  la  mota,
porque  ya  se  sabe  que  camalión  que  no  muerde.  Porque,  mire,  por  ejemplo,  esa
muchacha Josefina. Es de lo mejorsito. Limpia, asiadita, no arma bronca nunca y vive
aquí,  con lo  que uno la  tiene siempre a  mano,  y  nunca anda regatiando que si  le  ha
quedado poco, que si el tanto por siento de la casa, que si es mucho, que si esto que si
lo otro y lo de más allá. Por ese lado no tiene un defectico. Bueno, pero sin embargo,
no hay quién la haga moverse de la cama.

Mire  que  yo  le  digo:  Josefina,  has  esto,  Josefina,  has  lo  otro.  Josefina,  esta  niña,
muévete. Sé más viva. Pues ni con eso. Y le ando atrás todo el bendito día. Porque a
diligente  sí  que  no  me  gana  nadie.  Si  no,  ¿cómo  cre  usté  que  yo  hubiera  llegado  a
montar este localsito? No crea que me he ganado esto con el sudor de mi sintura nada
más. Qué va. De eso nada. A fuerza de espabilarme y de trabajar muy pero muy duro.
Y  no  sólo  horizontal.  Porque,  el  difunto,  que  en  pas  descanse,  no  me  dejó  más  que
deudas. Y ya usté sabe lo que era esto: yo aquí, una mujer sola para atenderlo todo y
llevarlo adelante.  Pero yo ni  dormía (bueno,  igualito  que ahora).  A las  cuatro o a las
cinco  cuando  se  iba  el  último  cliente,  yo  cogía  y  me  ponía  a  contar  el  dinero  y  a
repartir  lo de cada una (porque eso sí:  a repartir  parejo lo que con justicia le toca a
cada una,  no hay quién me gane).  Pues  después que repartía  el  dinero,  levantaba al
chiquito  que  me  limpia  y  le  hasía  ponerse  a  trabajar  a  esa  hora.  Bueno  y  para  no
cansarlo,  me  acostaba  dos  o  tres  horas  nada  más  y  a  las  ocho  ya  estaba  yo
despertando  a  las  muchachas  que  tienen  el  turno  de  por  la  mañana  para  que  se
arreglaran  y  resibieran  limpias  y  compuestas  a  los  clientes  mañaneros.  Porque  usté
sabe que hay gente que tienen sus manías y vienen por aquí al ser de día para coger a
las muchachas frescas y descansadas, y otros para evitar lo de las enfermedades. Vea,
¡como si una noche pudiera borrar las cruses! Pero bueno, hijo, hay que complaserlos
a todos —porque eso sí: si una fama tengo yo es la de ser complasiente, porque para
mí  siempre  el  cliente,  como  es  el  que  paga,  tiene  la  razón  y  no  porque  éste  sea  un
negocio de andar en cueros, no vaya a pensar que no hay que darle a cada uno lo que
pida. Bueno, pero para no cansarlo, le diré… ¿por dónde iba yo? Ah sí.

Pues  mire  usté,  después  de  las  ocho  ya  no  paraba  yo:  vaya  a  la  plasa  a  hacer  los
mandados, cáigale arriba a la cosinera, después de comer, a resibir a las que duermen
fuera y ponerlas pronto a trabajar, (porque usté sabe que si una fama tiene mi casa es
la de tener siempre muchachas a disposición del que venga, a cualquier hora del día
que venga, hasta las dos o las tres de la madrugada). Bueno, pues después de eso, me
pongo a sacar lo que hayan ganado las vitrolas de los tres pisos, reviso cómo anda el
baresito y mando al chiquito a la bodega, si hase falta cualquier bobería, y luego como
ya es hora de la comida, pues a comer; y al  acabar ya es de noche y bueno, para no



cansarlo,  que  ya  es  la  hora  de  empesar  el  ajetreo  de  a  verdá  verdá.  Bueno,  pues  en
todo  ese  tiempo,  ¿qué  cre  que  ha  estado  haciendo  Josefina?  ¡Dormiendo!  Yo  la  he
dejado porque ella lo único que pide es que la dejen dormir y ni siquiera anda peliando
por la comida, que si es poco que si es mala, como algunas que yo conosco, y claro, yo
la dejo dormir porque tengo que tenerla contenta; porque ella es muy solicitada por la
clientela  buena,  pero  rialmente  esa  muchacha  es  un  dolor  de  cabesa  contante.  Yo
comprendo que ella tiene proglemias de a verdá, pero ¡por favor! Quién no los tiene.
Bueno, y usté me ve a mí detrás de ella: Josefina, vieja, baja que te buscan. Esta niña,
¿por qué no estás en el resibidor, atendiendo a la gente y no aquí tirada en la cama?
Pues  ella  ni  caso  que  me  hase  y  entonses  no  me  queda  más  remedio  que  mandar  a
buscar a Bebo, su marido, y únicamente así es como ella se levanta, se arregla y está
dispuesta  a  trabajar.  Yo  creo  que  ella  no  se  da  cuenta  de  cómo  la  trato,  con  qué
considerasión.  Porque  bueno,  vamos  a  ver:  si  ella  estuviera  en  uno  de  esos
guachinches  de  entra  que  te  conviene,  y  no  en  una  casa  como ésta,  de  las  grandes,
respetada, autorisada por la polisía y sin un proglemia nunca, donde no se arresiben
menores y hay que tocar para entrar y no entra todo el que quiere; ¡y en la calle que
está! Porque usté sabe que eso de tener una calle seria no lo consigue todo el mundo.
Pero bueno, para no cansarlo, voy a terminar de contarle lo de Josefina.

Claro  que  ella  no  se  llama  Josefina.  Ése  es  el  nombre  para  el  negosio,  pero  todo  el
mundo  cre  que  es  el  de  a  verdá,  y  yo  creo  que  le  onviene  esa  crensia.  Yo  no  voy  a
cogerme las glorias de habérselo puesto,. Fue ella mis la que lo escogió, porque no le
gustaban nada los de siempre, de Berta, de Siomara, de Margó, y los demás. Así que
se quedó Josefina. Claro que tampoco es de por aquí. Es de Pinar. Ella vino de allá a
trabajar  en  una  casa  particular.  Por  Almendares.  Y  aunque  ganaba  poco,  estaba
contenta porque le daban cuarto y comida y sus ventisinco. Y entonse llegó este Bebo
(que tampoco se llama Bebo), que entonse tenía uniforme. Y la enamoró y a la semana
se  metía  en  su  cuarto  de  ensima  del  garaje.  Y  ya  usté  se  puede  imaginar  el  resto.
Bueno, total: que él dejó de ser soldado y ella dejó de ser criada. Ella al principio se
resistió  y  cuando me la  trajeron  aquí  la  primera  ves,  mordía.  No hablaba  con nadie.
Hasta trató de matarse. ¿Usté no ha visto las marcas que tiene en la muñeca? Pero se
acostumbró,  como  se  acostumbra  uno  a  todo.  Yo  al  prinsipio  era  igual  y  ya  ve  usté.
Ahora, que yo después de todo he tenido suerte. Ella no.

Ella se le fue un día a Bebo con un chulomedio alocado,  bien paresido él,  Cheo,  que
vino de Caimanera: un verdadero pico de oro. Figúrese que le disen Cheo Labia. Pues
no  duró  mucho.  Entonse  fue  cuando  ella  se  metió  en  aquello  de  las  carrosas  de
carnaval y usté recuerda lo del fuego. Bueno, total: que tuvieron que cortarle el braso
y el otro la dejó. Entonse yo por pena la fui a visitar al hospital y al salir fue ella la que
me pidió que la trajiera de nuevo. Luego volvió con Bebo. Y para que vea usté lo que es
la gente, en ves de perjudicarla lo del braso, la benefisió. Y con su defegto y todo, es la
que más hase. Porque oiga, hay gente para todo. Dígamelo a mí que a lo largo de mi
carrera me he topado con cada uno. Conosí un tipo que no quería acostarse más que
con mujeres con barriga y siempre andaba cayéndole atrás a las en estado. Había otro



tipo que se privaba por las cojas. ¡Y cómo las pagaba! Podrá crer que ese tipo no las
quería para acostarse, sino que las desnudaba a las pobres y se ponía a acarisiarle la
pierna mala, hasta que le ocurría y se iba, sin haberse quitado ni el sombrero. Y allá en
Caimanera  conosí  un  yoni,  marinero  él,  que  no  quería  más  que  biscas.  Decía  cokay,
cokay, y de ahí no había quién lo sacara. ¡Hay cada uno!

Bueno para no cansarlo,  esta muchachita,  Josefina (porque como usté habrá visto es
linda sin cuento), se volvió la perla de mi casa. Y es claro, en esas condisiones hay que
complaserla y por eso es que yo la tengo como la tengo, que le doy lo que pida. Si no.

¿Esigente?  ¿Ella?  Si  no  pide  ni  agua.  Ahora  que  desde  que  volvió,  después  del
susedido, tengo que guardarle de su parte para que se compre pastillas pa dormir. Sin
que  se  entere  Bebo,  claro.  Porque  parese  que  ella  se  acostumbró  en  el  hospital,  pa
dormir y aguantar los dolores y eso, pienso yo, a tomar esas pílduras y ahora no hay
quién se las quite. Entonse es cuando único molesta, cuando le falta su sedonal y no
viene  rápido  el  chiquito  de  la  botica  con  el  mandado.  Oiga  y  que  eso  es  como  la
mariguana y la cocaína. Un visio. Yo digo que con visios sí que no se puede ni trabajar
ni  vivir  tampoco.  Porque,  diga,  bastante  tiene  una  ya  con  estar  esclavisada  a  un
hombre para que también tenga que estar gobernada por unos frijolitos de esos. Pero
bueno, ése es su único alivio y como a mí no me cuesta ni dinero ni trabajo guardarle
su  parte  y  encargarle  con  el  chiquito  las  pílduras,  pues  lo  hago.  Ahora  que  es  una
lástima:  una niña tan bonita como ella.  Porque eso sí:  ella  es  un cromo.  Un cromito.
Pero bueno,  resinnación.  Ella  nasió  con mala  pata.  Primero lo  del  camión y  ahora lo
del niño, no es jarana. Porque eso último sí  que no lo quiero ni pa mi peor enemiga.
Porque hay que ver cómo se esperansa uno con una barriga. Ya cre usté que va a salir
de  todos  los  apuros  y  que  el  hombre  se  va  a  regenerar  y  a  portarse  como  persona
desente de ahí palante. Aunque luego uno se desilusione, como me pasó a mí. Aunque
a Dios grasias, mi hija me salió buena. Está mucho mejor que yo. Porque oiga, ahí en
Panamá está ganando lo  que quiere y  es  la  envidia  de todas las  que hasen el  Canal:
desde  negras  jamaiquinas  hasta  fransesas.  Bueno,  para  no  cansarlo,  como  le  iba
disiendo: eso del niño sí que fue un jaquimaso. Porque perder un braso, bueno todavía
queda otro para acarisiar y si no, la boca: mientras no se pierda lo que está entre las
piernas. Pero ella pasó una. Las de Caíñas, sí señor. Ella que como le dije estaba tan
esperansada  y  va,  y  la  criatura  le  nase  muertesita.  Ahora  mejor  así:  porque  era  un
femómemo, un verdadero mostro. Oiga, un femómemo completo. Hasta podía haberlo
enseñado  en  un  circo,  que  Dios  me  perdone.  Es  claro,  eso  la  acabó  de  arrebatar.
Estaba como boba, hubo días que ni salió del cuarto. Pero bueno, se le pasó. Es claro,
que si no hubiera sío por las pastillas. Uté ve, ahí sí que la ayudaron mucho.

Bueno,  para  no  cansarlo:  que  si  esa  muchacha  no  estuviera  conmigo  que  soy
considerada y hasta me he encariñado con ella, la pasaría muy mal, porque yo sí que
no  la  molesto  y  con  tal  que  ella  me  cumpla.  Porque  si  algo  tengo  yo  es  que  soy
comprensible, yo entiendo los proglemias de cada cual y respeto el dolor ajeno, claro
mientras  no  me  afette.  Ni  a  mí  ni  a  mi  negosio.  Porque  como  disen  los  americanos



bisne si es bisne. Pero esa muchacha Josefina, como le he contado, le tengo afecto de
madre de a verdá. Sin motivo, porque mi hija es mucho más joven (y así y todo quién
va a desir que yo tenga ya una hija de veinte años, eh), es más joven y es más bonita;
además que mi  hija  tiene su apreparasión.  Porque eso sí:  yo  siempre me dije… Usté
perdone,  con  permiso,  me  va  a  disculpar  un  momentico  porque  por  ahí  entra  el
Senador con su gente, siempre bien acompañado el Senador. Quiay Senador. Cómo le
va. Enseguida estoy con usté. (Aquí enternós: el Senador está metido con Josefina, dise
que no hay quién se mueva como ella, además dise que ese mocho de braso lo ersita
como ninguna cosa; me dise el Senador. Esa manquita tuya vale un tesoro, cará, dise.
Si no fuera tan dormilona, dise. Ahora que hasta dormida se mueve, dise. Se mueve.
Es  una  anguila  la  chiquita,  dise  él.  ¡Ese  Senador  es  el  demonio!)  Bueno  perdóneme.
Que  tengo  que  llamar  a  esa  muchacha  antes  que  el  Senador  se  me  impasiente,
¡Josefina! ¡Josefina!

Josefina, atiende a los señores.


