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Entre  bastidores,  ajeno  al  espectáculo  y  al  ruido,  el  hombre  contemplaba  de  lejos  la
función.  De  pronto  se  encontró  arrojado  al  escenario,  impelido  a  una  farsa  cuyos
motivos ignoraba. Sus parlamentos no hallaron respuesta. Al margen del diálogo que
sostenían los comediantes, sintió que lo dominaba un gran desamparo.

Los actores se retiraron de la escena. Quedó solo en el tinglado ante un público fiero
que reclamaba una segunda tanda. Lo agobiaron de injurias y silbidos, lo cubrieron de
escupitajos, le arrojaron objetos contundentes. Para defenderse intentó distraerlos con
juegos  malabares.  Fracasó.  Ensayó  saltos  y  contorsiones,  fue  en  vano.  La  sala  que
hasta  entonces  él  había  percibido  como  una  oscura  caverna  se  le  reveló  como  un
zoológico:  aunque  vestidos  con  ropajes  humanos,  los  que  estaban  sentados  en  las
butacas eran sin excepción animales de todas clases.

Un  tigre  erguido  sobre  sus  patas  traseras  subió  al  escenario  y  comenzó  a  arrojarle
dagas afiladas que le arrancaban trozos de piel  sin llegar a hundirse en su carne. El
hombre protestó  su  inocencia:  aquél  no  era  su  oficio  y  no  tenía  culpa alguna por  no
estar a la altura.  A una señal del tigre la multitud se unificó para castigarlo.  Garras,
colmillos, cascos y pezuñas acabaron con él en unos cuantos segundos. Otro hombre,
ajeno al espectáculo y al ruido, contemplaba de lejos la función.


