KORIMBA.COM
HERNANDO TELLEZ
CONSIDERACIONES SOBRE L.O CURSI

Gustos literarios

La dama, muy enojada, pero muy bella a pesar del enojo, declaré su indignaciéon
cuando alguien dijo en la tertulia donde se hallaba, que la novela de Félix B. Caignet,
El derecho de nacer, era, ciertamente, un monumento de cursileria.

—¢De manera —dijo con los labios temblorosos— que todos los que oimos embelesados
la radiodifusion de esa novela, somos cursis?

Se produjo un silencio muy dificil. Una respuesta afirmativa resultaba poco galante. Y,
bien observada la dama, ademas de su victoriosa belleza, no tenia sobre si nada que
delatara sus intimas y secretas conexiones con la cursileria. El traje era sobrio y
elegante y los ademanes sencillos y desenvueltos. Una ligera exageracion en el trazo
oblicuo de las cejas, buscaba darle al rostro una reminiscencia mongodlica levemente
inquietante, y por ahi, como perdido en el oleaje del pecho, zozobraba un prendedor
gque no era una joya sino una imitacion de joya, demasiado esplendorosa para ser
verdadera. Salvo esa forzosa concesién econdémica a la produccion en serie, una linea
general de elegancia y de buen tono rodeaba a la dama. Ademas, su conversacion no
era completamente descabellada. Decia, claro esta, una inacabable serie de
futilidades, pero las decia con tanta conviccion, con tanto desgaste de energia vital,
que tomaban subitamente una coloracion artificial pero encantadora de verdades.
Algo, tal vez mucho, de la gracia animal, por completo biolégica, de su calidad de
hembra bella, trascendia a sus palabras. Si no se hubiera suscitado un tema de
conversacion tan peligroso como el de la novela de Caignet, probablemente esta mujer
colombiana no habria sido contradicha en sus opiniones. Era un gusto verla y oirla
decir deliciosas tonterias. Pero su apasionado fervor sentimental e intelectual por
Caignet sobrepasaba la medida de sus seducciones. Y podia tomarse en realidad como
un abuso de poder.

Sobreponiéndose a esa natural coaccion del sex-appeal sobre las facultades criticas,
un escritor que se encontraba en la reunion tomé sobre si la temeraria empresa de
hacer para la dama una especie de sermén sobre lo cursi.

El éxito de Caignet en Colombia, dijo, se explica precisamente porque el gusto literario
promedial del pais se encuentra exactamente en el nivel de la cursileria. Esto no es
una ofensa ni para el pais ni para Caignet. Los hechos no son ofensivos. La cursileria
literaria no es una arbitrariedad sino una consecuencia logica del medio social que la
ha hecho posible. Culpar a una sociedad porque en un gran numero de Ssus
manifestaciones sea cursi, es tan absurdo como inculparla porque en el desarrollo de



su produccion conserve ciertas formas feudales a tiempo que otras sociedades han
superado ya satisfactoriamente esa etapa histdrica. La cursileria es un signo social, no
un capricho de las gentes. En ciertos paises europeos, Francia, por ejemplo, es dificil
no digo ser literariamente cursi, sino serlo con éxito. Puede haber muchos o pocos
escritores cursis, como los de la “Novela Rosa”, pero perecen en medio del desprecio
colectivo porque el nivel cultural de la sociedad ha sobrepasado ya el grado histérico
de la cursileria. Las aguas de la cultura media superan esa marca. En Colombia, no
todavia. El caso de Caignet que es un caso de perfecta sincronizacién entre la
cursileria literaria y la cursileria social, exaspera terriblemente a ciertas selectas
inteligencias. Eduardo Caballero Calderon, verbigracia, estuvo a punto de realizar una
nueva cruzada para rescatar el Sagrado Cuerpo del Arte, profanado, segun él, por el
escritor cubano. En su apostélico empeno, fue ignominiosa, pero merecidamente
batido. Olvidé algo muy importante: que la sucesion de las etapas culturales es lenta y
parsimoniosa y que si habia algo socialmente explicable y normal era el éxito de la
novela de Caignet, precisamente porque representaba algo asi como la sublimacion
literaria de una sentimentalidad y de un gusto intelectual promedios, irresistiblemente
cursi. En otras palabras: Caballero olvidaba el medio, la atmdsfera social en la cual
caia, como mana, el mensaje de Caignet. Desde su personal punto de vista, Caballero
tenia razon. Era el punto de vista de un miembro de las élites que partia del enganoso
supuesto de que toda la sociedad se parecia a él mismo o de que, cuando menos, no se
parecia demasiado al sefior Caignet. Los resultados de su frustrada campana tal vez lo
hayan desengafado, ahora si, respecto de las valoraciones del gusto medio, tomadas
idealmente por lo alto.

Resulta, pues, que lo cursi tiene su natural imperio cuando una burguesia en ascenso
econémico no ha conseguido crearse todavia o no dispone, por herencia histérica, de
una auténtica y sélida tradicién cultural. Es la cursileria del nuevo rico que anhela
demostrar su nueva condicién por medio de un refinamiento postizo y es también la
del pobre que anhela disimular su verdadera condicién por medio de expedientes en
que lo tragico y lo comico se entremezclan denunciadoramente. Es la dignidad teatral
de un vendedor que lleva, sin embargo, los zapatos rotos. Y el desafiante
exhibicionismo del nuevo rentista que se llena de automéviles de ultimo modelo. Y la
coqueteria de una nifla que presume de mujer. Y la de una mujer que presume de niia.
La cursileria puede estar implicita en el traje, en los ademanes, en la conversacién, en
el concepto de la vida, en la idea de lo que uno es y no es. Hay cursileria en el amor,
en la amistad, en la politica. Se puede ser cursi por solemnidad o actuando conforme a
la creencia de que el amaneramiento es el colmo de la estilizaciéon. Una mujer liviana
cae en la cursileria cuando representa el papel de la honesta agresiva, de la esposa sin
tacha o de la matrona irreductible. Una colegiala puede convertir su candor en pura
cursileria, si lo extrema, o su impudor si lo disfraza de candidez. Es por ello por lo que
la cursileria puede expresarse de la misma manera en el éxito de Caignet y en la
tendencia irrefrenable de la alta o pequefia burguesia para no dejar en discreta
penumbra ningun acto privado que pueda denunciar, ante el publico, la solidez
econémica de su situacién o lo que esa misma burguesia reputa como signo de



aristocracia, de supuesto refinamiento y de maxima distincion. Por eso las paginas de
vida social de los diarios colombianos son prodigiosamente cursis, no porque asi lo
deseen sus redactores, sino porque el ambiente social asi lo exige. Hay un esnobismo
de la cursileria, como hay un esnobismo del buen gusto. Colombia se halla en la
primera etapa. Y de esta suerte, la literatura de un escritor como Caignet encuentra
eco popular muy extenso.

Pero usted querra saber en qué consiste la cursileria literaria, y por extension toda la
cursileria. Es un problema de calidad en las formas, en el estilo. No la ausencia de
estilo. La ausencia de estilo es —;Cémo le diria a usted?— la barbarie no exenta de
cierta fuerza y de cierta aspera seduccion. Hay ciertos lenguajes literarios
enteramente barbaros, llenos de poderoso atractivo. Y ciertas formas de vida,
primigenias, no exentas de seduccién. El estilo es un principio de adecuacién, de
convenio, un compromiso respecto de las normas. Lo cursi en el estilo literario
aparece cuando el escritor resulta incapaz de hacer una aleacién honorable de los
materiales con que trabaja. Cuando hace el oficio de joyero falso y a su producto
quiere dar sin embargo la apariencia de lo verdadero y de lo fino. Esta distincion entre
el cobre de lo cursi y el oro de lo verdadero, requiere, socialmente hablando, la
experiencia cultural y civilizada de que se habl6 antes. Los paises jovenes estan, en lo
general, justificados histéricamente para caer en el truco del falso joyero. Para tomar
el cobre por el oro y pagarlo, muchas veces, a precio de oro. Sobre todo en el dominio
de las formas artisticas: poesia, teatro, novela, musica, escultura, pintura, cine, etc.

Ahora bien: lo cursi, como tal, es un rico filéon y un tema de primer orden para la
creacion estética. Para la satira humoristica es impagable. Usted habra leido las
preciosas imitaciones que del estilo de Caignet ha hecho en su columna de El Tiempo
el humorista Klim. Le ha bastado con ubicar en otro plano intelectual el estilo del
escritor cubano. Esa simple transposicién ha sido suficiente para desajustar todo el
proceso y dejar en ruinas el edificio de Caignet. O dicho de otra manera: el acido del
humor de Klim actiia como agente catdlico: el cobre de la cursileria literaria queda
esplendorosamente aislado y al descubierto. Klim no podria hacer lo mismo con el
estilo de Flaubert. Podria, si quisiera imitarlo. Como se puede imitar a Cervantes. Pero
en ninguno de estos dos casos el resultado seria el de dejar en cueros a la cursileria
porque ella es inexistente en esos dos estilos ejemplares. La cursileria requiere, pues,
como condicion previa, que haya basicamente una falsificacion de los valores
estéticos, es decir, una falsa apariencia de calidad para ellos mismos. Y que, por
consiguiente, una inspeccidén critica mdas o menos diestra deje en evidencia la
supercheria. Klim la ha descubierto por el lado del humor que es el lado mas agudo y
mas apto a la demostraciéon de toda falsa moneda literaria. Nada mas serio, mas
sentimental, mas patético, mas solemne que la novela de Caignet, dice usted y dicen
muchas gentes. Pero haga la prueba de leer esa novela en la version de Klim que no
difiere estilisticamente del original sino por la maliciosa reiteraciéon de los toépicos
claves del escritor cubano. Entonces comprendera usted por dénde brota el manantial
de la cursileria. Caignet es un humorista que se ignora. Ha levantado un monumento



literario a la cursileria, en serio, cuando hubiera podido hacerlo en broma. Klim se ha
encargado de ese estupendo trabajo revelador, para divertirse él y divertir a miles de
lectores colombianos entre los cuales habra muchos que sin ese antidoto, en lugar de
reir hubieran seguido llorando con las desventuras de Albertico Limonta, no porque
esa clase de desventuras no sean dignas de cristiana compasion, sino porque el
compuesto literario que de ellas hizo Caignet merecia el terrible honor y la prueba
cruel a que las ha sometido Klim.

La cursileria en la vida, como expresion, como actitud de ella misma, no difiere mayor
cosa de la cursileria literaria. Una y otra obedecen a las mismas leyes del desarrollo
social. Desde luego, la primera es anterior a la segunda. Y ésta, como ya se dijo, es
una consecuencia. Caignet no tiene la culpa. Y los admiradores de Caignet tampoco la
tienen. Usted queda absuelta.

En este punto del sermén del escritor, la dama parecia un poco perpleja.

—Pero no me negara usted —afirmé como para no darse por vencida— que Caignet
escribe muy lindo.

El autor del sermoén comprendié que habia perdido lamentablemente su tiempo.



