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CONSIDERACIONES SOBRE LO CURSI

Gustos literarios

La  dama,  muy  enojada,  pero  muy  bella  a  pesar  del  enojo,  declaró  su  indignación
cuando alguien dijo en la tertulia donde se hallaba, que la novela de Félix B. Caignet,
El derecho de nacer, era, ciertamente, un monumento de cursilería.

—¿De manera —dijo con los labios temblorosos— que todos los que oímos embelesados
la radiodifusión de esa novela, somos cursis?

Se produjo un silencio muy difícil. Una respuesta afirmativa resultaba poco galante. Y,
bien observada la dama, además de su victoriosa belleza, no tenía sobre sí  nada que
delatara  sus  íntimas  y  secretas  conexiones  con  la  cursilería.  El  traje  era  sobrio  y
elegante y los ademanes sencillos y desenvueltos. Una ligera exageración en el trazo
oblicuo de las  cejas,  buscaba darle  al  rostro  una reminiscencia  mongólica levemente
inquietante,  y por ahí,  como perdido en el  oleaje del  pecho, zozobraba un prendedor
que  no  era  una  joya  sino  una  imitación  de  joya,  demasiado  esplendorosa  para  ser
verdadera. Salvo esa forzosa concesión económica a la producción en serie, una línea
general de elegancia y de buen tono rodeaba a la dama. Además, su conversación no
era  completamente  descabellada.  Decía,  claro  está,  una  inacabable  serie  de
futilidades,  pero  las  decía  con  tanta  convicción,  con  tanto  desgaste  de  energía  vital,
que  tomaban  súbitamente  una  coloración  artificial  pero  encantadora  de  verdades.
Algo,  tal  vez  mucho,  de  la  gracia  animal,  por  completo  biológica,  de  su  calidad  de
hembra  bella,  trascendía  a  sus  palabras.  Si  no  se  hubiera  suscitado  un  tema  de
conversación tan peligroso como el de la novela de Caignet, probablemente esta mujer
colombiana  no  habría  sido  contradicha  en  sus  opiniones.  Era  un  gusto  verla  y  oírla
decir  deliciosas  tonterías.  Pero  su  apasionado  fervor  sentimental  e  intelectual  por
Caignet sobrepasaba la medida de sus seducciones. Y podía tomarse en realidad como
un abuso de poder.

Sobreponiéndose  a  esa  natural  coacción  del  sex-appeal  sobre  las  facultades  críticas,
un  escritor  que  se  encontraba  en  la  reunión  tomó  sobre  sí  la  temeraria  empresa  de
hacer para la dama una especie de sermón sobre lo cursi.

El éxito de Caignet en Colombia, dijo, se explica precisamente porque el gusto literario
promedial  del  país  se  encuentra  exactamente  en  el  nivel  de  la  cursilería.  Esto  no  es
una ofensa ni para el país ni para Caignet. Los hechos no son ofensivos. La cursilería
literaria no es una arbitrariedad sino una consecuencia lógica del medio social que la
ha  hecho  posible.  Culpar  a  una  sociedad  porque  en  un  gran  número  de  sus
manifestaciones sea cursi, es tan absurdo como inculparla porque en el desarrollo de



su  producción  conserve  ciertas  formas  feudales  a  tiempo  que  otras  sociedades  han
superado ya satisfactoriamente esa etapa histórica. La cursilería es un signo social, no
un capricho de las gentes. En ciertos países europeos, Francia, por ejemplo, es difícil
no  digo  ser  literariamente  cursi,  sino  serlo  con  éxito.  Puede  haber  muchos  o  pocos
escritores cursis, como los de la “Novela Rosa”, pero perecen en medio del desprecio
colectivo porque el nivel cultural de la sociedad ha sobrepasado ya el grado histórico
de  la  cursilería.  Las  aguas  de  la  cultura  media  superan  esa  marca.  En  Colombia,  no
todavía.  El  caso  de  Caignet  que  es  un  caso  de  perfecta  sincronización  entre  la
cursilería  literaria  y  la  cursilería  social,  exaspera  terriblemente  a  ciertas  selectas
inteligencias. Eduardo Caballero Calderón, verbigracia, estuvo a punto de realizar una
nueva cruzada para rescatar el Sagrado Cuerpo del Arte, profanado, según él,  por el
escritor  cubano.  En  su  apostólico  empeño,  fue  ignominiosa,  pero  merecidamente
batido. Olvidó algo muy importante: que la sucesión de las etapas culturales es lenta y
parsimoniosa  y  que  si  había  algo  socialmente  explicable  y  normal  era  el  éxito  de  la
novela  de  Caignet,  precisamente  porque  representaba  algo  así  como  la  sublimación
literaria de una sentimentalidad y de un gusto intelectual promedios, irresistiblemente
cursi.  En  otras  palabras:  Caballero  olvidaba  el  medio,  la  atmósfera  social  en  la  cual
caía, como maná, el mensaje de Caignet. Desde su personal punto de vista, Caballero
tenía razón. Era el punto de vista de un miembro de las élites que partía del engañoso
supuesto de que toda la sociedad se parecía a él mismo o de que, cuando menos, no se
parecía demasiado al señor Caignet. Los resultados de su frustrada campaña tal vez lo
hayan desengañado, ahora sí,  respecto de las valoraciones del  gusto medio,  tomadas
idealmente por lo alto.

Resulta, pues, que lo cursi tiene su natural imperio cuando una burguesía en ascenso
económico no ha conseguido crearse todavía o no dispone, por herencia histórica, de
una  auténtica  y  sólida  tradición  cultural.  Es  la  cursilería  del  nuevo  rico  que  anhela
demostrar  su  nueva condición por  medio  de  un refinamiento  postizo  y  es  también la
del  pobre que anhela disimular su verdadera condición por medio de expedientes en
que lo trágico y lo cómico se entremezclan denunciadoramente. Es la dignidad teatral
de  un  vendedor  que  lleva,  sin  embargo,  los  zapatos  rotos.  Y  el  desafiante
exhibicionismo del nuevo rentista que se llena de automóviles de último modelo. Y la
coquetería de una niña que presume de mujer. Y la de una mujer que presume de niña.
La cursilería puede estar implícita en el traje, en los ademanes, en la conversación, en
el concepto de la vida, en la idea de lo que uno es y no es. Hay cursilería en el amor,
en la amistad, en la política. Se puede ser cursi por solemnidad o actuando conforme a
la creencia de que el amaneramiento es el colmo de la estilización. Una mujer liviana
cae en la cursilería cuando representa el papel de la honesta agresiva, de la esposa sin
tacha o de la matrona irreductible.  Una colegiala puede convertir  su candor en pura
cursilería, si lo extrema, o su impudor si lo disfraza de candidez. Es por ello por lo que
la  cursilería  puede  expresarse  de  la  misma  manera  en  el  éxito  de  Caignet  y  en  la
tendencia  irrefrenable  de  la  alta  o  pequeña  burguesía  para  no  dejar  en  discreta
penumbra  ningún  acto  privado  que  pueda  denunciar,  ante  el  público,  la  solidez
económica  de  su  situación  o  lo  que  esa  misma  burguesía  reputa  como  signo  de



aristocracia, de supuesto refinamiento y de máxima distinción. Por eso las páginas de
vida  social  de  los  diarios  colombianos  son  prodigiosamente  cursis,  no  porque  así  lo
deseen sus redactores, sino porque el ambiente social así lo exige. Hay un esnobismo
de  la  cursilería,  como  hay  un  esnobismo  del  buen  gusto.  Colombia  se  halla  en  la
primera etapa.  Y de esta suerte,  la literatura de un escritor como Caignet encuentra
eco popular muy extenso.

Pero usted querrá saber en qué consiste la cursilería literaria, y por extensión toda la
cursilería.  Es  un  problema  de  calidad  en  las  formas,  en  el  estilo.  No  la  ausencia  de
estilo.  La  ausencia  de  estilo  es  —¿Cómo le  diría  a  usted?— la  barbarie  no  exenta  de
cierta  fuerza  y  de  cierta  áspera  seducción.  Hay  ciertos  lenguajes  literarios
enteramente  bárbaros,  llenos  de  poderoso  atractivo.  Y  ciertas  formas  de  vida,
primigenias,  no  exentas  de  seducción.  El  estilo  es  un  principio  de  adecuación,  de
convenio,  un  compromiso  respecto  de  las  normas.  Lo  cursi  en  el  estilo  literario
aparece  cuando  el  escritor  resulta  incapaz  de  hacer  una  aleación  honorable  de  los
materiales  con  que  trabaja.  Cuando  hace  el  oficio  de  joyero  falso  y  a  su  producto
quiere dar sin embargo la apariencia de lo verdadero y de lo fino. Esta distinción entre
el  cobre  de  lo  cursi  y  el  oro  de  lo  verdadero,  requiere,  socialmente  hablando,  la
experiencia cultural y civilizada de que se habló antes. Los países jóvenes están, en lo
general, justificados históricamente para caer en el truco del falso joyero. Para tomar
el cobre por el oro y pagarlo, muchas veces, a precio de oro. Sobre todo en el dominio
de las formas artísticas: poesía, teatro, novela, música, escultura, pintura, cine, etc.

Ahora  bien:  lo  cursi,  como  tal,  es  un  rico  filón  y  un  tema  de  primer  orden  para  la
creación  estética.  Para  la  sátira  humorística  es  impagable.  Usted  habrá  leído  las
preciosas imitaciones que del estilo de Caignet ha hecho en su columna de El Tiempo
el  humorista  Klim.  Le  ha  bastado  con  ubicar  en  otro  plano  intelectual  el  estilo  del
escritor  cubano.  Esa  simple  transposición  ha  sido  suficiente  para  desajustar  todo  el
proceso y dejar en ruinas el edificio de Caignet. O dicho de otra manera: el ácido del
humor  de  Klim  actúa  como  agente  catálico:  el  cobre  de  la  cursilería  literaria  queda
esplendorosamente  aislado  y  al  descubierto.  Klim  no  podría  hacer  lo  mismo  con  el
estilo de Flaubert. Podría, si quisiera imitarlo. Como se puede imitar a Cervantes. Pero
en ninguno de estos dos casos el resultado sería el de dejar en cueros a la cursilería
porque ella es inexistente en esos dos estilos ejemplares. La cursilería requiere, pues,
como  condición  previa,  que  haya  básicamente  una  falsificación  de  los  valores
estéticos,  es  decir,  una  falsa  apariencia  de  calidad  para  ellos  mismos.  Y  que,  por
consiguiente,  una  inspección  crítica  más  o  menos  diestra  deje  en  evidencia  la
superchería. Klim la ha descubierto por el lado del humor que es el lado más agudo y
más  apto  a  la  demostración  de  toda  falsa  moneda  literaria.  Nada  más  serio,  más
sentimental,  más patético, más solemne que la novela de Caignet, dice usted y dicen
muchas gentes. Pero haga la prueba de leer esa novela en la versión de Klim que no
difiere  estilísticamente  del  original  sino  por  la  maliciosa  reiteración  de  los  tópicos
claves del escritor cubano. Entonces comprenderá usted por dónde brota el manantial
de la cursilería. Caignet es un humorista que se ignora. Ha levantado un monumento



literario a la cursilería, en serio, cuando hubiera podido hacerlo en broma. Klim se ha
encargado de ese estupendo trabajo revelador, para divertirse él y divertir a miles de
lectores colombianos entre los cuales habrá muchos que sin ese antídoto, en lugar de
reír  hubieran  seguido  llorando  con  las  desventuras  de  Albertico  Limonta,  no  porque
esa  clase  de  desventuras  no  sean  dignas  de  cristiana  compasión,  sino  porque  el
compuesto  literario  que  de  ellas  hizo  Caignet  merecía  el  terrible  honor  y  la  prueba
cruel a que las ha sometido Klim.

La cursilería en la vida, como expresión, como actitud de ella misma, no difiere mayor
cosa de la cursilería literaria.  Una y otra obedecen a las mismas leyes del desarrollo
social.  Desde  luego,  la  primera  es  anterior  a  la  segunda.  Y  ésta,  como ya  se  dijo,  es
una consecuencia. Caignet no tiene la culpa. Y los admiradores de Caignet tampoco la
tienen. Usted queda absuelta.

En este punto del sermón del escritor, la dama parecía un poco perpleja.

—Pero  no  me  negará  usted  —afirmó  como para  no  darse  por  vencida— que  Caignet
escribe muy lindo.

El autor del sermón comprendió que había perdido lamentablemente su tiempo.


