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No  se  mueva  tanto,  maricón,  le  dice  Pichita  a  Trabuco  y  Trabuco  que  no  me  estoy
moviendo, déjese usté de mariconadas, ya está muy grande, y Rolo esconde el rostro y
sacude  el  pesado  enjambre  de  periódicos  y  se  los  echa  encima,  acurrucándose,
reduciéndose a una especie de cuerpo redondeado por el frío de la carrera Séptima y
Trabuco  dice  que  anoche  vio  estrellas  y  un  cohete  cruzando  por  los  cerros  con  una
cola de fuego y se sintió volando y fue hasta la casa de su padre, entró por la ventana y
lo vio, borracho como siempre, entre los costales de papas y a su madrastra también
doblegada  de  la  juma,  dormida  de  la  perra,  caída  de  la  curda,  diciendo
qué-puta-es-la-vida y entonces cuando estuvo frente a él le dijo que dejara de estarse
quejando,  toda  la  vida  no  ha  hecho  sino  chillar  como  mujercita,  viejo  cabrón,  y
entonces había vuelto a salir volando por la ventana, sobre los techos del sur y había
regresado en segundos,  vuelto a ver la cola del  cohete que ahora parecía un cometa
con un enorme letrero que anunciaba la  llegada del  Papa.  Pichita  le  dice que eso es
por  haber  bebido  tanta  gasolina,  que  era  como  la  marihuana,  y  Trabuco  le  corrige
diciendo: la gasolina es mejor que la marihuana, pruébela para que vea y Rolo seguía
encogiéndose  y  castañeteando  los  dientes.  Dejen  de  hablar  tanta  paja  y  duérmanse
que mañana llega el Papa, ¿no ven que Carasucia se durmió y está roncando hace una
hora?,  y  Carasucia  ni  se  mosqueaba,  ni  se  movía,  estaba  recostado  sobre  la  pared
envuelto  en una cobija  de cartón,  cuando en esas  le  dio  a  Trabuco por  pincharle  las
nalgas  con  una  aguja  y  Carasucia  pega  un  grito,  un  brinco,  diciendo,  ¿quién  fue  el
hijo-de-la-gran-puta-que-me-pinchó?  Y  tira  los  cartones  contra  el  grupo,  se  para
desafiando dando gritos, a ver quién fue el malparido que me despertó y Rolo echa a
reírse  diciéndole  que  había  sido  la  llegada  del  Papa,  no  ves  que  mañana  van  a
recogernos a  todos,  pero Carasucia  caza una gillette,  la  acomoda entre  la  ranura de
dos dedos juntos y empieza a blandirla,  ¿por qué no fueron a pincharle la rajita a su
putica madre?,  y  entonces Trabuco pega un salto,  con otra gillette entre los dedos y
dice que con la madre sí que no, y Carasucia dice que con la madre sí que sí y le tira el
primer lance a la cara, rozándole la mejilla, y el segundo al cuello, peinándole la oreja,
y  el  tercero  al  mentón,  aireándole  la  punta,  y  Trabuco  le  da  el  primero  en  un  brazo
cuando  empieza  a  brotar  un  chorrito  de  sangre  y  entra  en  juego  Rolo  y  agarra  a
Carasucia en una doble Nelson, lo deja apresado en la llave que había aprendido en el
circo cuando vio el match Tigre Colombiano versus King Kong, con relevo, y entonces
Carasucia ve la sangre y dice que lo dejen secarse y no es nada, dice Trabuco, tirando
al suelo la hoja de afeitar y arrancándose un pedazo de camisa,  déjeme lo curo para
que vaya aprendiendo a no ser bravero, y entonces Carasucia echa y echa madrazos,
no me agarren que le voy a marcar en la cara para que se acuerde de mamita toda la
vida,  y  Trabuco,  sentado,  se  ríe,  y  ríe  con  su  tremenda  risa  jacarandosa,  no  es  sino
pura bulla,  y ahí  lo van sacudiendo, lo van atendiendo, porque después el  frío de las
tres de la madrugada sobre Bogotá, sobre la carrera Séptima, y los cuatro muchachos



vuelven a recoger los cartones y periódicos,  a acomodarse,  ahora despiertos,  porque
Trabuco  dice  que  cada  vez  que  quieran  volar  vamos  a  robar  gasolina,  no  es  sino
tomarse  dos  o  tres  sorbitos  y  la  traba  se  viene,  tremenda  nota  se  agarra,  Rolo  dice
mejor  y  menos  complicada  es  una  tocadita  de  yerba,  dos  pesos  el  cigarrillo  y  sin
complicaciones,  nada de líos  con la  Policía,  la  chota no sabe dónde la  venden y si  lo
sabe se hace la-de-la-vista-gorda, y Trabuco dice que no, es mejor la gasolina, yo que
les digo, y Pichita, que está tranquilo, adormilado, agrega que dos botellas de chicha y
no solo se vuela, uno se pone ahí mismo a roncar, no se siente el  verraco frío,  no se
sentirá el puto frío atravesándoles los huesos, hasta dicen que es alimento, pero todos
se  echan  a  reír,  la  chicha  es  para  los  borrachitos,  eso  es  para  los  piperos,  pero
entonces viene Trabuco, siempre sabía que por ser el mayor (tiene trece años y seis de
gaminería),  la  voz-cantante,  el  Jefe,  entonces dice Ga-so-li-na,  esa es la  onda y no es
sino levantarse una manguera, cargarla en los bolsillos, acercarse a un Ford, sacarle la
tapa,  uno,  dos,  tres sorbitos y estuvo,  después dos pastillas de mejoral  y se entra en
onda,  viene  el  engrife,  de  película,  chinos.  Y  todos  se  quedan  callados  porque  es
Trabuco-el-manda-más,  el-sábelo-todo,  el  caimán-de-la-barra,  el  duro-delapatota,  y
Rolo  dice  sí,  y  Pichita  cómo  no  y  Carasucia  grita,  ¡chévere!  Y  hay  después  un  largo
silencio, como si empezaran a dormirse y Rolo lo acompaña cantando, ¡ay Jalisco no te
rajes!,  y  Carasucia  dejen  dormir  carajo,  y  hay  otro  silencio  más  grande.  Trabuco
propone  contar  quién  le  ha  tocado  más  nalgas  a  las  mujeres  y  Pichita  responde  yo,
perseguí  a  una  gringa,  le  dije:  mamacita,  deme  un  peso,  y  la  gringa  que  no,  y
entonces, cundo está subiéndose al taxi, entonces calibro la mano, le subo las enaguas
le agarro una nalga diciéndole qué dura la tiene mamacita y la gringa ni se mosquea ni
grita y entonces le digo como que le quedó gustando, ¿no?, y un man de chaleco, un
cachaco maricón me dice chino grosero, chino malcriado, voy a llamar al tombo, qué
van  a  decir  los  turistas,  y  yo  le  digo  que  se  meta  la  lengua  al  culo  y  salgo  a  correr
porque ahí ya estaban llegando tombos. Luego Trabuco dice que eso no es nada, hay
que hacerlo cuando la hembra va con su mancebo, agarrado del brazo piripí y pirapá,
y Carasucia cuenta que es mejor cuando van saliendo de misa, rece y rece, ir detrasito
de ellas y en el momento menos pensado, ¡tras, tras, tras, tras!, cuatro culitos de una
manotada y los cuatro niños empiezan a reír y Trabuco recuerda su herida, ándese con
cuidado hermano,  no se le  olvide que soy el  Jefe,  y  Carasucia:  me importa un carajo
que sea el Jefe si yo fui quien los consiguió y Trabuco remata: nadie sabe para quién
trabaja, y otra vez vuelven a reírse los tres, porque Carasucia no se ríe, se queda en
silencio,  con  la  frente  arrugada,  mirando  a  Trabuco  que  ya  está  entre  los  cartones,
ocupando el rincón menos frío de la acera, diciendo mañana hay que perderse, darse
el ancho, porque con la venida del Papa nos están recogiendo a todos. Y Pichita dice
que  se  imagina  al  Papa  inflado  como  un  globo,  de  esos  que  a  veces  se  revientan
cuando apenas se les  está prendiendo la  mecha y no alcanza a subir  más allá  de los
techos,  y  Carasucia  sale  de  su  silencio  agregando  que  el  Papa  es  capaz  de  volar  y
hacer milagros, eso dicen. Pero Trabuco agrega que el Papa no vuela sino que camina
sobre las aguas, por eso dicen que es Santo Padre —agrega Rolo—, y Trabuco: si los
curas se enhebran a las mujeres, si se las tiran en la sacristía, el Papa con más razón,
y eso sí que no es ser santo. Rolo dice dejen la vaina, quién sabe si es santo. Y todos



ríen.  Santo  el  Enmascarado  de  Plata,  dice  Trabuco.  Qué  santo  va  a  ser,  eso  es  por
joder.  Y  Pichita  dice  que el  domingo cumple  nueve años,  hay  que robarse  un pastel,
una orquesta y una casa y mil velas para llegar a viejo, para apagarlas con gasolina. Y
Trabuco ni se mueve, no le hacía gracia el chiste. Ahora están arracimados, uno sobre
el otro, cuando Carasucia empieza a roncar Trabuco advierte que no lo jodan, le sigue
saliendo  sangre,  y  ya  están  bostezando  los  tres,  llevándose  las  manos  a  la  boca,
encogiéndose en esa esquina de acera, bajo el recortado techo del edificio, y es Rolo el
primero en oír una sirena y un tirón los despierta, los desacomoda y con los cartones y
los periódicos bajo el brazo corren por la calle Diecinueve, se pierden hacia la carrera
Octava,  gritan  corran  que  nos  encanan,  y  Trabuco  va  muerto  de  la  risa,  Carasucia
meado del  susto,  Rolo jalándolo del  brazo para que no se caiga (dormido como va el
pobre)  y  Pichita  subiéndose los  pantalones  que se  le  caen,  hasta  que dejan de oír  el
aullido de la sirena y se detienen en la carrera Décima, respirando hondo, largando el
vaho  del  frío  de  las  cuatro  de  la  mañana.  Se  tiran  al  suelo,  resoplando,  Rolo  casi
ahogándose  y  Trabuco  tranquilo  como  un  egipcio,  jactándose  de  su  serenidad,
cabrones de mierda, cuando suena una sirena son los bomberos. Y Rolo dice: a mí sí no
me agarran ni porque llegue el Putas, y Trabuco corrige: ni porque llegue el Papa, y
Carasucia, algo acongojado, se echa sobre el rincón, vuelve a bostezar, cierra los ojos
y trata de dormirse. Ya es de día, dice Trabuco y la claridad empieza a aparecer sobre
el cerro de Monserrate, mezclada con la bruma y el destello de los avisos luminosos.
Trabuco se mete una mano en el bolsillo, rascándose con insistencia, y Pichita le dice
que  le  pegaron  los  piojos,  y  Trabuco  le  contesta:  si  quieres  me los  saco  para  que  te
hagas  unos  huevos  pericos,  y  Pichita  bromea:
pericos-de-piojos-revueltos-con-ajo-tomate-y-pimienta-  con-salsa-de-huevos.  No  vamos
a  dejar  a  Carasucia  aquí,  dice  Trabuco,  mirándole  la  herida,  que  ya  ha  dejado  de
sangrar.  Lo  sacude,  levántese  que  ya  es  de  día  príncipe  y  Carasucia  está  hablando
dormido:  el  Papa  vuela,  atraviesa  las  aguas  sin  mojarse,  se  arroja  por  el  Salto  del
Tequendama,  es  grande  y  redondo  como  un  globo,  vuela  sobre  los  techos  con  la
lucecita de un cohete encendida en la espalda, el Papa atraviesa las aguas llevado por
el  viento  de  los  Andes  y  ya  está  haciendo trampa el  cabrón,  lo  están  oyendo,  y  Rolo
trata  de  levantarse  en  el  aire,  hace  que  vuela  con  los  brazos  abiertos,  impartiendo
bendiciones con un gorro de periódicos adornándole el cráneo, y Pichita se convierte
en edecán,  vuela sobre los techos de la  carrera Séptima,  sobre la  ciudad dormida.  Y
Trabuco  grita  que  se  baje,  de  un  momento  a  otro  el  globo  se  revienta,  se  vuelve
mierda,  planea  sobre  el  Capitolio,  te  vas  a  despaturrar  por  el  suelo,  y  Pichita  baja,
desciende suavemente,  como un pájaro  cansado,  como un cuervo,  y  va  a  sentarse  al
lado  de  Carasucia,  lo  sacude,  pero  como  no  despierta  le  da  una  patada,  le  grita
despiértese Señor Papa y el Señor Papa se despierta aturdido por esta ceremonia de
cumplidos,  ¿dónde  estoy?,  y  Trabuco  le  dice  que  en  el  Vaticano,  vete  al  carajo,  y
Trabuco, acomodándose el pantalón, bosteza con fuerza, como si largara toda la noche
en su bostezo. Ya es de día, dice Trabuco, y Pichita también bosteza y Rolo dice que
las tripas ya formaron su orquesta, mientras se acuerda del sueño de anoche: estaba
sentado al lado del Papa y levantaba la sotana. Se metía dentro de ella y empezaba a
rascarle  los  muslos,  a  hacerle  cosquillas  en  la  entrepierna.  El  Papa  decía  chino



malcriado,  chino  grosero,  te  vas  a  ir  derechito  al  infierno  y  se  reía.  No  paraba  de
reírse,  el  Papa riéndose papalmente y él  perdido en sus interiores de seda.  Zas,  zas,
empezaba entonces a darle golpecitos y el Papa: je, je, je, trataba de acomodarse en su
trono, de poner orden en sus ropas, de volver a estar en condiciones de una bendición
papal.

Hoy viene el Papa, a esconderse todos, dice Trabuco. Lo mejor es pegar hacia el Sur,
allá no irá ni de vaina. Y Rolo aprueba. Y Carasucia, tirando los periódicos, ve venir un
taxi: detenerse en el semáforo. Corre a sentarse en el parachoques trasero, gritando:
nos vemos en Las Cruces, y Trabuco corre también, se sienta a su lado, nos vemos en
Las Cruces, y Pichita trata de alcanzar el taxi que acaba de arrancar, logra prenderse
de  la  mano  de  Trabuco,  corre,  se  escurren  sus  dedos  cuando  ya  el  auto  toma
velocidad, se estrella contra el suelo (ya se rompió la mula por bruto, grita Carasucia):
los  niños,  alejándose,  ven  cómo  el  cuerpo  de  Pichita  es  sorprendido  por  el  carro
siguiente.  Ya  están  demasiado  lejos  de  él  para  decirse,  cuando  ya  la  luz  del  día  sea
plena, no joda, ya lo mataron. Solo Carasucia siente que Trabuco lo hala de la camisa y
ve cómo el rostro de su amigo empieza a ponerse más pálido, al borde de un llanto que
se tragará esta mañana de Bogotá, humedecida y gris como este recuerdo.


