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No se mueva tanto, maricén, le dice Pichita a Trabuco y Trabuco que no me estoy
moviendo, déjese usté de mariconadas, ya esta muy grande, y Rolo esconde el rostro y
sacude el pesado enjambre de periédicos y se los echa encima, acurrucandose,
reduciéndose a una especie de cuerpo redondeado por el frio de la carrera Séptima y
Trabuco dice que anoche vio estrellas y un cohete cruzando por los cerros con una
cola de fuego y se sintié volando y fue hasta la casa de su padre, entro por la ventana y
lo vio, borracho como siempre, entre los costales de papas y a su madrastra también
doblegada de la juma, dormida de la perra, caida de la curda, diciendo
qué-puta-es-la-vida y entonces cuando estuvo frente a él le dijo que dejara de estarse
quejando, toda la vida no ha hecho sino chillar como mujercita, viejo cabrén, y
entonces habia vuelto a salir volando por la ventana, sobre los techos del sur y habia
regresado en segundos, vuelto a ver la cola del cohete que ahora parecia un cometa
con un enorme letrero que anunciaba la llegada del Papa. Pichita le dice que eso es
por haber bebido tanta gasolina, que era como la marihuana, y Trabuco le corrige
diciendo: la gasolina es mejor que la marihuana, pruébela para que vea y Rolo seguia
encogiéndose y castaneteando los dientes. Dejen de hablar tanta paja y duérmanse
gue manana llega el Papa, ¢no ven que Carasucia se durmio y esta roncando hace una
hora?, y Carasucia ni se mosqueaba, ni se movia, estaba recostado sobre la pared
envuelto en una cobija de cartén, cuando en esas le dio a Trabuco por pincharle las
nalgas con una aguja y Carasucia pega un grito, un brinco, diciendo, ¢quién fue el
hijo-de-la-gran-puta-que-me-pinché? Y tira los cartones contra el grupo, se para
desafiando dando gritos, a ver quién fue el malparido que me despertd y Rolo echa a
reirse diciéndole que habia sido la llegada del Papa, no ves que manana van a
recogernos a todos, pero Carasucia caza una gillette, la acomoda entre la ranura de
dos dedos juntos y empieza a blandirla, ¢por qué no fueron a pincharle la rajita a su
putica madre?, y entonces Trabuco pega un salto, con otra gillette entre los dedos y
dice que con la madre si que no, y Carasucia dice que con la madre si que siy le tira el
primer lance a la cara, rozandole la mejilla, y el segundo al cuello, peindndole la oreja,
y el tercero al mentdn, airedndole la punta, y Trabuco le da el primero en un brazo
cuando empieza a brotar un chorrito de sangre y entra en juego Rolo y agarra a
Carasucia en una doble Nelson, lo deja apresado en la llave que habia aprendido en el
circo cuando vio el match Tigre Colombiano versus King Kong, con relevo, y entonces
Carasucia ve la sangre y dice que lo dejen secarse y no es nada, dice Trabuco, tirando
al suelo la hoja de afeitar y arrancandose un pedazo de camisa, déjeme lo curo para
que vaya aprendiendo a no ser bravero, y entonces Carasucia echa y echa madrazos,
no me agarren que le voy a marcar en la cara para que se acuerde de mamita toda la
vida, y Trabuco, sentado, se rie, y rie con su tremenda risa jacarandosa, no es sino
pura bulla, y ahi lo van sacudiendo, lo van atendiendo, porque después el frio de las
tres de la madrugada sobre Bogotd, sobre la carrera Séptima, y los cuatro muchachos



vuelven a recoger los cartones y periédicos, a acomodarse, ahora despiertos, porque
Trabuco dice que cada vez que quieran volar vamos a robar gasolina, no es sino
tomarse dos o tres sorbitos y la traba se viene, tremenda nota se agarra, Rolo dice
mejor y menos complicada es una tocadita de yerba, dos pesos el cigarrillo y sin
complicaciones, nada de lios con la Policia, la chota no sabe donde la venden y si lo
sabe se hace la-de-la-vista-gorda, y Trabuco dice que no, es mejor la gasolina, yo que
les digo, y Pichita, que esta tranquilo, adormilado, agrega que dos botellas de chicha y
no solo se vuela, uno se pone ahi mismo a roncar, no se siente el verraco frio, no se
sentira el puto frio atravesandoles los huesos, hasta dicen que es alimento, pero todos
se echan a reir, la chicha es para los borrachitos, eso es para los piperos, pero
entonces viene Trabuco, siempre sabia que por ser el mayor (tiene trece anos y seis de
gamineria), la voz-cantante, el Jefe, entonces dice Ga-so-li-na, esa es la onda y no es
sino levantarse una manguera, cargarla en los bolsillos, acercarse a un Ford, sacarle la
tapa, uno, dos, tres sorbitos y estuvo, después dos pastillas de mejoral y se entra en
onda, viene el engrife, de pelicula, chinos. Y todos se quedan callados porque es
Trabuco-el-manda-mas, el-sdbelo-todo, el caiméan-de-la-barra, el duro-delapatota, y
Rolo dice si, y Pichita como no y Carasucia grita, jchévere! Y hay después un largo
silencio, como si empezaran a dormirse y Rolo lo acompafa cantando, jay Jalisco no te
rajes!, y Carasucia dejen dormir carajo, y hay otro silencio més grande. Trabuco
propone contar quién le ha tocado mas nalgas a las mujeres y Pichita responde yo,
persegui a una gringa, le dije: mamacita, deme un peso, y la gringa que no, y
entonces, cundo esta subiéndose al taxi, entonces calibro la mano, le subo las enaguas
le agarro una nalga diciéndole qué dura la tiene mamacita y la gringa ni se mosquea ni
grita y entonces le digo como que le quedé gustando, ¢no?, y un man de chaleco, un
cachaco maricén me dice chino grosero, chino malcriado, voy a llamar al tombo, qué
van a decir los turistas, y yo le digo que se meta la lengua al culo y salgo a correr
porque ahi ya estaban llegando tombos. Luego Trabuco dice que eso no es nada, hay
que hacerlo cuando la hembra va con su mancebo, agarrado del brazo piripi y pirapa,
y Carasucia cuenta que es mejor cuando van saliendo de misa, rece y rece, ir detrasito
de ellas y en el momento menos pensado, jtras, tras, tras, tras!, cuatro culitos de una
manotada y los cuatro ninos empiezan a reir y Trabuco recuerda su herida, andese con
cuidado hermano, no se le olvide que soy el Jefe, y Carasucia: me importa un carajo
que sea el Jefe si yo fui quien los consiguié y Trabuco remata: nadie sabe para quién
trabaja, y otra vez vuelven a reirse los tres, porque Carasucia no se rie, se queda en
silencio, con la frente arrugada, mirando a Trabuco que ya esta entre los cartones,
ocupando el rincon menos frio de la acera, diciendo mafana hay que perderse, darse
el ancho, porque con la venida del Papa nos estdn recogiendo a todos. Y Pichita dice
que se imagina al Papa inflado como un globo, de esos que a veces se revientan
cuando apenas se les estd prendiendo la mecha y no alcanza a subir mas alla de los
techos, y Carasucia sale de su silencio agregando que el Papa es capaz de volar y
hacer milagros, eso dicen. Pero Trabuco agrega que el Papa no vuela sino que camina
sobre las aguas, por eso dicen que es Santo Padre —agrega Rolo—, y Trabuco: si los
curas se enhebran a las mujeres, si se las tiran en la sacristia, el Papa con mas razoén,
y eso si que no es ser santo. Rolo dice dejen la vaina, quién sabe si es santo. Y todos



rien. Santo el Enmascarado de Plata, dice Trabuco. Qué santo va a ser, eso es por
joder. Y Pichita dice que el domingo cumple nueve anos, hay que robarse un pastel,
una orquesta y una casa y mil velas para llegar a viejo, para apagarlas con gasolina. Y
Trabuco ni se mueve, no le hacia gracia el chiste. Ahora estan arracimados, uno sobre
el otro, cuando Carasucia empieza a roncar Trabuco advierte que no lo jodan, le sigue
saliendo sangre, y ya estan bostezando los tres, llevandose las manos a la boca,
encogiéndose en esa esquina de acera, bajo el recortado techo del edificio, y es Rolo el
primero en oir una sirena y un tirén los despierta, los desacomoda y con los cartones y
los periédicos bajo el brazo corren por la calle Diecinueve, se pierden hacia la carrera
Octava, gritan corran que nos encanan, y Trabuco va muerto de la risa, Carasucia
meado del susto, Rolo jalandolo del brazo para que no se caiga (dormido como va el
pobre) y Pichita subiéndose los pantalones que se le caen, hasta que dejan de oir el
aullido de la sirena y se detienen en la carrera Décima, respirando hondo, largando el
vaho del frio de las cuatro de la mafana. Se tiran al suelo, resoplando, Rolo casi
ahogandose y Trabuco tranquilo como un egipcio, jactandose de su serenidad,
cabrones de mierda, cuando suena una sirena son los bomberos. Y Rolo dice: a mi si no
me agarran ni porque llegue el Putas, y Trabuco corrige: ni porque llegue el Papa, y
Carasucia, algo acongojado, se echa sobre el rincdn, vuelve a bostezar, cierra los ojos
y trata de dormirse. Ya es de dia, dice Trabuco y la claridad empieza a aparecer sobre
el cerro de Monserrate, mezclada con la bruma y el destello de los avisos luminosos.
Trabuco se mete una mano en el bolsillo, rascandose con insistencia, y Pichita le dice
que le pegaron los piojos, y Trabuco le contesta: si quieres me los saco para que te
hagas unos huevos pericos, y Pichita bromea:
pericos-de-piojos-revueltos-con-ajo-tomate-y-pimienta- con-salsa-de-huevos. No vamos
a dejar a Carasucia aqui, dice Trabuco, mirandole la herida, que ya ha dejado de
sangrar. Lo sacude, levantese que ya es de dia principe y Carasucia estd hablando
dormido: el Papa vuela, atraviesa las aguas sin mojarse, se arroja por el Salto del
Tequendama, es grande y redondo como un globo, vuela sobre los techos con la
lucecita de un cohete encendida en la espalda, el Papa atraviesa las aguas llevado por
el viento de los Andes y ya esta haciendo trampa el cabroén, lo estan oyendo, y Rolo
trata de levantarse en el aire, hace que vuela con los brazos abiertos, impartiendo
bendiciones con un gorro de periddicos adornandole el craneo, y Pichita se convierte
en edecan, vuela sobre los techos de la carrera Séptima, sobre la ciudad dormida. Y
Trabuco grita que se baje, de un momento a otro el globo se revienta, se vuelve
mierda, planea sobre el Capitolio, te vas a despaturrar por el suelo, y Pichita baja,
desciende suavemente, como un pdjaro cansado, como un cuervo, y va a sentarse al
lado de Carasucia, lo sacude, pero como no despierta le da una patada, le grita
despiértese Senor Papa y el Sefor Papa se despierta aturdido por esta ceremonia de
cumplidos, ¢dénde estoy?, y Trabuco le dice que en el Vaticano, vete al carajo, y
Trabuco, acomoddandose el pantalon, bosteza con fuerza, como si largara toda la noche
en su bostezo. Ya es de dia, dice Trabuco, y Pichita también bosteza y Rolo dice que
las tripas ya formaron su orquesta, mientras se acuerda del sueno de anoche: estaba
sentado al lado del Papa y levantaba la sotana. Se metia dentro de ella y empezaba a
rascarle los muslos, a hacerle cosquillas en la entrepierna. El Papa decia chino



malcriado, chino grosero, te vas a ir derechito al infierno y se reia. No paraba de
reirse, el Papa riéndose papalmente y él perdido en sus interiores de seda. Zas, zas,
empezaba entonces a darle golpecitos y el Papa: je, je, je, trataba de acomodarse en su
trono, de poner orden en sus ropas, de volver a estar en condiciones de una bendicién

papal.

Hoy viene el Papa, a esconderse todos, dice Trabuco. Lo mejor es pegar hacia el Sur,
allad no ird ni de vaina. Y Rolo aprueba. Y Carasucia, tirando los periddicos, ve venir un
taxi: detenerse en el semaforo. Corre a sentarse en el parachoques trasero, gritando:
nos vemos en Las Cruces, y Trabuco corre también, se sienta a su lado, nos vemos en
Las Cruces, y Pichita trata de alcanzar el taxi que acaba de arrancar, logra prenderse
de la mano de Trabuco, corre, se escurren sus dedos cuando ya el auto toma
velocidad, se estrella contra el suelo (ya se rompid la mula por bruto, grita Carasucia):
los ninos, alejandose, ven como el cuerpo de Pichita es sorprendido por el carro
siguiente. Ya estan demasiado lejos de él para decirse, cuando ya la luz del dia sea
plena, no joda, ya lo mataron. Solo Carasucia siente que Trabuco lo hala de la camisa y
ve como el rostro de su amigo empieza a ponerse mas palido, al borde de un llanto que
se tragara esta mafiana de Bogota, humedecida y gris como este recuerdo.



