KORIMBA.COM
SERGIO RAMIREZ
LA BANDA DEL PRESIDENTE

Fue el ultimo editorial contra el gobierno que se publicé en el periédico mas
combativo después de una serie de ya débiles intentos que se venian haciendo. Antes,
en este periddico se vertia toda la safia contra los gobernantes y se criticaban hasta
sus mas minimas acciones. Por su pagina editorial eran pasados a cuchillo dia a dia
ministros, administradores, empleados menores. Pero en esta ultima semana el
periodico vino clausurando poco a poco su encono y hoy aparece ya este ultimo
editorial: “profunda crisis de sus valores espirituales”. Después, absoluto silencio
sobre politica y cero criticas contra la administracién. A simple vista esta podria ser la
resultante de muchas causas, entre ellas, que el gobierno hubiera comprado a sus
directores, cambios de opinidén, etc. Pero esto fue sintomatico de algo mucho mas
grave —o mas feliz, segin como queramos apreciarlo—: después las radiodifusoras de
oposicién omitian comentar los asuntos publicos en sus programas de noticias, la
television clausuré sus entrevistas politicas y mdas aun, dejaron de publicarse las
revistas especializadas sobre el asunto. La opinion publica no sufrié ningin trastorno
por estos acontecimientos y, muy al contrario, se sintid feliz al desembarazarse de las
diarias largas crénicas sobre politica y politicos, ataques y contraataques, réplicas y
agrias discusiones.

Y todo quedd concluido cuando el periddico oficial que hablaba exclusivamente de
asuntos gubernamentales dejo de circular por falta de lectores.

Aquel pais, en fin, abolié la politica de sus medios de expresion en una convencion
silenciosa y sin apuros ni violencias. Fue un fenémeno facil e inexplicable; la gente no
queria leer politica y los editores de diarios y programas de radio y TV los quitaron sin
mas, parte por voluntad del publico y parte por voluntad propia.

Después, comenzaron a morir los partidos politicos. Uno a uno iban perdiendo
afiliados. Por supuesto, la cosa comenzod por los partidos de saloncito, en donde sus
integrantes no volvieron a concurrir a las tertulias a leer manifiestos y libros sobre
economia. Después, los mdas poderosos fueron perdiéndose, hasta que sus sedes
generales fueron cerradas sin ningun alboroto y sus secretarios generales se
dedicaron a sus oficios y abandonaron sus pretensiones presidenciales.

Se terminaron también las pastorales de los obispos, las proclamas de los grupos
populares, se disolvieron los comités de barrios y caserios y los libreros no volvieron a
importar libros sobre politica ni nada parecido. Tranquilamente todo el mundo se
dedicaba a sus trabajos y las relaciones familiares se hicieron mas cordiales, hubo
menos querellas judiciales.



A la gente no le importaba ya el poder. Esto fue lo fundamental. Los generales y
coroneles del ejército pidieron su baja y muchos soldados fueron licenciados. De
inmediato se aprecié que quienes dejaban su uniforme habian tenido alguna vez
pretensiones al poder publico. Pero a nadie le importaba esto. La cuestion de quién
deberia mandar fue relegada al ultimo de los planos y se terminaron las audiencias
presidenciales y la peticién de puestos publicos y de prebendas. Al terminarse los
partidos politicos también se acabaron las elecciones. Los diputados y senadores al
comienzo se reunian esporadicamente, pero luego dejaron de hacerlo, el gobierno no
dio mas leyes ni decretos.

Después suprimieron algunos ministerios. Se cerraron otras oficinas, se rebajaron los
sueldos sin que nadie dijera nada. Aquel pais entré en un periodo incomprensible de
su historia. La gente se comportaba de esta manera y nadie lo extranaba, como si toda
su vida hubieran tenido ese régimen de vida, como si nada anormal estuviera pasando.
No fue un largo proceso, una evolucién hacia eso, sino que fue solo cuestién de meses.
Las discusiones publicas se eliminaron solas, los partidos se suicidaron
voluntariamente, los diputados por su gusto no volvieron a llegar a las sesiones.

La abulia caydé sobre aquel pais como una nube cargada de invierno y fue como un
cielo plomizo y tranquilo, como si el aire se hubiera vuelto tibio y quieto. Una hipnosis
terrible, un olvido total.

Jaime Pic era el Senor Presidente de la Republica. Abogado, después agricultor,
industrial, rico poderoso, llegé a ser Presidente cuando la convencién de su partido lo
eligi6é por unanimidad pues comproé a mas de la mitad de los convencionales, y tenia un
consorcio econdomico con el anterior Presidente, y como el partido en el poder era su
partido y este controlaba las elecciones, llegd por esto a la presidencia.

Y Jaime Pic era el unico que no estaba conforme con esta situacién, absurda y
novedosa.

Habia llegado a la presidencia hacia apenas siete meses y no habia gozado del vértigo
del poder lo suficiente para que de repente la situacidon viniera a ponerse de esta
manera. Convocaba a una sesiéon de prensa y los periodistas no llegaban; emitia un
boletin y los periddicos no lo publicaban. Queria hacer una convenciéon de su partido y
los afiliados no concurrian.

Después renuncio su secretario de prensa.

Muchas noches Jaime Pic pasaba en vela pensando qué era lo que en realidad le
ocurria a su pueblo. Creyd primero que quizd era alguna cosa pasajera pero se
convencié de que no, pues ya duraba para largo. También presentia que tal vez el
publico se hubiera aburrido de los desmanes del gobierno y hubiera decidido hacer
una huelga general. Pero tampoco, pues de esta corriente estatica participaban



también sus funcionarios de gobierno. Cuando alguien concurria a su despacho a
ponerle su renuncia y él le preguntaba por qué, simplemente el funcionario encogia los
hombros y daba la vuelta sin decir ni adids. Estos pensamientos solo pasaban por la
cabeza de Jaime Pic, porque de alli nadie, ni su misma esposa, se preocupaba de tales
cuestiones. Cuando se sentaban a desayunar y él hablaba del asunto, ella comia en
silencio. Cuando cambiaba de platica y empezaba a hablar de cine, la sefiora iniciaba
una jovial conversacion.

Jaime Pic estaba por volverse loco. No tenia de que hablar porque sus funcionarios
—los que aun quedaban— hacian tranquilamente el crucigrama en sus escritorios o
jugaban a las cartas. Bajaba a las calles sonando el enorme pito de su carro blindado y
la gente lo miraba ida, como si delante pasara un raro personaje de pesadilla o novela
de misterio. Se terciaba la banda presidencial en el pecho y cruzaba las aceras con su
escolta armada de ametralladoras y la gente le daba las espaldas no por desprecio,
sino por indiferencia.

Un dia la escolta lo abandoné en media calle, dejaron sus ametralladoras en una
cuneta y tranquilamente se perdieron en las esquinas. Su policia secreta no regresé
nunca de las bisquedas a las cuales Jaime Pic los enviaba. En un partido de beisbol, al
entrar Jaime Pic y su esposa al estadio los musicos no tocaron el himno ni el publico se
puso de pie, pues nadie reparo en la presencia del Sefior Presidente.

Ese dia lloré Jaime Pic su desgracia.

Su existencia como Presidente de una Republica sin instituciones, sin partidos, sin
criticas, sin interés, era triste y desolada, como si un pingiiino fuera obligado a vivir en
el trépico.

Mientras tanto la gente se dedicaba a sus quehaceres con empeno, los agricultores
sembraban con alegria, los obreros producian con interés. Ciertas palabras iban poco
a poco quitandose de la conciencia popular, tales como: elecciones, partido, candidato,
congreso, puesto, ministro, sueldo, burocracia.

Otro dia el pais amanecid sin ejército y los tanques y aviones de guerra comenzaron a
oxidarse sin remedio.

Pero jay! Jaime Pic sufria lo indecible en su palacio con grandes ventanas de cristal.
Su linda banda de tafetan de vivos colores con el escudo bordado en oro estaba llena
de polvo porque su edecan dormia todo el dia y su esposa leia también todo el dia
revistas de cine. Se terminaron para él las recepciones, los mitines, los discursos, los
viajes oficiales, la corte de sus ad lateres, los honores, los himnos, las paradas
militares, los saludos, los vitores. La dulce locura silenciosa de aquel pais lo estaba
trastornando.



Como acto democratico Jaime Pic ensayaba, por ejemplo, bajar a los parques a hacer
tertulias con sus conciudadanos, pero esto le resultaba mal siempre, pues la gente no
apreciaba esto como desprendimiento del Presidente, sino como un acto anormal de
cualquier hijo de vecino: conversar.

Aquello era una tragedia para Jaime Pic. Un dia colérico le dijo a su mujer que mejor
iba a renunciar de su alto cargo y ella le pregunto:

—c:Renunciar a qué?

La abulia de la gente maté la politica y matd a la figura del presidente. Jaime Pic era
un tipo popular, buen conversador, amable, de maneras distinguidas. Pero solo eso. La
gente le decia ya, con irrespeto para su condicion de primer magistrado de la nacién,
“Jaimito Pic”.

El Presidente Pic era un hombre chiquito y amanerado, de lentes finos con marcos de
oro, amplia frente, cabellos ralos y manos pequefias y cuidadas. Vestia de lino blanco
por la manana, y por la tarde, un traje gris y corbata roja, la banda presidencial en su
pecho no faltaba nunca. Saludaba atentamente con el sombrero, crema por las
mafanas y gris por las tardes.

Grave, impetuoso, decidido y adolorido, el Sefior Presidente Jaime Pic tomd una
mafnana al levantarse la decisién de su vida, tras haberla madurado toda la noche:
dejar el poder.

Pero dejar el poder simplemente, tomando sus valijas y marchandose con su mujer del
palacio presidencial, ahora triste, silencioso y olvidado, no hubiera servido de nada,
pues hubiera sido tan solo como cambiar de residencia. Maduro su plan y se decidio a
ponerlo en practica. A sus resultados sacrificaria su presidencia de la Republica: iba a
provocar segun sus intenciones una conmocion nacional, iba a rehabilitar el interés del
publico en la politica, a crear una llaga para poner el dedo. Su plan iba a conmover de
una vez por todas a sus absurdos ciudadanos olvidadizos y abulicos, que despreciaban
por quién sabe qué extrana razoén el mejor de los placeres: la politica dindmica, los
discursos, las adulaciones, el forcejeo por los puestos, el presupuesto de la nacién. Y
después, vuelta la gente a sus antiguas manifestaciones, los periddicos a sus
editoriales, las campanas, las discusiones, los partidos, el gobierno organizado de
verdad —no este remedo de administracién con viejos barredores y antiguas
mecanografas ociosas—, él volveria con su candidatura y ganaria de nuevo la
presidencia y entonces si, iba a gozar de verdad de lo fantastico del poder, del boato,
de las reverencias, de los himnos, de las recepciones, etcétera, etcétera.

Y dio marcha a su plan.

Hizo muy trabajosamente sus arreglos, porque nadie queria cooperar con él: por pura



amistad la gente que él necesitaba se decidi6é a prestarle ayuda.

Al fin, una noche todos los televisores y radios del pais anunciaron una transmisiéon
especial en cadena nacional. En las pantallas aparecio la figura de un General con
charreteras y medallas, de espada y todo. En sus hogares la gente escuché tiros por
todos los rumbos de la ciudad. Y el General en las pantallas, con cara hosca y
ademanes serios hablé al publico:

“Se informa al pais que acaba de ser depuesto por las armas, en vista de la
conveniencia nacional y de los supremos intereses de la patria, el Presidente de la
Republica, Sr. Jaime Pic, quien sale exiliado para un pais vecino. Desde este momento
el control del gobierno queda en manos de las Fuerzas Armadas y quedan también
abolidas todas las instituciones. Se decreta estado de sitio y se restringen las garantias
constitucionales”.

Después, el General, que era quien se iba a hacer cargo de la presidencia junto con
otros militares, pidid al pais serenidad y cordura en esos momentos dificiles. La gente,
extranada, se volvio a ver entre si y todos encogieron los hombros. Desde el principio,
habian reconocido al viejo actor de teatro retirado, quien metido en un disfraz de
general les hablaba desde las pantallas y los radios.

Sonolientos, apagaron sus receptores mientras los tiros de Jaime Pic seguian sonando
por todos los rumbos.

Desde esa noche, quedo el pais definitivamente sin Presidente de la Republica.



