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OSCAR COLLAZOS
DECISION EN EL ULTIMO MINUTO

...por amor propio, ¢me entiende? No meti ese gol por amor propio. El técnico me
habia condenado a ver el partido desde la banca, precisamente ese, el partido en que
nos jugabamos la clasificacion a la semifinal de la Copa, me habia suspendido por tres
fechas porque yo les habia dicho a los periodistas que entre las directivas del club
habia personas que sabian mdas de negocios que de fatbol.

No se imagina usted la que se armd. Mi declaraciéon fue reproducida por television y
radio, fue noticia en los periédicos y escandalo entre los duefios del balén, que no son
propiamente los jugadores sino los que tienen metida la plata en los equipos.

—Me piden que te sancione por tres fechas —me dijo el Profe Marrugo—. Tienes que
entenderme, no estoy de acuerdo con la sancién pero a estas alturas no puedo
ponerme a pelear con las directivas, les bajaria la moral a los jugadores. Esa fue la
explicacién que me dio el técnico y ese fue el motivo por el que en los dos ultimos
partidos habia calentado banca, sufriendo y sabiendo que podia estar en la cancha en
mi puesto de siempre, perdéneme la vanidad, entonces yo era el primero en la lista de
goleadores del campeonato nacional y el tercero en lo que iba jugado de la Copa.

—¢Ni siquiera en el partido contra Paraguay? —le pregunté al Profe.

—Ni siquiera en esa fecha —me respondio con la voz quebrada como si me estuviera
dando el pésame por la muerte de un hermano.

—¢Por eso me estdn embolatando el pase?
—No creo —dijo mi amigo el técnico—.

Tu pase vale mucha plata. Si lo negocian con los espaifoles, el club se embolsillara un
buen billete. La sancién fue una medida injusta, ti sabes cémo es el doctor Prieto, lo
quisquilloso que es cuando lo critican en publico.Por amor propio, le dije.

Lo que habia sufrido en las dos ultimas fechas, primero con el empate a los
ecuatorianos y después con otro empate, el que les regalamos a los peruanos después
de estarles ganando, porque ese empate fue servido en bandeja por un error de
nuestra defensa cuando ibamos ganandoles dos a cero, esa manera pendeja de abrirles
un hueco poniendo dos hombres a marcar al volante peruano que nos amenazaba con
disparos al arco desde la linea de las dieciocho, a ese descuido le debiamos el dos uno
y el dos dos, pero también a la falta de precision de nuestros volantes, de Mario, sobre
todo, un jugador con muchas cualidades y mucha garra pero todavia muy joven para



jugar inteligentemente y adivinar al contrincante, demasiado novato para organizar
una jugada, fallas en la defensa y demoras en la definiciéon de las salidas ofensivas,
esto era lo que habia sucedido en el partido con los peruanos y lo que podia suceder
en el que estdbamos jugando con los paraguayos.

Iban ya veinte minutos del segundo tiempo y no saliamos del empate a cero goles, los
paraguayos se la estaban jugando con una barrera defensiva que no podiamos romper
con el juego que proponia nuestro equipo cuando lo que debiamos hacer era volver a
la estrategia del toque-toque y jugarnosla con esporadicos pases de profundidad y
sobre todo con baldn a ras de tierra, como amarrado a los pies, ir levantando paredes
y avanzando progresivamente, si golpedbamos sistematicamente en la defensa
paraguaya, por arriba el juego estaba perdido, eran altos como postes y duros como
rocas, si insistiamos sistemdaticamente podriamos obligarlos a abrir boquetes en los
costados. ¢De qué se rie? Ah, si.

Es como si estuviera hablandole de una batalla, haciéndole el diseno de la tactica que
podia debilitar a un enemigo atrincherado en la retaguardia. No sé quién lo dijo, el
futbol es una guerra pacifica entre dos ejércitos que al final se dan la mano, no tan
pacifica a veces, que para eso somos humanos y tenemos impulsos, nadie deja el
sistema nervioso colgado en los camerinos, los golpes bajos, los graves y los
perdonables, las faltas deliberadas y las que son pitadas como falta sin que uno haya
tenido la intenciéon de hacer dano, todo hace parte de una guerra pacifica que no
puede evitar el mal humor de algunos soldados.

Para eso estan los arbitros. ;Sabe? Me gusta lo que acabo de decirle.

Me atrevi a decirle al Profe Marrugo que estaba bien fortalecer nuestra defensa y
dejar que el juego empezara a organizarse desde el medio campo, Raul era un berraco
para seguir ese esquema, aunque yo creia que necesitabamos de vez en cuando
contragolpes sorpresivos, éramos mas rapidos que ellos, nadie estaba jugando en
posiciéon avanzada, como si tuviéramos miedo al fuera de lugar, la habilidad de Raul
para avanzar por el medio campo y jugar en terreno contrario era muy conservadora,
se volvia previsible, eso lo habiamos discutido con el Profe, no es que yo fuera
partidario de la improvisacion, pensaba que no se podia ignorar la inspiracién, la
iniciativa personal apoyada por un juego concebido desde atras, podiamos asi
desbaratar el esquema del contrario, el que no arriesga no gana, le dije al Profe, y él
me respondié que aunque yo tuviera razon él no estaba dispuesto a arriesgarse,
confiaba de todas maneras en que ese primer gol iba a llegar, Caceres habia hecho dos
disparos del putas, con la mala suerte de que habian pegado en el travesafo.

No acababa yo de decirle lo anterior y de aceptar en parte sus razones cuando empecé
a oir mi nombre en las graderias. Primero fueron unos coritos aislados.

Gente que me queria —pensé— y que no estaba de acuerdo con la sancién. Lo mismo



que pasoé con los periodistas: unos de acuerdo y otros en contra de las directivas del
club, ya era tarde para llorar sobre la leche derramada. Poco a poco el coro fue
subiendo en las barras.

Gritaban mi nombre. No era solamente la gente que me queria, el coro llamoé la
atencion del Profe y de los que me acompanaban en la banca porque empezaron a
mirarme, hasta el doctor Prieto me mird de reojo. fbamos por los veinticinco minutos
del segundo. Fue cuando Paraguay nos echd encima un balde de agua fria: anotd su
primer tanto. Hubo silencio en las tribunas. Jugdbamos en casa y no era posible que
nos hubiéramos dejado humillar, ellos iban a defender ese gol a patadas y mordiscos,
ya eran de por si aguerridos y duros.

No es que todo estuviera perdido, todo puede ser posible en unos pocos minutos, pero
el silencio de la hinchada me devolviéo al silencio de la melancolia. A los 37 del
segundo tiempo Caceres avanzd solo por la derecha, habia recibido un pase de Radul,
que se metio en la mitad del area contraria, esperando tal vez que Caceres le
devolviera la pelota para desde alli organizar una ultima jugada de gol, pero Caceres
burlé a dos defensas y avanzo dibujando una S y marcado, casi atropellado de
cerquita, era como si buscara la falta del contrario, no, paré milagrosamente en seco y
yo entendi que estaba buscando un angulo de tiro, se acomodé de nuevo y disparé al
arco con la zurda.

iEmpate! Ese gol hizo brincar de emocién a nuestra hinchada. Ganar este partido
significaba pasar a las semifinales de la Copa con un rival argentino muy dificil pero
tampoco invulnerable. De nuevo, esta vez como un murmullo que iba creciendo para
volverse clamor de la hinchada, volvieron a corear mi nombre. No podiamos
conformarnos con el empate.

Vi que el Profe escribia en un papelito, lo doblaba y se lo hacia llegar al doctor Prieto.
El mensaje tenia que ver conmigo porque Prieto me mird fugazmente mientras yo lo
miraba con el rabillo del ojo, escribié algo en el mismo papel y se lo devolvié al
técnico. Después supe que la frase del directivo fue muy corta: “Alld usted”. Eso fue lo
que le escribié al técnico porque, de inmediato, me ordend que empezara el
calentamiento, que en dos minutos haria el cambio.

Se senté a mi lado, me mostro el dibujo que habia estado haciendo y que, no joda,
coincidia con el dibujo que yo habia estado haciendo mentalmente. Los hinchas
subieron el volumen de los gritos, mi nombre era gritado a medida que hacia ejercicios
de calentamiento. El Profe me hizo el gesto del pulgar hacia arriba.

Senti que el estadio se venia abajo.

Se vino abajo cuando entré al terreno de juego en reemplazo del sardino Mario. Raul
me dio la bienvenida con un pase largo hacia mi posicién avanzada, con tan mala



suerte que la defensa se la pill6 y me dejoé fuera de lugar. Ibamos uno a uno a los 40
minutos, faltaban 5 mds la reposicién, que iba a ser mucha porque el juego rudo de los
paraguayos habia detenido muchas veces el partido. Tenia metido en la cabeza, como
un tatuaje, el dibujo del Profe, el cruce de lineas, la recta que salia desde el medio
campo hacia el ala izquierda.

Entendi: Raul, que antes estaba apoyandose en Caceres y en Mario, ahora debia
buscarme. Mario habia desperdiciado tres jugadas de gol, mataba al tigre y a la hora
de la verdad se asustaba con el cuero, asi que al reemplazarlo caia en mi la
responsabilidad de entrar al area en la individual y marcar. A lo mejor se le iba la
mano a la defensa y les pitaban penalti.

Cuestion de vida o muerte pero también de orgullo. No iba a ser en todo caso facil. Los
paraguayos habian reforzado la defensa y el medio campo, podian contraatacar en un
descuido, me habian marcado muy de cerca, por lo que empecé a entender que si no
me podian atajar por las buenas no les importaria atajarme por las malas. No sé por
qué estuve pensando todo el tiempo en El Pelusa Maradona: dominio magistral de la
pelota, dribling genial, velocidad y astucia de gamin criado en barriada, diestro en
evitar la falta concebida expresamente para cortar su avance mortal, Maradona no
buscaba la falta ni el tiro libre sino que los evitaba, decirlo suena bonito pero hacerlo,
bueno, hay que tener ambiciones, si para algo sirven los genios es para ensenarnos a
hacer las cosas de la mejor manera, aunque El Pelusa era El Pelusa y yo el modesto
buen jugador de un equipo colombiano que pasaba por su mejor momento, no estaba
mal tenerlo en la mente mientras empezaba a entenderme con Raul.

—Le haré pases cortos a Willy, tu te escapas por el extremo derecho pero reculas para
buscar un angulo de tiro sesgado —imaginé que me decia—. Si el contrario esperaba
que Raul se la pasara a Willy, que salia desde atras para apoyar la ofensiva; si Willy
confiaba en mi posicidon avanzada, pasandome la pelota para que hiciera el centro.

—lo que hice en dos ocasiones—, habia que sorprenderlos olviddndonos de Willy, no
buscar el centro sino el disparo a corta distancia en una sucesién de paredes, bonito
decirlo, jodido hacerlo cuando se tiene la presion de un partido al que le faltan cuatro
minutos. Mi primer disparo al arco, desde el dngulo derecho, puso a temblar de nuevo
al estadio. El portero paraguayo lo desvid con los dedos.

Cuestion de orgullo. Faltaban tres minutos y seguiamos empatados a un tanto. Dos
faltas, una con intencion criminal, me advirtieron que el enemigo era consciente de la
armonia que empezdbamos a conseguir Raul y yo. Se jugaba poco por la derecha.
Caceres se habia rezagado un poco, perdiendo su posicién de volante.

Era tan buen jugador que precisamente por haberse rezagado y al haber sido casi
descuidado por la defensa, en cualquier momento podia convertirse en un peligro. El
fatbol es el arte —me dijo un dia el Profe— de distraer al enemigo y caerle por el



flanco que ha descuidado.

Tres minutos son eternos en un partido que sigue empatado, eternos hasta que un
cartel nos dice que quedan cuatro de reposicion. Les voy a ser sincero, para qué
echarme mentiras. A los 44 minutos, en la posicion que habia conseguido, teniendo
casi despejado el angulo de tiro por la izquierda a una distancia de siete u ocho
metros, en instantes, como si una luz venida de no se sabe donde me iluminara, supe
que tenia dos alternativas: disparar un tiro cruzado, a esa distancia no fallaria, o
hacerle el pase a Caceres, que venia como un fantasma desde la derecha.

En instantes tomé la decisién y no me arrepiento: el gol de Caceres es uno de los goles
mas hermosos que recuerdo en mi vida, uno de los mas hermosos porque era el gol
que él habia estado esperando en su carrera, lo tenian en la mira, ese dia, en el
estadio, estaba el representante del club inglés que queria contratarlo, pero en las tres
ultimas fechas Caceres no habia podido concretar un gol decisivo.

Si no marco un gol en este partido, se olvidan de mi, me habia dicho en los camerinos.
Fue uno de los mas lindos goles porque ganamos y porque Cdaceres, al marcar dos
goles en esa fecha, fue contratado para jugar en el Chelsea.



