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Ahorita llega. De veinte mil formas tiene que pasar por aqui a coger su maquina. Me
quedan pocos. Nada mas que el profesorcito este de esta noche y otro chivato.
Después me quedo yo solo a mi mismo y ya sé bien qué hacer conmigo ahora que no
soy ni un hombre. Pero antes tengo que acabar, y rapido. Si no, estas gentes con sus
juicios y sus leyes me van a joder. A lo mejor él no se acuerda, porque le fue muy facil;
demasiado. O se acuerda y cree que lo voy a perdonar porque no le eché con el rayo
en la asamblea de depuracién. Salas, profesorcito maricon, te voy a joder. No te eché
con el rayo en la asamblea porque eso es perder tiempo. Alli no iba a conseguir lo que
quiero. Pero no me olvido. No me olvido porque fue a mi a quien le partieron las
costillas y la cabeza a patadas; porque fui yo quien perdié el pulmén por tu culpa, y
soy yo quien no podré estar nunca con ninguna jeba. Aunque de eso no tienes la culpa.
La culpa es de la bomba que me jodié por dentro, y mia. Ni siquiera del Rolo o de
Boby. Eso fue antes de la bomba, cuando la huelga. Boby y el Rolo querian cogérsela.

—¢Por qué no rompes a un chivato en vez de meterte en la huelga?

—Lo Unico que sé, es que voy en ésa.

Y fui. Metimos recia huelga aunque al Rolo lo prendieron rapido, en la sesién de la
noche. Pero él la dominaba y la noche pard. Al Boby le tocé la tarde. A mi la mafiana.
Fue una cosa violenta.

—Roberto, en el patio de Educacién Fisica.

—Catalina, en el patio central.

—Nelson, la escalera, desde el segundo piso.

—En el receso de las diez.

Les dije, dandoles los volantes. A las diez se armo el escandalo. El Instituto se cubrid
de papeles. Los bedeles corrian por los pasillos, tratando de cogerlos sin poder.

—Roberto, damela.
Qué cosa? —me grité. Era lo convenido.

—iLa cabeza de Batista!



«La -ca-be-zade-Ba-tis-tala-ca-be-zade- Ba - tis - ta». Primero lento, yo,
20, 50, 100, 200 estudiantes gritando. «La - ca - be - za de - Ba - tis- ta La - ca - be - za
de - Ba - tis-ta La - ca - be - za de - Ba - tis - ta». Un poco mas rapido, por los pasillos,
«La-ca-be-za de-Ba-tis-ta». Taconeando, golpeando con las reglas. Tatata-Ta tatata-Ta.
Por la escalera, por las dos. «La - ca-be -za de - Ba-tistalLa-ca-be-za-de-Ba-
tis - ta La-ca-be-za de-Ba-tis-ta». Y Prieto, el direc., «¢Qué hacen, muchachos, qué
hacen?». La calva le sudaba. «¢Estdn locos, muchachos?». Se zafé la corbata.
«jBedeles! jProfesores! jBedeles!». Jiménez, la de Quimica. «Yo me desmayo, me
desmayo». Y nosotros «Lacabeza deBatista Lacabeza deBatista». Y otra vez lento. «La -
ca - be - za de - Ba - tis - ta». Y prieto. «A la policia, voy a llamar a la policia». Y
Parada, la de Civica, diciendo, bajito, pero diciendo «La-ca-be-za deBa-tis-ta». Y las
pepillas llorando en las aulas y Catalina empujandolas para que pidieran «Lacabeza
deBatista», brava que era esa Catalina. Y Roberto saltando como un mono. Y Prieto:
«Las van a pagar, las van a pagar». Y las reglas, los tacones, las manos, las gargantas,
«La-ca-be-za - de-Ba-tis-ta», rapido, «La ca-beza de Ba-tis-ta», mdas rapido «La cabeza
deBatista», rapidisimo «LacabezadeBatistalacabezadeBatistalacabeza deBatista». Y la
Jiménez se cae en el zaguan, y Nel-, son
«meteleeldeoenelculopaquetuveascomoselevanta» y, «;Qué dice?» le pregunta la
Suarez, y Nelson «La cabeza de Batista». Y veo que Prieto se pierde y digo «La policia,
van a llamar a la policia». Y grito «A la calle - a la calle - a la calle» y la gente, «A la
calle - a la calle - a la calle» y pienso en las pepillas y digo «Las agarran alld arriba» y
subo a sacarlas.

Desde alli senti los tiros. Las pepillas se morian del miedo.
—Arranquen rapido que las joden —les grité.

Cuando Magaly paso por la puerta me le pegué. Tenia los muslos duros, pero no era
hora de eso. Ademas, Magaly siempre me tuvo tirria.

—iRevolucionario!
Me grit6 para ofenderme en medio de sus lagrimas. Revisé corriendo algunas aulas.

No quedaba nadie. Entonces bajé, pero el silencio que se habia hecho de pronto me
oliéo mal. Me asomé por el descanso del primer piso.

—De verdad que no queda nadie dentro —dijo Ramon, el bedel de la puerta, a tres
esbirros que estaban en el portal. En la calle sélo se veian tres perseguidoras.

—No queda nadie —repitio al ver que el cabo dudaba.

—Vamos a subir por un siacaso, jefe —dijo un policia.



—Vamos.

Ya me jodieron. Entraron taconeando en el zaguan. ¢(Esconderme en un aula? Me
chupan. ¢En una catedra? Me chupan. ¢En un laboratorio? Me chupan. Me jodieron.
Entonces fue que se me encendié el bombillo. La casa de Armando, el bedel residente.
Subo hasta el tercer piso, bajo por la escalera de servicio, llego a su casa, me escondo,
me salvo, me salvé, soy la candela. Subi corriendo, de dos en dos, de tres en tres, de
cuatro en cuatro. Si me caigo se jode esto. De tres en tres, de dos en dos. Los oia
taconear en el marmol de la escalera. La casa de Armando, la casa de Armando. Llego
a la puerta. Salvado. Trato de abrir. No cede. ¢Trabada? Vuelvo. Nada. Otra vez.
¢Cerrada por dentro? De nuevo. Cerrada. Me joden, seguro me joden. ;Y ahora qué
hago?, ¢qué hago? Corro hacia la izquierda. Corro hacia la derecha. Una idea, corfio,
una idea. Ya. El bafio de las jebas. A lo mejor alli no buscan. Entro. Muchas veces me
habia hecho el coco de entrar, pero no asi. Estoy dentro. Me meto en un servicio. Aqui
tiene que haber meado Magaly. Me vuelve loco pensar en eso, encuera sentada aqui.
Encuera. Magaly. Pero también, no. Es de madre imaginarse una mujer asi. No, ella
no, aunque si. Toco los bordes de la taza, los muslos de Magaly. La puerta esta escrita,
creia que las jebas no, «Mi novio la tiene asi de grande». Pasos, muy suaves. Vienen.
No hacen ruido. Aqui. Entran. Pasos. Me joden, de todas todas, me joden. La puerta
del servicio la mueven. Me vieron los pies, seguro. Abren.

—¢Qué carajo quiere, esbirro?

Grito desde la taza. De nervioso, creo.
—iAy! jAy!

Ahora es la Doctora Parada la que grita.

—¢:Qué hace aqui, jcochino!? —Cochino no, cochino no, doctora. Me persiguen los
esbirros, me quieren matar. Me van a matar, doctora.

—iAh! {Ven, ven rdpido! —me dice.

Me dejo llevar. ¢A donde? «Catedra de Civica y Psicologia», puedo leer en medio del
nerviosismo.

—Siéntate, no hables. Me estas ayudando a llenar actas. Toma los papeles. No hables.

Emborrono las actas con el sudor. Los oigo en el piso de abajo, registrando aulas,
banos, laboratorios. Si no vinieran, si no vinieran. Lo digo.

—Si no vinieran.



—Ojald —dice la doctora.

Los oigo subir, acercarse. Bajo la cabeza.

—¢:Quién es éste? —pregunta el cabo.

—Cuando se llega a un lugar se saluda primero —dice la doctora poniéndose de pie.
Ahora si nos jodieron. Esta mujer esta loca. Pero no.

—Bu - buenos dias.

—Y se quita uno la gorra.

Es mas guapa que Napoleon. El cabo se quita la gorra, un poco molesto.
—Bueno, ¢quién es éste?

—Siéntese, cabo.

—Estoy apurado. ¢Quién es?

Ahora va a lo suyo, a joderme.

—Este jovencito es mi mejor alumno. Me ayuda a llenar actas.
—¢Actas? —pregunta el cabo rascandose el cogote.

—¢No sera un revolucionario de ésos? ¢Un fidelista?

—Ahora yo muevo las piernas bajo la mesa, cada vez mas rapido.
—¢E1? —me sefiala—. Si no mata ni una mosca.

—¢Usted firmaria una declaracion asegurando eso que dice?

La doctora me mira.

—La firmaria —dice.

—¢Iria a la Tercera a firmarla?

—c¢Es necesario?



—Completamente necesario.
Le estd pidiendo demasiado. La vieja se me va a rajar.
—Entonces iria —dice la doctora recobrando su aplomo. Yo respiro fuerte.

—En ese caso —dice el cabo— podemos dejarlo asi. Se ve que no hay nada. Es por
probar. ;Usted entiende, no?

—Claro, claro. Si estos fidelistas no dejan ni estudiar a los que son como él.

—Doctora, si todos los maestros fueran como usted, otro gallo cantaria. Y tG —me
dice— sigue asi, estudiando, sin meterte en politica, ayudando a la doctora.

Se pone la gorra. Se va a ir. En eso, los pasos en el pasillo. Los mismos que tendran
que sonar ahorita aqui, en el parqueo, donde la bomba me dejé impotente.

Los guardias se esconden tras la puerta de la catedra.

—Déjenlo llegar —dice el cabo— puede ser un revolucionario.

Es Salas, el mariconcito. En ese momento me acuerdo de todo. Me jodieron. Si no se le
olvido, me jodieron. Pienso que se le olvidé, por darme fuerzas. A lo mejor él ahora
piensa lo mismo. Pero me equivoqué y él también se va a equivocar.

Desde primer afo la gente lo decia.

—Tremenda loca, y le gustan los alumnos.

—¢Si?

Pero entonces era una cosa lejana, un chisme, o un bonche.

—Le dicen Lulu.

La cosa cambié en tercer afno, cuando nos cayo en Psicologia.

—Te vacila —me decian— esta metido contigo.

Yo no les hacia mucho caso hasta que:

—¢Te dio 100? jCond! Cuidate que te esta fajando.

Sabia que habia algo y lo que mdas me jodio fue que la gente empezé a hablar.



—El Chino se come a Salas.

Eso fue lo que me tupio, la gente. La gente y la forma en que me miraba en clases, en
que me miraba en el bano, el de los alumnos, al que siempre iba. Todo esa fue
llenando la copa.

—Es mentira —dije.

—Demuéstralo, en publico.

Mis socios me lo propusieron. No queria aceptar, pero mis socios decian que tenia que
dejar clara mi condicién de hombre. Que un tipo con fama de buga no podia seguir en
el grupo. Mis socios me lo propusieron y la gente decia y las jebas decian y yo ya ni
podia mas.

—Si no lo haces, es verdad.

Y lo hice. A la siguiente clase lo hice. Ellos lo esperaban, por eso no jodieron a Salas
como siempre. Creo que tomé algo aquella mafana. Seguro que tomé, para
impulsarme. En la clase me sentia insolente.

—Buenos dias, muchachitos.

Salas saludé con la misma voz aflautada y el mismo giro de la mano con que saludaba
siempre. Yo me paré. Alguien, creo que el Rolo, imité una trompeta.

—iTA - TA - TA - TAAA!

—A quien pueda interesar: —dije en medio de la clase— Aclaro por este medio que el
seguro profesor y supuesto afeminado («maricén» grité uno). Salas, no tiene nada que
ver con Carlos Fuentes Chang, alias El Chino, es decir, conmigo.

El Rolo volvié a hacer sonar la trompeta «TA-TA-TATAAA». Entonces un grupo, mas de
la mitad de la clase, abandonamos el aula marchando a los acordes de la trompeta del
Rolo.

—ijInmorales! —dijo una pepilla.

Boby se vird y le dio jamoén. Después nos trasladaron de aula y nos suspendieron una
semana. Eso fue todo. Ahora, esto.

—¢Se marcha, cabo?



—Si, venia buscando fidelistas y parece que por aqui no hay.
Ahora él va a decirlo, lo sé; se lo leo en la sonrisa vengativa, amariconada.
—c.Y éste, cabo? Porque éste es cabecilla de los revolucionarios aqui.

Después, dos meses preso, la cabeza partida, tres costillas rotas y un pulmon perdido
por culpa de un maricon. Un maricon que se acerca, que ahora mismo viene.

Tres anos esperando. Lo voy a dejar que me vea bien, para que sepa.
—iFuentes Chang! —me dice— jGracias!

Se acerca confiado. Seguro me da las gracias por lo de la asamblea, porque no le eché,
pordgue no sabe.

—iGracias!

Vuelve a decir, porque no ve mi muleta en el aire, ni mi navaja.



