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ÉL Y ELLA AL FINAL DE UNA TARDE

Todavía  queda  un  trozo  de  incierta  luz  anaranjada  cuando  ellos  llegan  al  Mirador.
Vienen de lejos sin detenerse a descansar en ningún sitio.  Hoy,  como todos los  días,
han  atravesado  media  ciudad  y  ahora  se  sientan  bajo  una  crecida  jabilla  americana
que proyecta un paraguas gigante sobre ellos. Se disponen a engañar el hambre con
sobras conseguidas en zafacones. Un alegre bullicio de niños que juegan en columpios
y  toboganes  y  el  retumbar  de  una  música  lejana  son  las  únicas  perturbaciones  que
cortan el apacible silencio de la tarde. Ellos no parecen notarlo. Él engulle el locrio sin
levantar  los  ojos.  Mete las  manos entre los  granos de arroz amarillo  en busca de un
pedacito de pollo. Lo único que encuentra son huesos chupados y una tira de servilleta
de  papel  azul.  Los  extrae  con  naturalidad  y  luego  los  arroja  muy  cerca  de  allí.  Ella,
ansiosa,  lo  mira antes de comer y espera que él  le  dé orden de tomar un puñado de
arroz. Sus ojillos de gata apaleada se mueven implorantes, como si temiera un boche o
un violento manotazo. Él traga los restos rápidamente. Encuentra un rabo de plátano
maduro y  se lo  entrega a la  mujer.  Ella  abre una boca de encías casi  mondas donde
bailotean dos dientes cariados y sonríe, toma lo que él le ofrece y lo come sin masticar,
más  bien  amasando  con  las  mandíbulas  la  suave  pasta  agridulce.  Así  pasan  unos
minutos hasta que consumen el botín. Él enrolla el papel que servia de recipiente y lo
tira a las hormigas.

El hombre se tiende boca arriba, pone las manos bajo la cabeza y le hace una señal a
la mujer. Una brisa fresca se cuela entre las hojas del árbol y llega a los cuerpos del
hombre y la mujer tirados en la yerba. Ella es una negrita tímida y nerviosa, vestida de
harapos  igual  que  él.  Su  cabello  es  una  selva  de  motas  rojinegras.  Tiene  el  cuerpo
salpicado  de  rasquiña,  pero  sus  manos  poseen  una  rara  habilidad  para  el  consuelo.
Ella está sentada y le acaricia al hombre la cara, le cosquillea la cabeza con los dedos
para inducirlo al sueño. Él cierra los ojos y ensaya una expresión satisfecha y feliz. Es
alto,  flaquísimo,  y  en  la  cintura  lleva  una  balumba  de  objetos  inútiles  recogidos  en
distintos  lugares.  Son  una  especie  de  tesoro  que  siempre  carga,  amarrado  con  una
soguita: latas, frascos de perfume vacíos, desodorantes gastados.

Ahora pueden olvidarse de la pesada caminata del día, cruzando calles, enfrentando el
peligro en cada esquina,  en cualquier jardín amurallado. El  piensa en los perros que
intentaron atacarles cuando trataron de buscar comida en el tanque de basura de una
mansión. Aunque lo desea no puede olvidar los colmillos de los animales, amenazantes
y  atroces,  la  baba  cristalina  que  les  humedecía  los  hocicos,  el  fuego  de  los  ojos
mientras  les  ladraban,  encaramadas  las  patas  en  la  verja.  Salieron  corriendo  sin
detenerse  a  considerar  si  las  fieras  saltarían  o  no  sobre  los  filosos  herrajes  que
remataban la valla.



Él simula dormir, pero está bien despierto, algo turbado por las caricias de la mujer,
cuyas manos viajan, itinerantes y provocadoras, por el cuerpo yacente. Él tiene los ojos
cerrados y una respiración intranquila. Los eructos confirman que comió demasiado y
que  la  postura  horizontal  no  es  la  más  conveniente  en  estos  momentos.  Los  niños
continúan chillando y riendo a lo lejos. El parque —una larga faja de tierra— ocupa un
área  de  varios  kilómetros,  solitaria  la  mayor  parte  del  tiempo,  donde  ellos  han  visto
que corren gentes en ropas ligeras y pasean a pie los que intentan vivir cien años.

El  parque  solitario,  la  brisa  de  la  tarde  moribunda volcándose  sobre  ellos,  chocando
suavemente  contra  la  parda  corteza  de  sus  cuerpos,  la  satisfacción  de  la  modorra
después de una intensa fatiga y un locrio, y ese masaje continuo que la mujer le aplica
por  todas  partes  hacen  que  él  decida  no  dormir  por  el  momento.  Desea  dormir,
quisiera bañarse con agua limpia y fresca, le gustaría quitarse el sucio de días que le
produce  una  intensa  picazón  en  la  piel  y  después  echarse  a  roncar  en  un  colchón
blando. Pero no puede. La mujer lo empuja hacia un abismo de locura, despierta en él
un  deseo  escondido.  Su  cuerpo  se  eriza  lentamente,  electrizado  por  esas  manos
pequeñitas  y  eficaces  que  se  deslizan  por  sus  territorios  más  íntimos.  Él  siente  que
todo su cuerpo tiembla, que un nuevo y diferente apetito aparece, aumenta con firme
intensidad. Ella se coloca encima de él.  Le abre la camisa hecha jirones y empieza a
succionar  con  su  boca  desdentada  la  cara,  el  cuello,  los  labios,  el  pecho.  Él  la  deja
hacer. Se entrega —derrotado antes de la batalla— a los ardides bélicos de la mujer.
No  se  empeña  en  abrazarla  ni  corresponde  a  sus  tenaces  caricias.  Está  como
desmayado sobre la yerba. Solamente lo delatan la rigidez de su miembro y su agitada
respiración. Ella se quita los harapos que le sirven de vestido y queda desnuda encima
de  él.  Es  toda  huesos  en  su  diminuta  estructura,  posee  unos  movimientos  gráciles,
rítmicos, pausados, y su boca gelatinosa comienza a decir palabras que actúan sobre
él como un encantamiento. En una vuelta rápida, él se coloca sobre ella y se adueña
plenamente de la situación. Abre los ojos y le sonríe. Hace una mueca, saca su lengua
viscosa, que a ella le sugiere el infierno y la gloria. La mujer emite una risita putona y
lo abraza, le agarra la greña, lo muerde en una oreja. Los cuerpos grasientos y sucios
están sudando, emanan humores vitales, se revuelcan en la verba, próximos a los niños
que juegan, subiendo y bajando en la montaña rusa, columpiándose despreocupados a
la caida de la tarde, poseídos de una inocente alegría. Él y ella, metidos en el furor de
la  excitación,  continúan  agitándose:  violento  él  sobre  ella  o  manso  bajo  ella;
castigadora ella sobre él, enroscada a un palo como una culebra. Él, arriba, la penetra
ahora, acelera el ritmo de sus movimientos y no se da cuenta de la niña que se acerca
en busca de su pelota y se queda observándolos, muda de terror. La pequeña cree que
el hombre trata de estrangular a la mujercita que parece ahogarse bajo aquel cuerpo
que la aplasta. La niña retrocede, se oculta tras unas matas y después sale corriendo a
dar la noticia del crimen.

Poco  después,  él  oye  unas  voces  que  ordenan  agarrar  al  asesino.  De  golpe  cesa  la
música  de  tiovivo  y  los  gritos  de  los  niños  cambian,  adquieren  un  tono  nervioso  y
aterrador.  En  ese  instante  él  llega  al  momento  final  de  la  batalla.  Ella  se  retuerce



también, gozando los últimos espasmos del acto.

Hombres y mujeres, voces adultas y jóvenes, gente que grita y amenaza con llamar a
la policía, se acercan al lugar que hasta hace poco les pertenecía a ellos por completo.
Se ponen los harapos y salen corriendo, asustados, dejando el bulto de cosas inútiles y
unas  chancletas  de  goma.  Él  corre,  agarrándose  los  pantalones  porque  no  ha  tenido
tiempo  de  amarrárselos.  Ella  le  sigue,  dando  saltitos,  aullando,  llamándolo,  tratando
de  alcanzarlo.  Y  no  puede,  sus  pasos  resultan  demasiado  cortos  en  relación  con  las
grandes zancadas del hombre. Los perseguidores no se desaniman, corren tras ellos,
les arrojan piedras y botellas que ellos esquivan con giros zigzagueantes. Se escuchan
ladridos y la voz de alguien que condena:

—¡El maldito es haitiano, hay que atraparlo!

Él  siente  pánico.  Mentalmente  vuelve  a  la  mansión  de  los  perros  guardianes  y  no
puede evitar la horrible imagen de las fieras que tratan de saltar la verja.

—¡Vamos a rodear a ese cabrón! —oye él que otro ladra.

Por primera vez piensa que está perdido. Tiene ganas de vomitar y hace esfuerzos por
contener  el  buche  de  desperdicios  que  le  llena  la  boca,  se  derrama  en  su  pecho,  le
llega a la  mano que le  sirve de tirante y  pasa al  sexo debilitado por el  susto.  Detrás
viene la mujer, cada vez más separada de él, incapaz de unírsele. Él quisiera tenderle
una mano, ayudarla, pero no debe perder un instante. Sabe que se juega la vida y los
segundos son valiosos; el tiempo cuenta más que nunca.

Se escuchan detonaciones de una escopeta de perdigones. Él se escuda en troncos y
árboles caídos que abundan en el parque después del último ciclón. Los perseguidores
aumentan. Él nota que las voces son muchas, vuelve la cabeza y ve a los que le siguen.
Muy  cerca  avanza  el  grupo  de  violentos  curiosos  y  varios  perros.  Muchos  gritan
maldiciones y juran matar al “negro criminal”. Le parece que el aire se agota. El dolor
en el pecho es muy grande, no puede soportarlo por más tiempo. Y sin embargo sigue
corriendo,  cortándose  los  pies  entre  pedruscos  y  espinas.  No  sabe  de  dónde  saca
fuerzas para huir sin detenerse nunca, corriendo hacia el final del Mirador. Si llega a
la  salida  de  la  zona  de  Herrera  podrá  escapar.  Aunque  el  parque  es  una  franja
estrecha,  no  intenta  salir  por  las  avenidas  paralelas.  Allí  hay  —él  lo  sabe  bien—
embajadas,  automóviles  que  pasan  como  bólidos,  gente  corriendo,  guardianes
armados...  peligro.  Ignora  si  la  mujer  lo  sigue  o  se  ha  escondido  en  algún  sitio.  No
puede  oirla  ni  siente  sus  pasos  alocados.  Las  voces  de  los  perseguidores  crecen;  los
plomos rebotan contra las piedras o se incrustan en los árboles. La multitud avanza. Él
corre,  corre  igual  que  un  cerdo  apestoso,  sucio  de  vómito,  y  como  una  exhalación
sigue huyendo en el parque. Ella lanza un grito espantoso entre unos matorrales y ya
él  sabe que nada puede hacer para salvarla.  El  jubiloso gruñido de la  muchedumbre
proclama la captura de la negrita. Él corre, siente que el corazón le brota por la boca,



llora  de  impotencia  y  pena  ante  los  alaridos  de  la  mujer.  Las  lágrimas  le  van
empañando la mirada, una espesa mucosidad le sale de la nariz y resbala hacia el labio
superior y los carrillos. Se limpia la boca y las mejillas con el dorso de una mano. No
distingue  los  obstáculos  que  se  levantan  a  su  paso,  choca  con  las  ramas  de  un
guayabo,  tropieza,  cae.  Varios  perseguidores  están  en  el  lugar  donde  atraparon  a  la
mujer. Los otros prosiguen, se sienten orgullosos de cumplir con un deber; el acoso se
ha convertido en una cuestión de honor. Algunos vociferan frases de enconado rencor,
le  lanzan  piedras  y  maldiciones.  Él  puede  incorporarse  y  hace  un  esfuerzo  por  no
perder  el  equilibrio.  Cuando  reinicia  la  la  huida  siente  un  golpe  en  la  cabeza.  Está
medio aturdido por la pechada, casi no ve, aunque atina a llevarse una mano al cráneo
y se palpa la sangre que fluye. No entiende por qué casi no siente dolor, por qué no ha
caído ya en medio del camino, acribillado, perforado como un cimarrón en la soledad
del monte. Nada puede ser más fuerte que sus deseos de escapar de la furiosa turba
que lo persigue para darle muerte. Todavía tiene esperanzas de lograrlo. Los otros no
son tan resistentes como él, acostumbrado a caminar muchas horas cada día, experto
en  saltar  y  correr  entre  callejones  y  patios.  El  parque  luce  como  un  inmenso
cementerio de árboles caídos y troncos resecos. Alcanza a ver los últimos pisos de un
hotel, envuelto en el aura rojiza de la prima noche. Pronto va a oscurecer y será más
fácil burlar a los perseguidores. Las zarzas le espolean los pies, la gente y los perros
se acercan demasiado, por lo menos ésa es la sensación que él tiene cuando se interna
en la zona de los cactus, exponiéndose, ofreciendo su espalda como un blanco perfecto
para  una  cacería  sin  tregua.  Un  poco  más  y  desembocará  en  la  zona  industrial  de
Herrera.  Ya  adivina  las  edificaciones  que  están  al  otro  lado  de  la  avenida.  Por  un
momento  tiene  una  sensación  de  alivio  y  renovada  esperanza.  De  pronto  siente  una
punzada en una pantorrilla. Pierde el equilibrio. Cae de bruces. Los perdigones le han
inutilizado la pierna derecha. Los perseguidores saltan de alegría.

—¡Ya lo cogimos, coño! —grita uno y todos se dirigen a él de inmediato.

Los perros van echando espuma por la boca, están listos para destripar al perseguido.
El hombre sigue revolcándose en la tierra, bañado en sudor, con los pies destrozados y
sangrantes. El grupo se detiene al llegar. Los perros, sin poder zafarse de las cadenas,
rugen y saltan. El hombre no intenta verles las caras a los enemigos, seguro de que lo
acribillarán  allí  mismo  sin  darle  oportunidad  de  explicar  lo  que  ocurrió.  Ahora  lo
golpean  salvajemente  los  que  gritaban  “¡muerte  al  asesino!".  Lo  patean,  alguno  le
propina un leñazo. Él muerde la tierra y lo único que quiere es morirse, desea que lo
maten,  que acaben con él.  Pero el  grupo disfruta la  escena.  Alguien pone al  hombre
boca arriba, lo empuja, lo palea varias veces. Entonces él abre los ojos y ve las caras a
contraluz  sin  distinguir  ninguna.  La  tenue  luz,  violeta  de  la  prima  noche  invade  el
Mirador. Se oyen grillos, ladridos, voces de niños asustados, órdenes y contraórdenes.
Hablan de llevarlo a la estación policial del parque, acusarlo de malar a la mujer. Él se
da cuenta de que ella está muerta; no puede ser de otro modo. Uno del grupo propone
lincharlo allí mismo. Se produce un forcejeo. Él sigue tendido en la tierra, esperando
lo  peor.  El  agresor  saca  un  cuchillo  y  se  lanza  sobre  el  herido.  Los  otros  tratan  de



impedirle que haga un disparate. El agresor lucha con sus compañeros, se abre paso
en  medio  del  caos.  El  hombre  cierra  los  ojos  cuando  ve  que  el  perseguidor  va  a
hundirle el acero en el cuerpo. Siente una cuchillada profunda, dolorosa, en un brazo.
Es el aguijón de una avispa que se hinca en su carne, un aguijón metálico; es un objeto
punzante que alguien clava en su piel sin misericordia. Vuelve a sentir una, dos, tres
estocadas  más,  esta  vez  en  el  pecho  y  el  vientre.  El  dolor  es  agudo,  terrible,  y  él
continúa  con  vida  a  pesar  de  las  heridas.  Ahora  las  voces  se  apagan,  los  ruidos
disminuyen y sólo se oye una voz, insistente y chillona, que le ordena levantarse y salir
de  allí.  Entonces  él,  saliendo  de  la  más  absoluta  oscuridad,  haciendo  un  esfuerzo
titánico,  abre  los  ojos  y  ve  al  guardián  que  de  pie,  con  una  estaca  en  la  mano,  lo
amenaza y golpea.

—¡Vago, negro sucio —le dice el guardián— lárgate de aquí con tu cuero!

Ella está junto al  vigilante,  lloriqueando, temblando de miedo, tapándose la cara con
las manos. Y él, todavía acostado boca arriba sobre el césped, cobijado por el inmenso
paraguas  de  sombra  que  proyecta  la  jabilla,  comprende  lo  que  ha  pasado.  Y  sonríe,
feliz de estar vivo, dando gracias a Dios de que la persecución no fuera más que una
horrible pesadilla.

El  vigilante  está  desconcertado;  no  entiende  lo  que  ocurre.  El  hombre  sonríe,  ríe  a
carcajadas, se seca el sudor.

—¡Sinvergüenza  —grita  el  celador—;  son  todos  iguales.  Fuera  de  aquí,  que  esto  es
para gente decente!

Y lo golpea de nuevo. El  hombre está bien despierto y lo mira con rabia.  Se levanta,
recoge sus féferes, se pone sus chancletas, le hace una señal a la mujer y se van casi
corriendo,  dejando  al  celoso  guardián  bajo  el  árbol,  maldiciendo  y  rabiando  por  la
basura que ellos dejaron en el lugar.

La tarde llega a su fin cuando él y ella salen del Mirador. A lo lejos se oye una música
de tiovivo y el alegre bullicio de niños que juegan en columpios y toboganes.


