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El primero de los despilfarros que habian planeado para la velada Wayne y Caroline
fue ir a cenar a Aldo’s, un restaurante nuevo y elegante situado muy al norte. Pasaron
por un minusculo jardin vallado con pequenas estatuas y fueron recibidos por un
hombre alto y canoso vestido de oscuro que les dijo:

—Buenas noches, senor. Sefilora. —Tras el saludo abrié la puerta para que pasaran.

Una vez dentro, el propio Aldo les mostré la pajarera, en la que habia un pavo real,
una pareja de faisanes dorados, un faisan chino de cuello blanco y cierta cantidad de
pajaros sin especificar que volaban por el recinto o estaban encaramados aqui y alla.
Aldo en persona les condujo hasta la mesa; después de invitar a Caroline a sentarse se
volvié a Wayne y dijo:

—Una dama encantadora.
Y se retiré. Era un hombre menudo y moreno, impecable, con un suave acento.
A Wayne y a Caroline les complacié su deferencia.

—He leido en el periédico —dijo Wayne— que tiene un tio que ocupa no sé qué cargo
en el Vaticano. Asi es como ha conseguido copias de esos cuadros famosos. —Wayne
senald con un gesto la copia de un Veldzquez que colgaba de la pared mas cercana—.
Su tio del Vaticano —dijo Wayne.

—Fue maitre d’hotel en el Copacabana de Rio —dijo Caroline—. Conocié a Frank
Sinatra, y Lana Turner era muy amiga suya.

—¢De veras? —dijo Wayne—. No lo sabia. Lo que yo he leido es que estuvo en el
Victoria Hotel de Suiza y en un gran hotel de Paris. No tenia idea de que hubiera
estado en el Copacabana de Rio de Janeiro.

Caroline aparté un poco el bolso cuando el camarero puso en la mesa las gruesas
copas. Después de servir agua en la de Caroline, el camarero se desplazo hasta el lado
de Wayne.

—¢Te has fijado en el traje que llevaba? —dijo Wayne—. Raras veces se ven trajes
como ése. Es un traje de trescientos dolares. —Cogio la carta. Y al poco dijo—: Bien,
iqué vas a comer?



—No sé —dijo ella—. Aun no lo he decidido. ¢(Tu que vas a pedir?
—No lo sé —dijo él—. Yo tampoco me he decidido aun.

—:Qué te parece uno de esos platos franceses, Wayne? O esto? Aqui, mira. —Puso un
dedo en la carta para indicarle donde, y luego entornd los ojos mientras miraba cémo
Wayne identificaba el idioma, fruncia los labios, luego el cefio y finalmente sacudia la
cabeza.

—No sé —dijo—. Preferiria saber lo que estoy pidiendo. No sé, la verdad.
El camarero volvié con lapiz y cuaderno y dijo algo que Wayne no entendié del todo.

—Aun no hemos decidido —dijo. Y sacudié la cabeza al ver que el camarero seguia en
pie junto a la mesa—. Le haré una sefia en cuanto lo sepamos.

—Creo que pediré solomillo. TG pide lo que quieras —le dijo a Caroline cuando el
camarero se hubo retirado. Cerré la carta y levantd su copa de agua. Por encima del
apagado rumor que les llegaba de las otras mesas pudo oir unos gorjeos en la
pajarera. Vio a Aldo recibir a un grupo de cuatro personas, charlar con ellas sonriendo
y asintiendo y conducirlas a una mesa.

—Podrian habernos dado una mesa mejor —dijo Wayne—. En lugar de ésta aqui en
medio. Por aqui todo el mundo pasa y te ve comer. Nos podrian haber dado una mesa
de las contiguas a la pared. O junto a la fuente.

—Creo que pediré el tournedos —dijo Caroline. Y siguié mirando la carta.

Wayne dio unos golpecitos al paquete de cigarrillos, sacdé uno y lo encendio, y echo
una ojeada en torno, hacia los otros comensales. Caroline seguia mirando la carta.

—Bien, por el amor de Dios, si vas a pedir lo que has dicho cierra la carta para que el
camarero pueda tomar nota. —Wayne alzé el brazo para llamar al camarero, que

estaba al fondo de la sala hablando con un comparero.

—No tiene nada que hacer mas que darle a la lengua con uno de sus colegas —dijo
Wayne.

—Ya viene —dijo Caroline.

—¢Senor? —Era un hombre delgado y picado de viruelas, con un holgado traje negro y
una pajarita negra.

—... Y tomaremos una botella de champana. Una botella pequenha. Algo... ya sabe,



nacional —dijo Wayne.

—Ah, y traiga la bandeja de los entremeses —dijo Caroline—. Por favor.

—Si, sefiora —dijo el camarero.

—Una pandilla muy poco de fiar —dijo Wayne—. ¢Te acuerdas de aquel tal Bruno que
trabajaba en la oficina de lunes a viernes y de camarero los fines de semana? Fred le
pillé robando dinero del bote. Y lo despedimos.

—Hablemos de algo agradable —dijo Caroline.

—Si, claro —dijo Wayne.

El camarero sirvid un poco de champana en la copa de Wayne, y Wayne levanto la
copa, paladed un sorbo y dijo:

—Muy bien, estupendamente. —Y luego dijo—: Brindo por ti, nena. —Alzé la copa en
alto y aftadio—: Feliz cumpleatios.

Hicieron chocar las copas.

—Me gusta el champana —dijo Caroline.

—Me gusta el champana —dijo Wayne.

—Podiamos haber pedido una botella de Lancer’s —dijo ella.

—¢:Y por qué no lo has dicho, si era ése el que querias? —dijo Wayne.

—No lo sé —dijo Caroline—. No se me ocurrié. Pero éste esta muy bien.

—No entiendo mucho de champafas. No me importa admitir que no soy lo que se dice
un... connaisseur. No me molesta admitir que no soy mdas que un ignorante. —Rid y
traté de captar su mirada, pero estaba absorta en la eleccién de una aceituna de la
bandeja de los entremeses—. No soy como ese grupo que sueles frecuentar
ultimamente. Pero si querias Lancer’s —continué—, tendrias que haber pedido

Lancer’s.

—iOh, céallate! —dijo Caroline—. ¢{No puedes hablar de otra cosa? —Y entonces alzé la
mirada y lo mird, y él tuvo que apartar la mirada. Y movio los pies bajo la mesa.

Wayne dijo:



—¢:Te apetece un poco mas de champana, carino?

—Si, gracias —dijo Caroline con voz queda.

—Por nosotros —dijo Wayne.

—Por nosotros, carino —dijo Caroline.

Se miraron fijamente mientras bebian.

—Tenemos que hacer esto mas a menudo —dijo él.

Ella asintié con un gesto.

—Conviene salir de vez en cuando. Me esforzaré mas y lo haremos, si tu quieres.
Ella cogi6 un tallo de apio.

—Eso depende de ti —dijo.

—iNo es cierto! No soy yo quien estd..., quien esta...

—¢:Quién esta qué? —dijo ella.

—Me tiene sin cuidado lo que hagas —dijo, bajando la mirada.
—¢Lo dices en serio?

—No sé por qué lo he dicho —dijo él.

El camarero trajo la sopa y se llevo la botella y las copas y volvié a llenar las copas de
agua.

—¢Podria traerme una cuchara? —dijo Wayne.

—¢:Senor?

—Una cuchara para la sopa —repitio Wayne.

El camarero parecio asombrarse, y luego adopté un aire perplejo. Miré a su alrededor,
hacia las otras mesas. Wayne gesticuld sobre la sopa con una cuchara imaginaria.

Aparecié Aldo junto a la mesa.

—¢Todo en orden? ¢Sucede algo?



—Al parecer mi marido no tiene cuchara para tomar la sopa —dijo Caroline—. Lamento
importunarle —dijo.

—No faltaba mds. Une cuiller, s’il vous plait —le dijo Aldo al camarero en tono suave.
Miré un instante a Wayne, y luego explicé a Caroline—: Paul empieza esta noche.
Habla muy poco inglés, aunque me concederan que es un excelente camarero. El chico
que preparé la mesa se olvidé de la cuchara. —Aldo sonrié—. Y ello sin duda ha cogido
a Paul por sorpresa.

—Es un lugar precioso —dijo Caroline.

—Gracias —dijo Aldo—. Estoy encantado de que nos hayan visitado esta noche. ¢Les
gustaria ver la bodega y los comedores privados?

—Con mucho gusto.

—Haré que alguien les acompafie cuando terminen de cenar —dijo Aldo.
—Aceptamos su invitacion encantados —dijo Caroline.

Aldo les dedicé una ligera inclinacion y volvié a mirar a Wayne.

—Espero que disfruten de la cena —les dijo.

—EIl muy imbécil —dijo Wayne.

—¢Quién? —dijo ella—. ¢De quién hablas? —dijo, dejando la cuchara sobre la mesa.

—EIl camarero —dijo Wayne—. Hablo del camarero. El mas novato y el mas tonto de la
casa, y nos lo endilgan a nosotros.

—Comete la sopa —dijo ella—. No te pongas hecho una fiera.

Wayne encendidé un cigarrillo. El camarero trajo las ensaladas y se llevd los platos de
sopa.

Cuando empezaron con el segundo plato, Wayne dijo:

—Bien, ¢qué piensas? ¢Tenemos alguna posibilidad o no? —Miré hacia abajo y se
coloco bien la servilleta.

—Tal vez —dijo Caroline—. Siempre hay una posibilidad.



—No me vengas con esas evasivas de mierda —dijo él—. Contesta con sinceridad, para
variar.

—No te metas conmigo —dijo ella.

—Te estoy haciendo una pregunta —dijo él—. Respéndeme con franqueza —dijo.
Ella dijo:

—¢Quieres algo firmado con sangre?

El dijo:

—No estaria mal.

Ella dijo:

—iEsctchame bien! Te he dado los mejores afios de mi vida. jLos mejores afnos de mi
vida!

—c¢Los mejores anos de tu vida? —dijo él.

—Tengo treinta y seis anos —dijo ella—. Cumplo treinta y siete esta noche. Esta noche,
ahora mismo, en este mismo instante, no puedo decir qué es lo que voy a hacer. Ya
veré —dijo.

—Me tiene sin cuidado lo que hagas —dijo él.

—¢Lo dices en serio? —dijo ella.

Wayne dejo caer airadamente el tenedor y tiro la servilleta encima de la mesa.

—¢Has terminado? —pregunté ella en tono amable—. Vamos a tomar postre y café. Un
buen postre. Algo delicioso.

Caroline no dejé nada en el plato.

—Dos cafés —le dijo Wayne al camarero. Miré a Caroline y luego al camarero—. ;Qué
postres tienen? —dijo.

—¢Sefor? —dijo el camarero.

—iPostres! —dijo Wayne.



El camarero miré fijamente a Caroline y luego a Wayne.
—Nada de postres —dijo Caroline—. No tomemos postre.

—Mousse de chocolate —dijo el camarero—. Sorbete de naranja —dijo. Sonrid,
mostrando su mala dentadura—. ¢Senor?

—Y no quiero ningun tour con cicerone por este sitio —dijo Wayne cuando el camarero
se hubo retirado.

Cuando se levantaron de la mesa, Wayne dejo caer un billete de un ddlar junto a su
taza de café. Caroline sac6 del bolso dos délares, alisé los billetes y los dejo junto al de
Wayne, formando hilera.

Espero mientras Wayne pagaba la cuenta. Por el rabillo del ojo, Wayne vio a Aldo de
pie cerca de la puerta, echando semillas dentro de la pajarera. Aldo mir6 hacia ellos,
sonrio y sigui6é sacudiéndose semillas de entre los dedos mientras las aves se apifiaban
ante él. Luego se frotdé enérgicamente las manos y empez6 a andar en direcciéon a
Wayne, que miré hacia otra parte, que se volvidé ligera pero perceptiblemente al
acercarse Aldo. Pero cuando mirdé hacia atrds vio que Aldo tomaba la mano que
Caroline le tendia, vio que Aldo juntaba los talones con elegancia, vio que Aldo besaba
a Caroline en la muneca.

—¢Disfruté la sefiora de la cena? —dijo Aldo.

—Ha sido espléndida —dijo Caroline.

—cVolvera a visitarnos de cuando en cuando? —dijo Aldo.

—Lo haré —dijo Caroline—. Tan a menudo como pueda. La préxima vez me encantaria
que nos permitiera echar un vistazo a todo esto, pero ahora no tenemos mas remedio
que irnos.

—Querida sefiora —dijo Aldo—, tengo algo para usted. Un segundo, por favor. —Alargé
la mano hacia el jarréon de una mesa proxima a la puerta y se volvid airosamente con
una rosa de largo tallo.

—Para usted, querida senora —dijo Aldo—. Pero tenga cuidado, por favor. Las espinas.
Una dama adorable —le dijo a Wayne sonriendo, y se dio la vuelta para dar la
bienvenida a otra pareja.

Caroline seguia alli de pie.

—Vamonos de aqui —dijo Wayne.



—¢Entiendes ahora que se hiciera amigo de Lana Turner? —dijo Caroline. Cogié la
rosa y jugueted con ella entre los dedos.

—iBuenas noche! —dijo en direccién a la espalda de Aldo. Pero Aldo estaba ocupado
escogiendo otra rosa.

—No creo ni que llegara a conocerla —dijo Wayne.



